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PRÓLOGO

CARTAS AL PAPA:
UN SERVICIO A LA COMUNIÓN


 



Tiene hoy el lector, recopiladas en forma de libro, esta gaveta de cartas. El destinatario es el papa Francisco. Los remitentes son muchos y proceden de ámbitos variados. Todas ellas han sido ya publicadas semanalmente en la revista Vida Nueva y amablemente escritas por laicos y sacerdotes, obispos y cardenales, hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, más creyentes unos o más alejados de la Iglesia otros. Todos ellos tienen diferentes responsabilidades en la Iglesia o en el mundo y devanan sus días en tareas eclesiales, culturales, económicas o políticas. Desde que se les propuso la idea, la reacción fue rápida y entusiasta. Todos, deslumbrados por la figura del papa Bergoglio, querían dejar por escrito sus impresiones, sus deseos, sus peticiones, sus simples puntos de vista a un papa que cada día viene deslumbrando por su capacidad de conectar con el mundo, como ha reconocido la prestigiosa revista Time, declarándolo «hombre del año» y dedicándole su portada. «Lo que hace a este papa tan importante es la rapidez con la que ha capturado la esperanza de los millones de personas que habían abandonado toda esperanza en la Iglesia», decían Howard Chua-Eoan y Elisabeth Dias, responsables de marketing de la revista. «En cuestión de meses, Francisco ha elevado la misión alentadora de la Iglesia –como servidora y confortadora de los necesitados– por encima de la doctrina, tan importante para sus predecesores Juan Pablo II y Benedicto XVI», añadían. Ante el derroche de sus gestos, los firmantes de las cartas, querían responder con un derroche de palabras, agradecidas unas, ilusionadas otras y cargadas de esperanza todas. Desde Vida Nueva quedamos gratamente sorprendidos. A todos les agradecemos su envío, del que nosotros somos meros transmisores y difusores, con la promesa de hacérselas llegar a su destinatario.


Es este libro epistolar y coral un servicio a la comunión eclesial. Desde la línea editorial de la revista siempre hemos apoyado y apoyaremos una idea que configura nuestro servicio: la comunicación en la Iglesia es una base primordial para la comunión. Y por ello luchamos cada semana, apoyando, como hemos hecho con la publicación de estas cartas, esa riqueza que se alimenta de la diversidad, dentro siempre de una fidelidad creativa, abierta, en diálogo, llena de vida. En la fiesta de Pentecostés del pasado año, el 19 de mayo, el papa hablaba de la importancia de esta comunión en la diversidad:


 



El Espíritu Santo, aparentemente, crea desorden en el Iglesia, porque produce diversidad de carismas, de dones; sin embargo, bajo su acción, todo esto es una gran riqueza, porque el Espíritu Santo es el Espíritu de unidad, que no significa uniformidad, sino reconducir todo a la armonía. En la Iglesia, la armonía la hace el Espíritu Santo [...] Solo él puede suscitar la diversidad, la pluralidad, la multiplicidad y, al mismo tiempo, realizar la unidad. En cambio, cuando somos nosotros los que pretendemos la diversidad y nos encerramos en nuestros particularismos, en nuestros exclusivismos, provocamos la división; y cuando somos nosotros los que queremos construir la unidad con nuestros planes humanos, terminamos por imponer la uniformidad, la homologación.



 


El segundo objetivo de estas cartas, a la hora de ser solicitadas, era abrir la posibilidad de algo que en la Iglesia a veces no se tiene en cuenta: la voz del pueblo de Dios. Hay muchos cauces para ello. El Vaticano II los abrió, aunque el tiempo, en algunos momentos, los ha obstruido y cerrado, haciendo de ellos un mero instrumento clerical y creando una comunicación solo desde arriba, sin dejar que desde abajo llegue la vida, el pensamiento, la cruda o bella realidad de cada día. Con estas cartas hemos querido abrir algunos de esos cauces y dejar que las voces sean escuchadas, que el agua corra y que se desate la voz de los que, en tierra de nadie, no tienen quien haga llegar sus impresiones y expresiones. Hemos prestado el instrumento y hemos querido ser eco de muchas de esas voces entusiasmadas con el papa, con sus gestos, sus palabras y sus empeños por devolver a la Iglesia una credibilidad que había perdido muchos enteros.


Y, por último, hemos querido con su publicación volver a ser lo que fuimos. Vida Nueva, desde sus orígenes, luchando cada día por no olvidarlos y diluirlos, siempre buscó ser «una voz en la Iglesia»; no «la voz de la Iglesia». Dentro del Magisterio pontificio, las cartas apostólicas forman parte de «la voz de la Iglesia» que cada semana os acercamos en timbre informativo, y a veces formativo, pero a nosotros nos corresponde ese otro matiz, sin vanagloria ni osadía: buscar ser una voz evangélica, conciliar, llena de sentido y propuestas, dentro de esta Iglesia a la que amamos y por la que luchamos para ayudar a devolverle su primitiva hermosura. Estas cartas han sido publicadas desde esa premisa y deseo. Algunos las encontrarán muy españolas, pero es que han sido publicadas en la edición para España, dentro de nuestro proyecto global. En las ediciones de Colombia, México y Cono Sur, las iniciativas han sido distintas, aunque en la misma línea argumental y editorial.


Solo me queda, desde mi responsabilidad como director, agradecer al equipo de redacción la acogida de la iniciativa; al consejo editorial, su apoyo desde el primer momento; a PPC, nuestra casa, el paso dado para publicarlas en forma de libro. Y sobre todo agradecer a los remitentes sus ideas, su disponibilidad y su tiempo. Algunas se han quedado en el tintero. No había ya tiempo. Otras no llegaron a recibirse, pese a haber sido solicitadas. Muchas gracias a todos. Estoy convencido de que su lectura sosegada y conjunta ofrecerá al papa una visión de «los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren», y que, como sigue diciendo el arranque de la Constitución pastoral Gaudium et spes, «son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazón».


Esperamos haberlo logrado y que la lectura de estas cartas sea de provecho a quienes las lean; y ayude al papa Francisco a seguir trabajando, como nos decía en la presentación de la edición Vida Nueva-Cono Sur, en Buenos Aires, siendo él cardenal de aquella sede primada, para ayudar desde nuestro trabajo «a mantenernos en la ternura de la Iglesia, que sabe de besos, que sabe de caricias, que sabe de consolar, que sabe de ayudar, que sabe de carne».


 


JUAN RUBIO


Director de Vida Nueva







VOLVER A SOÑAR (SIN INGENUIDAD)1



 



RAFAEL AGUIRRE


Catedrático emérito de Teología


de la Universidad de Deusto


 


 


Querido hermano Francisco:


 


Deseo compartir con usted mi alegría y agradecimiento por el espíritu de renovación que ha irrumpido en la Iglesia. La valiente y lúcida renuncia de Benedicto XVI, de cuya firmeza doctrinal nadie puede dudar, ha supuesto la humanización del papado y la petición a su sucesor de que afronte unos problemas urgentes para los que él, débil y anciano, se encontraba sin fuerzas. Y es lo que usted parece dispuesto a realizar con decisión.


Estoy sorprendido de la admirable transición entre dos papas tan diferentes y, sin embargo, complementarios. Benedicto fue el papa de la palabra. Ahora lo que toca es limpiar la Curia, introducir transparencia, fomentar la colegialidad, despojar al papado de un boato antievangélico y de un centralismo que sofoca la dinámica de las Iglesias locales.


También me ha sorprendido lo rápidamente que ha ido a lo esencial: «Quiero una Iglesia pobre y para los pobres». En este camino, los obstáculos serán formidables dentro y fuera de la Iglesia. Ha multiplicado los gestos que valen más que varias encíclicas. Me quedo con su imagen besando los pies de una muchacha musulmana el Jueves Santo.


Le tengo que confesar, hermano Francisco, que llevo años sintiéndome un exiliado en el seno de mi Iglesia, sobre todo en España. Mis estudios de teología como seminarista coincidieron con las sesiones del Vaticano II, y me ordené sacerdote porque me ilusionó el Concilio y la Iglesia que alumbraba. Mis expectativas pronto se fueron apagando.


Nuestra generación cometió errores serios, en buena medida arrastrada por un entusiasmo ingenuo. Pero, sobre todo, el desarrollo e interpretación del Concilio quedó en manos de una Curia que nunca se había identificado con su espíritu; además, a la jerarquía le entró miedo y optó por encerrarse en el puerto en vez de acompañar críticamente a quienes querían bogar mar adentro.


Dicen que la nuestra, la del Concilio, fue «una hornada que salió mala», y que nuestro trabajo ha sido un fracaso que ha vaciado los templos. En las nuevas levas clericales predomina el estilo curial y vaticano, con un clericalismo endogámico, dogmático y amanerado (y muy poco austero). Grupos ultraconservadores, con apoyos en altas instancias vaticanas, han monopolizado la figura del papa con técnicas de star system. He sido testigo de que de hablar contra las interpretaciones abusivas del Vaticano II se había pasado a hablar abiertamente de las equivocaciones del Concilio, al que se negaba valor doctrinal. Creo que ahora empieza una nueva etapa en la recepción del Vaticano II.


Lo que está sucediendo en nuestra Iglesia pone de manifiesto que el Evangelio es una semilla buena y potente que hace saltar hasta el asfalto que se le echa encima. Usted ha dicho que la Iglesia no puede ser autorreferencial, sino que tiene que ir a la periferia, anunciar el Evangelio en todos los ambientes. Con sus gestos y sus palabras ha suscitado esperanza e ilusión, a la vez que convoca a una vivencia más exigente de los valores evangélicos. La raíz de todo está en el Dios misericordioso, del que habla sin cesar, que perdona, acoge y ama entrañablemente a todos, empezando por los más necesitados.


Y esto hay que recordarlo siempre a una institución que tiende a endurecer las fronteras de su identidad, que la misericordia de Dios traspasa continua y sorprendentemente. Hermano Francisco, le estoy muy agradecido porque no contaba con que a estas alturas de mi vida iba a volver a soñar con una Iglesia más sencilla, misericordiosa, participativa, evangélica.


Para acabar, apunto dos temas, entre tantos que me vienen a la mente. Es necesario que se reconozca en la Iglesia la importancia de la teología, que haya suficiente libertad para cultivarla, que no se la reduzca a glosa del magisterio. En la Iglesia hay demasiado servilismo, que es lo contrario a la fidelidad, y que afecta al mundo clerical y al teológico más específicamente.


El otro tema es el del papel de la mujer en la Iglesia. Me parece un problema muy grave el choque de cada vez más mujeres con una consideración eclesial que les parece anacrónica y patriarcal. Es un tema delicado, doloroso, que requiere reflexión, diálogo, maduración y apertura al Espíritu, que habla también a través de la historia.


Hermano Francisco, va a encontrar muchas dificultades, pero también muchos apoyos. Está usted especialmente dotado para seguir el sabio consejo del Maestro: «Sed sencillos como palomas [Francisco] y astutos como serpientes [Ignacio]». Le hará falta. Cuente con mis oraciones.







LA FRESCURA DEL EVANGELIO2



 



DOLORES ALEIXANDRE, RSCJ


 


 


Hermano Francisco:


 


Nunca pensé que me dirigiría así a un papa, pero como en tu saludo inicial no nos llamaste «hijos e hijas», sino «hermanos y hermanas», siento que tengo permiso para hacerlo. Y me sale también un tú, aunque llenísimo de respeto, porque no me imagino llamando de usted a un hermano de verdad, y el vos argentino no me va a salir.


En el diario La Nación del 14 de marzo he leído que tu elección «ha resultado balsámica», y me ha parecido un adjetivo perfecto para calificar lo que nos está pasando desde que nos saludaste desde el balcón, con aquel tono en el que se mezclaban la timidez y la confianza.


Primer efecto balsámico: te vemos distendido y hasta bromista (¡qué maravilla, un papa con sentido del humor...!), sin dar en ningún momento la impresión de estar abrumado por el peso de esa responsabilidad agobiante y desmesurada que los papas se han ido echando sobre los hombros, como si les tocara a ellos solos encargarse de toda la Iglesia universal. Como si no existieran los otros pastores, como si el pueblo de Dios fuera un fardo con el que cargar y no una comunidad de hombres y mujeres capaces de iniciativa y con deseos de participar y de colaborar, como soñamos con el Concilio.


Tú, en cambio, estás consiguiendo comunicarnos la convicción de que ese camino que comienzas lo vas a hacer acompañado por todos nosotros. Qué manera tan franciscana por lo sencilla y tan ignaciana por su lucidez de señalar un nuevo estilo eclesial.


Porque, si lo que deseas es que se nos reconozca por la fraternidad, el amor y la confianza, empiezan a sobrar y a estorbar (hace tiempo que a bastantes ya nos estaban sobrando y estorbando...) tantas conductas, prácticas y costumbres en las que se han ido confundiendo la dignidad con la magnificencia y lo solemne con lo suntuoso.


Resulta una sorpresa balsámica sentir que ahora te tenemos como cómplice en el deseo de ir cambiando esas usanzas e inercias que nadie se decidía a declarar obsoletas y ante cuya incongruencia habían dejado de dispararse las alarmas. No son cuestiones irrelevantes, son indicadores que revelan una preocupante atrofia de los sensores que tendrían que haber puesto alerta, hace mucho, de que estaban en contradicción con los usos de Jesús.


Así que bienvenida sea esa tarea que emprendes de volver a la frescura del Evangelio y a la radicalidad de sus palabras: ya nos estamos dando cuenta de que, en lo que toca a los pobres, no vas a darnos tregua.


Comienzas tu camino en momentos de extrema debilidad de la Iglesia. Lo mismo que aquel joven que huyó desnudo en el huerto, a ella le han sido arrancadas las vestiduras con las que se protegía: secretismo, hermetismo, ocultamiento, negación de lo evidente. Pero es precisamente ahora, cuando aparece desnuda y despojada ante la mirada enjuiciadora del mundo, cuando se le presenta inesperadamente una ocasión maravillosa: la de revestirse, por fin, únicamente del manto de la gloria de su Señor.


Nos has confiado la tarea de sostenerte con nuestra oración, y en estos momentos estoy pidiendo para ti unas cuantas cosas: paciencia ante el rastreo que la prensa está haciendo de tu pasado y que es una consecuencia de lo que dijiste a los periodistas: «Habéis trabajado, ¿eh?, habéis trabajado...». Pues eso, se han crecido y siguen trabajando.


También pido que no te agobien más de la cuenta las expectativas descomunales que estás despertando y que te sientas muy libre (y muy hábil también) para elegir a quienes creas que pueden ayudarte en el gobierno de la Iglesia, aunque suponga un ERE para la Curia.


Vas a encontrar muchas piedras en ese camino: críticas, resistencias y hasta zancadillas, así que, siguiendo la recomendación de tu preciosa homilía el día de San José, trata de custodiarte un poco a ti mismo. Y, por si no aciertas del todo, que se ocupen de ello las santas de la Iglesia de Roma: Cecilia, Inés, Domitila, Tatiana, Agripina, Demetria, Martina, Basilisa, Melania, Anastasia, Digna, Emérita, Sabina.


Han ido a buscarte casi hasta el fin del mundo y ha sido un acierto: gracias por haber aceptado quedarte, sin poder volver a recoger tus cosas. Menos mal que los zapatos que llevas parecen cómodos.


Muchos nos sentimos ahora responsables de rezar por ti, aunque no seamos de tu diócesis, y nos alegra saber que estás también encargado de velar por la Iglesia universal. De pronto está recobrando sentido llamar papa al obispo de Roma.


Que el Señor te bendiga, te guarde y derrame sobre ti el bálsamo de su paz.







UNA SÚPLICA POR MONS. ROMERO3



 



FERNANDO ÁLVAREZ DE MIRANDA


Exembajador de España en El Salvador


 


 


Santo Padre:


 


Me dirijo humildemente a Su Santidad con la esperanza de que atienda una súplica que no es solo mía, sino de mucha gente que lleva años luchando por ella. Y, por ser una causa noble y justa, me es muy fácil proponerla y, al ser tan buena la causa, apenas necesitaría mi defensa, pero sí mi insistencia en recordar el olvido y poner voz al silencio.


Se trata de dar a la figura y la memoria de Mons. Óscar Romero el tratamiento que Su Santidad considere que merezca. Se trata, sí, de Mons. Romero. 


Pero, primero, si me permite Su Santidad, quisiera informarle de que, a finales de los años ochenta tuve el honor de representar como embajador de España a mi país en El Salvador. Fue una época durísima en medio de una guerra civil que se llevó por delante la precaria convivencia entre salvadoreños y que tuvo como dramático final el asesinato de los padres jesuitas de la UCA.


Había mantenido con todos ellos una relación de amistad entrañable, en la que no faltaron intensos debates políticos y distintos puntos de vista sobre la realidad del país. Era muy difícil, viendo las condiciones de desigualdad e injusticia que se vivían en El Salvador, ser indiferentes. Los padres jesuitas, evidentemente, no lo fueron.


Pero sería injusto juzgarles como sacerdotes politizados, porque, por encima de su discurso, o impregnando su discurso, estaba la Palabra de Dios, estaba el mensaje que querían transmitir a un pueblo doliente. Si se equivocaban o no, Dios lo sabrá. 


Pero su muerte, su martirio, el sacrificio de una vida entregada a la comunidad a la que servían con tanta humildad les exime, les concede un grado y les coloca muy por encima de otros seres humanos que transitan por esta vida hacia la santidad.


Este brillantísimo grupo de sacerdotes jesuitas integrados en la UCA de El Salvador no surgió de la nada ni de repente. Ellos representaban la llama viva de Mons. Romero, llevaban su antorcha, predicaban su palabra. Esa palabra que el pueblo salvadoreño no ha olvidado. Esas sus últimas palabras pidiendo, rogando, exigiendo que cesase la violencia. ¡Y qué últimas palabras teñidas de sangre, derramando sangre!


Tal vez haya habido en el pasado siglo algún pastor de la Iglesia asesinado mientras oficiaba la santa misa. No lo sé, lo ignoro. Si fuera así, también creo que debería tener su debido reconocimiento.


Sin embargo, en el caso de Mons. Romero, su martirio tiene la particularidad de que va acompañado de una exhortación a la paz, de una exigencia de paz. Es más, se produce como consecuencia de esta llamada a la paz, a lo más profundo de la conciencia.


Perdone Su Santidad mi atrevimiento al plantearle y solicitarle que atienda esta súplica para impulsar el caso. Pero creo que no puedo ni quiero dejar de alzar mi voz a favor de Mons. Romero para que la historia y la Iglesia le concedan el papel que creo le pertenece.


No quisiera terminar esta carta sin subrayar el profundo respeto y admiración que la figura de Su Santidad me merece, como a otros tantos católicos entusiasmados con su humildad, su sencillez y su franqueza.


Expectante ante sus decisiones, quedo atento ante los posibles cambios que puedan producirse y que redunden en beneficio de la comunidad cristiana y de este pobre pecador.







CUENTE CON NOSOTROS4



 



JAVIER ÁLVAREZ-OSSORIO


Superior general de los Hermanos SSCC


 


 


Santidad:


 


Me han pedido que le mande una carta. Me resisto a hacerlo. Dicen que debo dar mi opinión sobre el ministerio que le toca ahora realizar. ¡Qué disparate! ¿Quién soy yo para aconsejarle? He pedido ayuda a mis hermanos de congregación que me dieran sugerencias. Le cuento ahora lo que me han dicho. Los comentarios son muy elogiosos. Espero no herir su humildad.


Casi todos están entusiasmados con sus gestos y sus palabras. Algunos hablan de un milagro que aún no se acaban de creer. De repente, la Iglesia se aleja de esa pomposidad que nos resulta hoy ridícula y toma un rostro afable, simpático, cordial, sencillo, de andar por casa. «Parece un cura de pueblo», me decía uno.


Sus gestos valen más que mil palabras. Se para en el hotel a pagar la cuenta, se baja del papamóvil a abrazar a un enfermo, lava los pies de una muchacha musulmana, ora en silencio por los periodistas para respetar la sensibilidad de los que no son creyentes, se queda a vivir en la hospedería del Vaticano y hace cola para que le sirvan el almuerzo...


Y sus palabras... Directas, al corazón, repitiendo machaconamente la verdad de la misericordia de Dios, citando a su abuelita... Palabras claras y desmelenadas cuando se trata de defender a los pequeños, de pedir una Iglesia de los pobres que sale a las periferias, de denunciar el desastre de la idolatría del dinero. «Si le borran la firma a algunos de sus mensajes, se diría que se trata de la proclama de un activista revolucionario», comentaban el otro día unos compañeros superiores generales.
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