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1. Kat


			Era uma bela tarde de outono no hemisfério sul, e as folhas que caíam das árvores inundavam o chão daquele bairro de classe média chamado Jardim das Rosas. A cidade de Rio das Pedras, com porte mediano e cerca de 250 mil habitantes, pela manhã, em especial, tinha ares de um frescor agradável. Então era época de plantio nos campos ao redor da cidade, e nos seus derredores não era incomum ver tratores e máquinas de aragem preparando a terra para o plantio.


			 Como de costume, André saía pela manhã bem cedo para a escola com sua bicicleta quando o tempo costumava estar bem frio, algo em torno dos 15 graus centígrados. O caminho de 5 Km era relativamente plano, repleto de áreas amplas e um parque, por onde cortava caminho para não ter de passar por meio dos carros durante todo trajeto. Em cerca de 10 minutos ele vencia o percurso sem dificuldades, ainda mais porque estava acostumado a andar de bicicleta desde seus sete anos de idade. 


			Chegando na escola logo encontrava seus colegas do 7º ano, com quem conversava o tempo todo inclusive em sala de aula – valendo-lhe frequentes visitas à direção da escola. Nos intervalos variavam a prática de futebol, jogos de cartas – que não podiam ser baralho convencional, e jogos no celular, que eram entregues durante a meia hora de intervalo e recolhidos novamente ao primeiro sinal do final do intervalo. Nas aulas ele costumava ter facilidade com as matérias, exceto história – eram muitas histórias, cheias de detalhes para decorar, e ele não tinha muita paciência para elas.


			Na saída, de um dos últimos dias de aula antes das férias de julho, foi abordado pela primeira vez por Tiago, um encrenqueiro do 8º ano.


			– Legal esse seu boné, hein, mané. – disse o encrenqueiro.


			Sem pensar duas vezes, e sem medir as consequências, respondeu:


			– É, bem mais legal que sua cara por exemplo.


			– Como assim, mané, tá me zoando?


			– Não, você que está pondo olho gordo no meu boné. E eu não sou mané coisa nenhuma, quem tá zoando é você! – respondeu André. Tiago pensou um pouco, olhou fixamente para ele e em seguida virou o rosto, respondendo:


			– Olha, eu poderia quebrar você em dois, baixinho... mas dessa vez vou deixar passar. Você tem personalidade, pelo menos isso. – E deu um leve tapa na aba do boné, antes de arrumar sua jaqueta de couro, pegar sua mochila do chão e sair com ela pendurada no ombro esquerdo.


			André ficou enfurecido com o tapa no boné, mas sendo ainda bem mais baixo que Tiago, não teve coragem suficiente para empurrá-lo. Isso não o impediu de ficar encarando-o enquanto ele lhe dava as costas e ia embora caminhando.


			– Deixa isso para lá. Ele é um caso perdido. – disse Kat, colocando a mão sobre seu ombro. Kat era uma garota do primeiro ano do colegial, e André ficou surpreso, não soube o que dizer, e esboçou uma reação:


			– É, acho que não... mas um dia eu pego ele. – respondeu.


			– Bom, disso eu não duvido, mas não vai mudar o fato de que ele não vale a pena o esforço. Pensa assim: para que sujar a sua mão com um traste como ele?


			André sorriu e Kat retribuindo o sorriso, disse 


			– A gente se vê. 


			– Falou. – disse André, e observou Kat entrando num carro que acabava de encostar na calçada da escola.


			Àquela altura era comum para André conversar com garotas, mas não do colegial como era o caso de Kat. Na sua sala ele tinha algumas amigas que conversavam com ele sempre, e cerca de 3 meninas que pegavam no seu pé. Faziam coisas que aconteciam quase todos os dias como roubar seu boné, fazer cócegas na sua barriga, sempre saindo correndo depois. Ele respondia chamando-as de “sua gorda”, “filhote de cruz-credo”, e coisas do tipo. Isso sempre valia uma resposta do tipo “gorda é sua mãe”, “eu sou feia, mas posso consertar, e você que é chato?”, em meio a gargalhadas e a risos da parte dele. Eles não se levavam a sério e não tinham “frescuras”, até porque, na realidade, só fingiam que brigavam como pretexto para demonstrar que se gostavam, mesmo sendo inexperientes nas demonstrações disso.


			Mas afora isso, aquela conversa rápida com Kat ficou na sua mente. Por que ela tinha se interessado em animá-lo, sendo que ele nem tinha notado que ela estava ali? Provavelmente ela ia com a cara dele, pensou. “Bom, apesar desse enchedor de saco, nada mal conversar com ela. Quem sabe qualquer dia desses voltamos a conversar – não seria mal”, pensava André. Kat era uma garota conhecida por ser uma ótima bailarina e, além de forte, era muito bonita.


			Quando não tinha de voltar pedalando, os pais de André se revezavam a buscá-lo com a caminhonete da casa, onde ele colocava sua bicicleta para irem almoçar num restaurante perto dali, onde iam duas vezes na semana; quando à tarde, ele tinha de voltar à escola. Nesse dia não foi diferente, e algum tempo depois, quando ele já estava sentado embaixo da árvore em frente à escola, sua mãe, enfim, chegou. Ele colocou a bicicleta e entrou, tirando o boné e, em seguida, ficou a olhá-lo. “Esse boné quase me levou a uma briga hoje. Mas também trouxe a Kat para falar comigo”, pensou assim que entrou no carro. – Está tudo bem? – perguntou sua mãe – Tudo. Por que não estaria? – respondeu, –  Te conheço – retrucou sua mãe – e sua cara não está muito boa. – Não é nada demais, tudo normal! – Aquilo ficou na sua mente, e passou a considerar aquele seu boné da sorte desde então. 


			No dia seguinte, que amanhecera um pouco menos gelado. Ele tinha vestido outro boné para ver se Kat também se aproximaria dele, mas ele nem a viu. Tampouco viu Tiago, o encrenqueiro, e ficou quase o dia todo, durante o recreio e durante a aula, jogando no celular que levara escondido, mas ainda pensando no que tinha ocorrido no dia anterior. Voltou para casa pedalando. Após o almoço tirou uma soneca e desde a hora que acordou até a hora da aula de inglês ficou jogando videogame. 


			Voltando da aula de inglês foi para a rua para apostar corridas de bicicleta e jogar Zelda com alguns amigos e seu primo da vizinhança, o que também era um hábito. Tinha de estar em casa às 20:30, quando fazia sua tarefa e se preparava para dormir. Sua rivalidade maior era com seu primo, da mesma idade e quase o mesmo nome, que apesar disso era muito diferente dele. Mais fraco, e mais sagaz, o primo Andrei sempre tinha uma piada sem graça para contar ou algo nada empolgante para sugerir. 


			Apesar de sua baixa popularidade, ele sabia como irritar André, e várias vezes chegaram a brigar fisicamente, quando, ao menos, que Andrei o ameaçasse com um pedaço de pau, quando André recuava, ele impunha sua superioridade fisicamente. Mas o primo Andrei nunca desistia de o desafiar. E assim eram os dias de André em meio a escola e a rua, onde ao menos na sua vizinhança, aprendeu sempre que o mais fraco não tinha vez – e acostumou-se a querer estar sempre por cima da carne seca – o que veio a custar-lhe caro no futuro.


		




		

			
2. Encrenca à Cavalo


			“O mar é generoso e belo. Mas pode tornar-se tão cruel e tão rapidamente, que aves assim, que voam mergulhando no mar e caçando com as suas fracas e tristes vozes, são demasiado frágeis para enfrentá-lo.” E. Hemingway


			Algumas vezes, apareciam rostos novos na vizinhança onde André e mais cerca de ١٠ adolescentes costumavam passar as tardes. Algumas delas vinham de perambular por bairros perto dali, de regiões menos privilegiadas da cidade, e tentavam participar dos “rituais” de amizade que André e seus colegas tinham – como apostar corridas, organizar corridas de bicicleta, fazer guerras com estilingues, brincar de polícia e ladrão, e ver quem conseguia maior pontuação nos jogos de celular. André, por alguma razão, costumava, com mais frequência que os demais, se encrencar com estes adolescentes de outros bairros, chegando às vias de fato algumas vezes, vencendo brigas de rua e ganhando admiração dos seus pares. 


			No entanto, certa vez, o relato das brigas se acumulou, e parte dos garotos dos outros bairros resolveram se unir contra André. Por virem de locais de menor prestígio, tinham outra concepção de honradez, uma muito mais severa, e que André e seus amigos não conheciam. Assim, vez por outra aconteciam relatos e buchichos de que este ou aquele viriam às reuniões do grupo munidos de facas e de facões “para matar André e seus amigos”. Nestes dias, quando os indivíduos despontavam ao longe, ao virem de bairros vizinhos, geralmente a pé, enviava-se um mensageiro de bicicleta para ver quais seriam suas intenções. Ou seja, com que disposição estavam vindo, e muitas vezes os mensageiros voltavam correndo de bicicleta, e, extremamente apavorados, gritando “Eles têm um facão! Vai embora que eles têm um facão!” ou até “uma arma”. Nesses dias corriam todos para suas casas antes dos adolescentes dos outros bairros os alcançarem e não saíam de casa por ao menos alguns dias.


			Estes relatos dificilmente chegavam aos pais porque os garotos não queriam ser punidos com castigos de não pisarem mais nas ruas da vizinhança por um bom tempo ou, quem sabe, para sempre. Mas vez ou outra quando pressionado pelos pais sobre por que não estavam saindo por 2 ou 3 dias seguidos, André confessava que havia garotos de outros bairros indo buscá-los com armas por vingança por brigas pretéritas. Nesses episódios instaurava-se uma verdadeira quarentena, onde, ao menos André, não podia sequer “ver a cara da rua”, ou seja, não podia pisar fora dos limites do portão de sua casa, e amigos iam visitá-lo para contar o que estava ocorrendo ou para convidá-lo a ir rapidamente até suas casas para jogar videogame – sempre fugindo da constante ameaça de um daqueles garotos lunáticos munidos de facas e armas. 


			Com a repetição das aparições dos adolescentes armados, chegou-se a um ponto em que André foi proibido de sair de sua casa durante as tardes, e a única forma de socializar com seus colegas era dentro da sua própria casa. Concomitantemente a isso, seus pais o forçaram a começar a frequentar uma igreja com eles, onde André fez novas amizades e passou a viver praticamente enclausurado, sob raras exceções – onde poderia durante períodos breves durante a tarde sair para confraternizar com os colegas durante meia hora ou quarenta minutos no máximo. Caso contrário sua única opção era andar de bicicleta no quintal e jogar jogos no celular e no computador – ou, claro, se encontrar com os jovens da igreja, em casa, ou bem longe dela – certamente não nas ruas da vizinhança, que se tornara de fato perigosa. Ao menos para ele.


			Durante as férias de julho que enfim chegaram, o tempo estava definitivamente mais gelado. Nesse meio tempo, André constituiu amizade com um ou dois indivíduos da igreja que frequentava, que tinham famílias bem estabelecidas e até tradicionais – ao menos mais tradicionais que a dele. Nos domingos à noite após os cultos, pediam para as suas mães para se encontrarem no sítio de um deles para passar o dia seguinte andando de bicicleta, jogando videogames e fazendo as já tradicionais guerrinhas de papel dobrado com elásticos. Cortavam tiras de papel sulfite, dobravam-nas o máximo que podiam, e atiravam-nas uns nos outros com elásticos em meio a barricadas formadas por mesas e cadeiras onde se escondiam para os duelos. Era um exercício de pontaria, e muito doloridas, mas eram boa diversão especialmente quando os pais estavam longe, pois não as permitiam com a alegação algo exagerada de que “pudesse cegar alguém”.


			À parte isso, havia também colegas da escola com quem André marcava partidas de futebol nas quadras da cidade, ou até em sua casa. Bastavam duas pessoas para poder jogar, mas havia também vizinhos, que participavam dos jogos na casa de André, que contava com um quintal relativamente amplo. 


			De todo modo, houve, enfim, meios de contornar os problemas encontrados na rua com outros afazeres, levando a adolescência de André a ser recheada da prática de esportes – especialmente nas movimentadas férias de meio e finais de ano. Afinal, as aulas de educação física ocorriam apenas uma vez por semana, enquanto que durante as férias as atividades ocorriam quase todos os dias.


		




		

			
3. Ah, Kat...


			“Você nem imagina quantos sorrisos eu já dei só de pensar em você.” Anônimo


			O primeiro dia de agosto naquele ano foi frio como de costume e, como sempre, antes de sair para ir à escola, André abriu sua janela do quarto e logo sentiu o clima gelado que havia do lado de fora. Como sua janela se dividia em quatro partes, era comum que uma das extremidades emperrasse do lado externo, então André estendeu o braço por fora da grade e puxou o lado preso da janela, que se fechou com força. Como ele não costumava tomar café da manhã – não sentia fome, levantou-se e foi escovar os dentes antes de colocar a roupa da escola. Checou sua mochila, todos os livros daquele dia estavam ali, pois sua mãe a arrumara no dia anterior. 


			Passou rapidamente pela cozinha, disse um simples “tchau” para seus pais, que ali estavam – Tchau, bonitão. – disse sua mãe, então ele sorriu e foi buscar sua bicicleta no quintal. As engrenagens das marchas da bicicleta tinham ressecado com o frio, então ele rapidamente encontrou numa prateleira óleo para lubrificar e apontando o bico para as catracas espremeu o spray. “Pronto, novinha de novo”, pensou. Então carregou a bicicleta andando até o portão menor, do qual ele tinha a chave, abriu e saiu para mais um primeiro dia de aulas.


			No caminho da escola pensou em como tinham sido boas as férias e lamentou em pensamento o fato de não ter irmãos. Acelerou mais que de costume porque tinha se atrasado por causa do reparo da bicicleta. Quase exatos oito minutos passados ele chegou ofegante à escola e foi até onde ficavam guardadas as bicicletas – sem cadeado mesmo. Afinal, nunca ninguém tinha roubado uma bicicleta na escola, que era de classe média alta, e André não se preocupava ao deixar a bicicleta ali sem proteção.


			Ao caminhar pelo pátio da escola em direção à sua sala cruzou olhares com Kat, que sorriu dizendo – E aí, encrenqueiro? – ao que ele respondeu – Eu? –. Ela esboçou um sorriso e seguiu na direção oposta à dele. “Essa menina tá maluca” pensou, “mal me conhece e já vem me chamando de encrenqueiro”. Mas guardou mais o sorriso do que a pergunta da garota, e ela voltou a ocupar seus pensamentos durante todo aquele dia na escola. “Será que ela gosta de encrenqueiros?”, pensou ainda, “Posso me meter em brigas facilmente se quiser, mas não estou a fim disso.”


			Durante o intervalo, que durava meia hora, estava jogando no celular sozinho no pátio, quando foi interrompido por uma aluna do primeiro ano. Ela sentou-se bem perto dele e estava rindo, de frente com outra aluna da sua classe que estava em pé na direção da sua diagonal esquerda. Ele ignorou achando que não era com ele, mas percebeu a garota o encarando e olhou para ela e disse – O quê? – Ela olhou para a amiga e deu risada. – Do que vocês estão rindo, da minha cara por acaso? – perguntou um pouco irritado. A garota respondeu – Não, seu tonto. Queremos conversar com você sobre a Kat. Ela é nossa amiga. – A mente de André entrou em parafuso. O que elas poderiam estar querendo falar com ele sobre a Kat afinal? 


			– Sim, o que é que tem a Kat?


			– Bom, caso você não tenha percebido... ela gosta de você.


			– Gosta de mim como? – retrucou.


			– Como você é bobão, como seria?


			– Sim, lógico, mas o que isso tem a ver?


			– Bom, ela pediu para nós perguntarmos se você quer ficar com ela.


			André nunca tinha beijado nenhuma garota antes. Ouvia alguns colegas se gabando de terem pego essa ou aquela garota, mas aquilo não o incomodava, e sua cabeça só tinha espaço para sua bicicleta, seus amigos e seus jogos de celular e de videogame. Apesar disso, na hora ele não conseguiu esconder um largo sorriso e respondeu:


			– Tudo bem, mas ela sabe que eu nunca fiquei com ninguém antes?


			– Não? Err..., não sabe, mas isso não tem nada a ver. Ela falou para você encontrar ela na saída embaixo da árvore perto da onde vocês se conheceram. 


			André estava nervoso e disse afoito:


			– Mas talvez vá ter um monte de gente lá...


			– Vocês vão se encontrar lá... e depois ela vai te dizer onde vocês vão. Combinado?


			– Hmm..., ok, beleza então.


			– Ok. – disse a garota e continuou – Mas não vai furar, hein?! Ela vai ficar muito triste se você não for.


			– Eu vou, pode dizer para ela ficar tranquila. – disse com uma segurança que até ele mesmo estranhou.


			O segundo período de aulas daquele dia demorou a passar. A ansiedade foi se acumulando e André acabou saindo mais cedo da última aula, inventando uma desculpa para a professora de que estaria doente e sua mãe já estava chegando para buscá-lo – algo que inventou na hora. 


			Assinou o controle de alunos na secretaria, e foi direto para debaixo da árvore com meia hora de antecedência e ficou ali esperando. A grade, que havia em frente à árvore, dava visão para todo o pátio da escola, e num certo momento as duas amigas de Kat passaram pelo pátio e o viram ali plantado. Depois disso, em pouco tempo, Kat apareceu, também antes do horário combinado. 


			– Oi, André, e aí, você está bem? – Começou a garota.


			– Sim, estou. E você? – Perguntou.


			– Eu? Ah, eu estou ótima, melhor agora – e riu muito, chegando mais perto dele.


			– Você sabe que é minha primeira vez? – disse ele, encarando os olhos grandes e quase verdes de Kat de perto. “Ela é mesmo muito linda”, pensou em silêncio.


			– Não tem problema, vai ser uma honra para mim... – disse sorrindo, e em seguida se aproximou lentamente. André podia sentir seu hálito que tinha um cheiro agradável. O coração do garoto começou a bater mais rápido. Ela, enfim, o beijou. Começou com beijos leves e rápidos, só nos lábios. Pouco depois ela passou a beijar com a língua, e um turbilhão de emoções passou pela mente e pelo corpo de André. Mas ele só conseguia pensar no chiclete que estava mascando. Então ele parou de beijá-la. “Espera um pouco” disse. Jogou fora o chiclete num lixo próximo e voltou para o abraço quente de Kat. 


			Depois de poucos instantes, ela interrompeu seu beijo, colocou um dedo nos lábios de André e disse em voz baixa, quase sussurrando: 


			– Nós não deveríamos fazer isso aqui. A janela da diretora fica bem nessa direção. Vem vamos para o quarteirão da frente. Lá tem uns lugares melhores. 


			André foi, e ali eles ficaram por pelo menos trinta minutos, apenas se beijando e conversando brevemente sobre o que sentiam um pelo outro e como descobriram que se gostavam. Ele disse a ela que achava ela parecida com a Catwoman, a mulher gato, e ela riu muito. 


			Ela disse que tinha gostado dele no dia em que Tiago procurou brigar com ele, e que achou que ele ficava “muito bonitinho” nervoso. Depois de um tempo eles começaram a notar que precisavam voltar para a saída da escola, e André que precisava voltar ou sua mãe iria enchê-lo de perguntas por causa do atraso, já que naquele dia ele voltaria para casa pedalando. 


			Combinaram de se encontrarem de novo em dois dias, no mesmo lugar, pois, no dia seguinte, Kat tinha de ir ao médico e não iria à escola. Despediram-se com outro beijo e combinaram que ela fosse primeiro e ele esperaria cinco minutos antes de ir para não “dar na cara” para todo mundo que eles estavam ficando. A esse ponto a frente da escola estava cheia de alunos. 


			Se a diretora ouvisse algum aluno contar essa fofoca, iria ficar no pé deles e, provavelmente – pensaram –, contaria para seus pais. Mas, sobretudo, André temia que a diretora descobrindo fosse investigar se a mãe dele realmente havia combinado de buscá-lo mais cedo naquele dia. Isso causaria muitos problemas e isso era algo que ele não queria.
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