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Ao meu querido avô, que me contou tantas ilustrações —  essa foi a que eu criei do fundo do meu coração.


 




Poços dos desejos e magias


E tudo o que está no meio 


Você pode me dizer o que sente?


Ou como tudo vai ser?


 


 Gerard Way
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A verdade é que


Meu coração está chorando até que o céu acima de mim se derrame


Mas a estrada se divide aqui


Nosso destino as estrelas decidem


Escolheu a estrada azul


Meu futuro diante de mim


Eu não esquecerei 


Route Venus, Naoko Takeuchi


 




Prólogo


 


Eu pensava estar sozinha. E havia uma luz diáfana ao longe, turva, fraca e trêmula, praticamente sem expressão nenhuma. Havia uma grama fria ao redor de tudo. E um carvalho frondoso, com suas folhas verdes e caule escuro — grande e imponente, ia incrivelmente alto — outras árvores menores cercavam, mas pareciam difusas em relação à maior. Havia um poço redondo e os tijolos que o formavam eram escuros, gastos e com um buraco enorme que ia quase até o chão. E também uma respiração ritmada, simples e fraca, quase adormecida.


Tinha tristeza também. Um peso recaiu sobre meu peito — o mesmo peso que só existe quando se reconhece que o sofrimento está ali há tanto tempo que virou inquilino, um ardor familiar que se planta pelas beiradas do peito e vai chegando ao centro. E quando chega, ele se instala e passa a ser cotidiano. Menos quando você o percebe.


Passei a mão pela grama ao meu redor — era realmente muito fria, parecia sem vida. Coloquei a mão sobre o peito e abri os olhos completamente.


A luz, antes fraca e trêmula, já não estava mais assim; agora passava entre as folhas do carvalho, criando um mosaico indecifrável no chão.


Minha respiração passou de sonolenta para agitada. Uma sensação de incômodo passou por mim: eu precisava me levantar, andar, nem que fosse de um lado para o outro, pensar, talvez... Não, não tem volta. Estiquei meus braços, inspirei fundo — uma sensação falsa de controle — e me levantei. Eu reconhecia aquele lugar, vinha aqui sempre, amava essa pequena clareira no meio da floresta densa.


Olhei ao redor e não havia ninguém além de mim, não até onde meus olhos podiam enxergar. Isso não era raro, considerando que essa clareira não era muito usada. O poço aqui nunca foi muito amigável — os mais antigos costumavam dizer que parecia ter vontade própria.


Os pássaros passavam e o farfalhar das suas asas me acalmava. Ao longe, eu ouvia o rio. Pensar no rio doeu meu coração — fui ali tantas vezes, aprendi a fazer redes para pegar os peixes. Em dias de chuva, aprendi a fazer barracas e meu pai... Eu me desviei do rio e fui em direção ao poço.


Encostei minhas mãos na borda e olhei para dentro. Quando eu era pequena e descobri esse lugar, ficava na ponta dos meus pés para espiar alguma coisa no interior; mas hoje eu estava simplesmente com o dobro da altura daquela mureta.


O tempo passa e as coisas realmente mudam. Eu sempre olhava para dentro do poço esperando ver alguma coisa, ouvir um sinal — esperava que houvesse algo extraordinário ali, que não fosse simplesmente um poço como outro qualquer. Eu olhei e hoje, estranhamento hoje, a água era visível, clara como o dia, e foi então que ouvi passos. Quando olhei, meu coração já sabia quem era. No instante em que minha visão reconheceu quem vinha por detrás do carvalho, meus olhos se encheram de lágrimas: era meu pai.


 — É impossível... Não é realmente possível — eu disse baixinho.


Ele se aproximou, encostou sua testa na minha, como sempre fazia, e fechou os olhos, como sempre fazia. Passou a mão nos meus cabelos e disse:


 — Da cor do pôr do sol — como sempre falava, com sua voz grave e rouca.


Eu estava com os olhos arregalados. As lágrimas não paravam de descer pela minha face, meu coração disparado, mas, ainda assim, eu não conseguira fazer um único movimento sequer.


Meu pai se afastou de mim e abriu o seu sorriso amigável e cansado. Ele não estava tão velho quanto me lembrava. Ele andou para o lado e encostou as mãos na beirada do poço como eu fizera poucos segundos atrás e, meio automaticamente, colocou uma das pernas cruzada atrás da outra, colocando seu peso sobre a que estava reta.


Tudo parecia muito natural: todos os movimentos estavam certos, sua roupa era a que ele mais gostava de usar — uma calça marrom, botas pretas amarradas e apertadas, “para não saírem, caso a gente precise correr”, uma blusa branca de linho e um colete azul marinho do terno que pertencera ao seu avô. Era sua roupa de festa, a mais elegante. Ela era surrada, gasta e velha, mas ali, sob aquela luz branca do sol da manhã, era linda.


Ele continuou olhando para dentro do poço e passou a mão nos cabelos, colocando-os para trás, um velho hábito de caçador. Ajeitou o bigode preto como a noite e me chamou para ficar do seu lado com um sorriso travesso. Ele queria me contar uma coisa que só eu poderia saber, mais ninguém.


 — Você sabia que, antigamente, acreditavam que poços eram portas para outros mundos? — perguntou em um tom displicente.


 — Como... — minha voz estava aguda e fraca. Pigarreei e comecei novamente. — Como você está aqui?


 — Por ora, vamos nos concentrar em poços e portas, que tal? — e se virou, não me olhando de novo. — Quando não sabemos explicar o que nossos olhos podem ver, é comum que aconteçam duas coisas: ou nos chamam de loucos, ou criamos lendas. Mas existe muito mais no mundo do que simplesmente o “um” ou o “dois”. Existem todos os encantamentos do meio e do além.


Ele estava usando o mesmo tom de quando queria me contar algo muito importante. Era risonho e, ao mesmo tempo, com uma seriedade nos olhos que parecia brasa.


 — Tenho certeza que você tem uma moeda no bolso, não é? — ele apontou com o queixo para o bolso da minha calça de caça. E, no instante em que fez isso, senti o seu peso: uma moeda dourada estava ali, redonda e perfeita e pesada. — Eu aconselharia que você pegasse, filha.


Coloquei as mãos dentro do bolso e a tirei. Não havia nenhum tipo de inscrição nos dois lados. A luz do sol batia na moeda, mas não fazia nenhum reflexo. Não parecia real de forma alguma. Meu pai olhava animado para minha mão, seu sorriso se alargava como se estivesse chegado ao ponto óbvio da nossa pequena conversa, fora da realidade caótica que me aguardava quando eu voltasse.


 — Os antigos portais escondidos nos poços — começou meu pai — podem servir para muitas coisas, filha. Uma delas é nos levar para o lugar onde queremos ir. Outra é nos mostrar algo há muito esquecido, ou ainda conceder pequenos desejos, como achar um objeto perdido, revelar o nome que o filho deve ter. Sabe, nomes são muito importantes. Eles dizem basicamente tudo o que você precisa saber sobre alguém — ele completou rapidamente quando viu meu olhar de incredulidade. — Os desejos são variados, mas todos com certo limite. Você não pode desejar para que seu inimigo caia em batalha, ou que encontre o amor reservado antes da hora, ou ainda, que se traga alguém de volta dos mortos. Não. Os desejos dos poços são para o uso simples, algo que não traga consequências inesperadas.


 — Mas, se eu devo encontrar alguém e desejar saber quem ele é agora, não seria uma consequência esperada? — perguntei com um tom irônico na voz.


Eu estava entrando no jogo dele. Era o que queria de qualquer forma, não sabia se isso iria acontecer novamente, não dessa forma tão real, pelo menos.


 — Ah, claro, a consequência é esperada, sim. Mas veja bem, se você jogar um balde para buscar água desse poço e puxar, irá encontrar. Um balde cheio para você se saciar naquele momento, mas se voltar no dia seguinte, jogar o mesmo balde na água do mesmo rio que nasce da mesma fonte, a água que você beber não vai ser a mesma do dia anterior. Nem você que irá beber será a mesma. As pessoas mudam. Todos os dias nós ganhamos chances de nos transformar. Ao fecharmos os olhos e os abrirmos, quase nascemos de novo e temos a chance de levantar e fazer o nosso melhor.


 — Eu não entendo... — não me referia à história do rio, já ouvira aquilo centenas de vezes nos nossos acampamentos de caça.


 — Não há o que entender. Certas coisas simplesmente precisam acontecer, certos hábitos precisam morrer e outros precisam ser descobertos.


Ele agora olhava diretamente nos meus olhos. Os do meu pai eram negros, duas esferas que me envolviam e pareciam entender pelo que eu passava, o que eu pensava e a melhor forma de ajudar com minhas confusões. Ele dizia, “Você tem que atirar a lança desse jeito para pegar sua presa, entende?”, “Você tem que amarrar a rede dessa forma, senão os peixes irão fugir”, “É dessa forma que se escala corretamente uma montanha”, e sempre segurava minhas mãos e olhava no fundo dos meus olhos depois de me ensinar algo.


Ele olhou para o sol e seu sorriso se desfez. Uma expressão séria tomou conta do seu rosto e ele me disse com sua voz grave e rouca:


 — Jogue a moeda no poço. Ele vai lembrar a hora que você quiser perguntar alguma coisa importante.


 — O que?


 — Eu realmente não sei — e me olhou com uma pequena risada nos lábios. Seus olhos estavam fechados, sinal de que realmente estava se divertindo muito.


Eu me virei para o poço, fechei os olhos e pensei em jogar a moeda para o alto. Mantive meus olhos como estavam e pensei: “Quando eu tiver uma pergunta, eu volto”. A moeda não deixou a minha mão e eu abri os meus olhos. Ele não estava mais ali, eu soubera no momento em que fechara os olhos. Eu não havia jogado a moeda no poço e nunca mais iria ver o meu pai.


Eu estava deitada de novo. O sol estava se levantando e passava pela janela do meu quarto. Eu ainda estava com os olhos fechados, mas sentia o calor e a luz tocando minha pele. Lágrimas escorriam pelo meu rosto — eu nunca havia chorado tanto.
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O sol entrava pela janela do meu quarto. Era uma luz dourada forte, uma manhã de verão muito bonita, dava para ver. As folhas estavam cor de cobre, prontas para cair — o inverno chegaria intenso esse ano e a luz do sol usava as folhas para criar um jogo de sombras.


Estava na hora de levantar. Passei a mão no rosto para secar as lágrimas e me dei conta que havia semanas que eu não acordava chorando — fiquei irritada: é ruim quebrar uma sequência boa como essa.


Ao levantar as mãos, eu senti algo estranho no meu punho fechado: um objeto com certo calor próprio. Quando abri a mão, a moeda que meu pai me havia entregado no sonho estava ali, exatamente como eu me lembrava: perfeitamente redonda, sem nenhuma inscrição nos dois lados, muito dourada e sem refletir em nada a luz do sol.


Eu me sentei na minha cama e passei os olhos pelo quarto — eu conseguia ver a pequena mesa, encostada na parede de madeira, na qual eu guardava alguns objetos queridos por mim: uma adaga com lâmina de prata e um cabo adornado com rubis encrustados, que tenho desde que me lembro; uma pequena rede de pescar que, apesar da minha mãe odiar que eu deixasse no meu quarto, eu colocava lá mesmo assim; e uma seleção de agulhas que usava para costurar. Além disso, o quarto não tinha muita coisa — um tapete no chão, de pele de lobo, um quadro na parede, feito pela minha mãe, com uma paisagem do rio, e um baú com as minhas roupas.


Eu não podia ficar sentada olhando para o meu quarto — estava na hora de começar a trabalhar. Fui até a janela e observei o clima. O sol estava forte, como já havia percebido, e agora eu podia ver que a luz brilhava no rio que passava atrás da nossa casa — era um lugar lindo. Meu pai havia construído — era mais uma cabana de madeira, na verdade, nada muito grande ou muito elegante, mas era aconchegante e, bem, era nossa casa. Bem simples, com uma pequena chaminé do lado esquerdo, que minha mãe fazia questão de estar sempre deixando fumaça escapar.


A cabana ficava bem na beira do rio próximo à floresta, “Perfeita para caçar e pescar e, cá entre nós, não muito perto daquela gente estranha da vila”, como ele costumava dizer.


Deixei a moeda em cima da mesa com os outros objetos — o dia deveria começar. Passei pela cozinha onde vi minha mãe preparando alguma comida que cheirava muito bem, mas não fiz barulho algum. Eu precisava de um banho antes de poder falar com minha mãe. Desci os três degraus da parte da frente da casa e olhei para o céu — estava tão azul. O calor do verão me deixava animada para começar as tarefas e a luz do sol se refletia no rio e dançava sobre tudo o que tocava. 


Coloquei o pé no rio e a água estava bem gelada, do jeito que mais gosto.


 — Acho que eu poderia... — um sorriso de canto se formou na minha boca e pulei de corpo inteiro no rio.


A água gelada tocou minha pele e o choque de temperatura parecia o de muitas agulhas. Eu não sei por que, mas isso me fazia sentir viva. Eu gostava da água, do barulho dos pássaros — meu pai estava certo. Uma dor passou pelo meu peito — não a da água gelada. Então terminei o banho o mais rápido que pude, me vesti e fui em direção à nossa casa.


Parei e fiquei observando, fazendo um exercício de respiração para me acalmar. Estava na hora de entrar e encarar o que fosse para vir neste dia.


Corri para o meu quarto, coloquei um vestido verde que minha mãe costumava dizer que caía bem com meu cabelo ruivo, uma bota preta amarrada até em cima, como meu pai tinha me ensinado, e um laço azul escuro atrás do cabelo. Espelhos eram objetos muito caros por aqui, então eu só podia imaginar minha aparência. Hoje era dia de ir ao mercado e eu precisava estar bem arrumada.


Peguei novamente a moeda dourada em cima da mesa e fiquei observando o objeto. Como era possível que aquilo tivesse vindo dos meus sonhos para minha mão, eu não sabia, mas era um presente do meu pai e ele havia me dito para fazer um desejo algum dia. Então, guardei a moeda no bolso.


Escutei passos e meu corpo ficou em estado de alerta automaticamente. Logo em seguida relaxei, eu estava em casa com minha mãe — não havia com o que me preocupar.


 — Ailis... Você já acordou?


Ouvi a voz dela me chamando e fechei os olhos. 


Ela é uma mulher adorável, muito talentosa com a costura e me ensinava a fazer maravilhas com linhas desde que eu era pequena. Quando ela abriu a minha porta, me virei para olhar diretamente nos seus olhos. Era uma mulher de seus quarenta anos, estatura baixa, cintura fina, quadris largos, cabelos muito escuros e bastos, presos em um rabo-de-cavalo bem firme com uma fita vermelha, para que não caísse nos olhos enquanto cuidava dos trabalhos na horta e com os cavalos. Mas, para demonstrar sua personalidade doce, ela gostava de fazer pequenas tranças em algumas mechas. Era um estilo bem particular.


 — Ah, filha, esse vestido fica tão bonito em você. Essa cor realmente traz o ruivo dos seus cabelos à tona.


Minha mãe se aproximou e passou a mão pelo meu rosto com um sorriso amável. Ela me olhou — eu já estava mais alta que ela havia alguns anos, mas isso não a impedia de me tratar como criança, ajeitado minha roupa e apertando meu vestido. Seus olhos bateram no laço azul.


 — Você usa esse laço todos os dias há tantos anos... Acho que está na hora de eu fazer um novo para você.


 — Gosto muito desse azul, mãe. Obrigada, não precisa fazer um novo, eu realmente gosto muito desse.


Eu sinto que não tenho uma interação genuína com minha mãe desde que meu pai se foi. Ela havia entrado em um estado de negação permanente: parece não se permitir sentir as coisas. Apenas estava sempre alegre e feliz, costurando, cuidando dos animais, me ajudando a pescar, cozinhando. Mas nunca realmente sentindo a falta que meu pai fazia nessa casa. Amo muito minha mãe — ela é uma mulher forte e incrível, mas eu gostaria de saber o que ela estava sentindo, de fazê-la falar o que havia de verdade no seu coração.


Minha mãe me abraçou e, quando soltou, me pegou pela mão e puxou pela casa até chegarmos à cozinha.


 — Bom, não dá para começar o dia sem um bom café da manhã. E você não vai acreditar na quantidade de ovos que as galinhas colocaram esta semana! As coisas estão indo de forma maravilhosa. Até parece que o rio está com mais peixes e que as vacas estão dando mais leite!


Quando ela ficava animada com um assunto, sua voz ficava fina e rápida, e falava sem parar, quase cuspindo as palavras em um tom bem alto. Ela me sentou em uma cadeira na mesa de madeira e trouxe ovos cozidos, alguns aspargos, um pão de centeio que ela mesma tinha feito e manteiga recém-batida. Sentou-se na minha frente e ficou me observando com um sorriso.


Comecei a comer aquela comida maravilhosa que ela tinha feito — aliás, se tem uma coisa que minha mãe faz bem, é cozinhar. Na verdade, tudo o que começava a fazer, ela terminava e fazia da melhor forma possível. Ela ficou me observando durante toda a refeição e, depois que terminei de comer, ela se levantou, arrumou a mesa e começou a tagarelar.


 — Filha, você vai levar as coisas hoje ao mercado para vender. Não se incomode com as pessoas que acharem estranho você estar sozinha. Diga-lhes o preço, venda e, depois que acabar o dia, traga para mim um pouco de farinha, arroz e alguns legumes, por favor. Eu preciso fazer mais pão urgentemente — ela abriu um pequeno armário que estava cheio dos seus pães. — Esses aqui não vão durar muito tempo, não com nosso apetite de lobo — ela soltou uma risada aguda e efusiva.


Essa frase era do meu pai. Ele dizia que nossa família era como uma pequena alcateia e que comíamos feito lobos. Minha mãe parece não ter sentido nada ao se lembrar dele.


Coloquei os potes de manteiga, ovos, pães e jarros de leite na nossa carroça e comecei a andar na estrada para o mercado. O dia ia ser lindo e não devia ser mais do que sete horas da manhã. Vender toda aquela quantidade de comida não deveria demorar muito, apesar de eu estar levando muita coisa. O pessoal da vila comprava todos os nossos produtos — sempre achei que fosse por pena, principalmente depois da morte do meu pai.


Nosso cavalo ia andando em uma boa velocidade quando ouvi um barulho nas árvores. Todo meu corpo ficou em estado de alerta e comecei a tatear pelo vestido, procurando a faca. Ela não estava ali — eu a havia deixado no quarto. Havia esquecido em casa a única forma segura de me defender sem ter que me expor demais. Como posso ser tão despreparada? Não tinha problema, eu ia usar outros meios para me proteger.


Parei a carroça e fiquei esperando. Se corresse, poderia ser pior. Aquela estrada de terra batida tinha uns buracos estranhos, algumas pedras, e eu podia acabar fazendo com que o cavalo Ciar quebrasse a perna, o que seria um grande trabalho para eu resolver. O barulho foi ficando mais perto — eu esperava que fosse um animal qualquer. Na verdade, me sinto melhor me protegendo de animais do que de pessoas.


O ruído parou — parecia que havia alguém pronto para me atacar. Eu me abaixei atrás do banco da carroça e fiquei esperando. Se quisessem nos roubar, bem, iriam ter que tentar bastante.


Levantei o dedo indicador e o dedo médio ao lado da minha cabeça e senti um leve calor pela espinha. O ar ao redor dos meus dedos começou a tremular levemente — eu podia ver a luz que se projetava dos meus olhos, a linha branca e luminosa aparecia ao redor da minha íris quando eu estava pronta para fazer alguma alteração.


Esperei — não poderia fazer nada até ter certeza de quem era, mas estava animada — gostei do poder que emergia de mim e algumas faíscas surgiram no ar trêmulo.


Vi o que se aproximava e definitivamente não era um animal. Com um pequeno movimento rápido, girei meus dedos e uma bola de fogo surgiu em minhas mãos. Pulei do banco da carroça e atirei no instante em que a pessoa saiu do meio das árvores e começou a correr em minha direção.


Por muito pouco meu fogo não acertou em cheio o rosto de Egan. Ele levou um susto e, escorregando, caiu no chão sentado. A bola de fogo bateu na árvore, que começou a queimar imediatamente. O fogo atingiu a copa em questão de segundos. Com um suspiro de alívio, apontei meu indicador direito, meus olhos brilharam e, do centro da árvore, o fogo foi se dissipando como se nunca houvesse existido e todas as áreas queimadas estavam como novas. Segurei a mão do meu melhor amigo e o ajudei a levantar.


 — Está tudo bem? — perguntei.


 — Tudo sim, mas uma bola de fogo na direção do rosto não é uma coisa muito justa, não acha? — ele me respondeu com um sorriso.


Egan é basicamente meu único amigo e sabe que posso fazer as alterações. Ele adora quando faço alguma coisa diferente. Ultimamente, me atacava quando eu parecia distraída, para que eu fizesse algo que ele achasse incrível. Então ele falava por horas sobre como eu poderia melhorar algumas alterações e surpreender a todos, e como isso poderia ser de grande ajuda para todo mundo: fazer as colheitas serem melhores, o leite das vacas ser mais nutritivo.


 — Há quanto tempo você está planejando esse pequeno ataque pelas minhas costas?


Ele riu novamente e não respondeu. Mas quando começou a andar, o sorriso se desfez e foi substituído por uma leve expressão de dor. Ele havia cortado a parte de trás da perna quando caiu em cima de uma pedra pontuda.


 — Uma ajuda aqui seria uma boa — ele reclamou.


Eu me ajoelhei ao lado do machucado e olhei o sangue escorrendo. Imediatamente meus olhos ganharam uma linha branca luminosa por um segundo. O líquido vermelho começou a voltar para o corpo de Egan e, quando já estava limpo, uma linha fina passou pelo machucado fechando-o, deixando uma pequena cicatriz que desapareceu em questão de segundos.


 — Adoro quando você faz essas coisas — ele disse, enquanto a dor do corte ia desaparecendo aos poucos da sua perna e uma sensação de cócegas agradável tomava conta.


Eu já estava de pé quando Egan me abraçou com um enorme sorriso e disse que já estava na hora de irmos. Eu me soltei bem depressa — ele sabe que não gosto muito de contatos desse tipo, mas estava realmente na hora de ir para o mercado. As comidas não iriam se vender sozinhas, muito menos o dinheiro iria chegar voando até nossa casa — eu bem que tentara isso quando mais nova, então sabia que não é realmente possível fazer certas coisas.


Andando em direção à carroça, tive uma ideia — uma bem estúpida, mas Egan gostava que eu fizesse coisas desse tipo. Comecei a correr e olhei para trás — lá estava ele parado, me olhando confuso. Então ele começou a correr atrás de mim. Quando estava quase me alcançando, me virei, apontei o dedo e uma rajada de vento começou a circular ao redor, deixando-o suspenso. Com um olhar falsamente irritado, ele me perguntou:


 — Bem engraçado você fazer uma coisa dessas. Que horas que eu desço mesmo?


E cruzou os braços e as pernas. Era uma visão engraçada aquele menino magro, com a pele escura, flutuando um metro e meio acima do chão. Eu não sabia o que as pessoas iriam achar se passassem e vissem, mas eu e Egan estávamos achando muita graça. Com movimentos exagerados e bem dramáticos, me sentei no banco da carroça, coloquei uma mão no queixo e, olhando para o nada, disse de forma suave:


 — Oh, querido, ainda não ocorreu de agradecer-me pela ajuda quanto ao corte em vossa perna...


Com um barulho engraçado, Egan não aguentou segurar a risada e me pediu algumas vezes para colocá-lo no chão. Continuei na minha personagem, distante e inteligente, esperando meu agradecimento, mas não consegui manter a brincadeira por muito tempo e logo estávamos rindo juntos.


 — Me leva mais alto — ele pediu e de imediato concedi.


Eu estava olhando diretamente para ele, acompanhando enquanto seu corpo lânguido e magro subia graciosamente, sustentado pelo vento. Egan estava tão feliz — eu podia sentir que ele estava, o que me deixava mais feliz também. Ele foi subindo até chegar à copa das árvores altas que nos cercavam na estrada e permiti que ele passasse pelas folhas bem devagar e bem mais alto. Egan parou no ar e ficou olhando em uma única direção.


Mesmo no chão, parecia que eu estava ao seu lado e podia praticamente ver seu sorriso, mas já estava realmente na hora de trazê-lo para baixo. Muito tempo já se passara nessa brincadeira e comecei a fazer o movimento de descida. Quando os pés de Egan tocaram a terra, ele parecia uma criança e logo começou a andar em várias direções, falando sem parar coisas que eu nem registrei porque estava muito feliz com a sua felicidade. Existia alguma coisa na sua alegria que me contagiava e não me permitia pensar em praticamente nada.


Quando finalmente parou de andar por todos os lados, mesmo enquanto eu pedia para ele se sentar na carroça, para finalmente irmos à cidade, Egan se pôs ao meu lado com o maior sorriso que eu já havia visto no seu rosto. Não existe nada mais especial que o sorriso de uma pessoa querida. Meu coração se encheu de um calor que eu não sentia há um tempo e dei duas batidas com as rédeas para o cavalo andar e voltei a olhar para a estrada, também com um sorriso no meu rosto.


Após o que pareceu um minuto apenas, viramos uma curva e vimos a entrada da cidade: um grande arco, que os mais antigos diziam estar ali desde os primeiros habitantes dessas terras, há muitos anos. Era um arco largo, feito de pedras claras e grossas que pareciam nunca escurecer pelo efeito do tempo. Também havia o que acreditávamos cercar a cidade antes, mas hoje era apenas um muro baixo, de cerca de um metro, indo pouco mais para além do arco. As crianças costumavam sentar nessa mureta e perguntar charadas para os que entravam na cidade. Outras vezes, os mais velhos se reuniam ali para contar histórias antigas. O arco era iluminado por duas tochas, uma de cada lado, sempre acesas e queimando: “Para não perdermos o caminho”, diziam todos sempre que alguém perguntava, apesar de o caminho estar bem claro e delimitado. Eu não ligo muito para a superstição do meu povo — eram coisas antigas e nem sempre faziam muito sentido.


Passamos pela entrada da cidade com a carroça e fomos para a praça. O sol estava brilhando forte — devia ser oito da manhã. Eu estava realmente atrasada. A barraca com nossas comidas já deveria estar montada há muito tempo.


Sendo muito sincera, não gosto muito de vir ao mercado vender as comidas. Há muitas pessoas que ficam perguntando como estou me sentindo, que me tocam com um rosto de piedade, que querem a todo custo se intrometer na minha vida. Eu não sou muito próxima de quase ninguém na cidade — apesar de ter vivido meus vinte anos por aqui, minha família sempre viveu mais reclusa na beira do rio, na nossa cabana. O contato que eu tinha com a maioria das pessoas era como a profundidade do rio em dias de seca: bem raso. De fato, a única com quem eu consegui criar certo nível de intimidade, sem ser minha família, é Egan.


A carroça ia andando pela rua de pedra escura e eu percebia as sombras que a luz do sol fazia nas casas simples do vilarejo. Eram casas normalmente brancas com as janelas, portas e telhados de madeira marrom. Era uma vila bem agradável — não tinha muitos habitantes e, apesar de todo mundo sentir pena de mim, todos eram trabalhadores que garantiam o bem-estar de suas famílias. As ruas da cidade estavam bem vazias — era dia de mercado e eu conseguia ouvir as vozes vindas da praça principal. Fomos chegando cada vez mais perto e o barulho aumentou. Egan, que estava cochilando ao meu lado, acordou.


 — Já chegamos? Eu realmente achava que iria conseguir dormir um pouquinho mais.


 — Você vai ficar comigo na barraca de venda hoje? —perguntei, querendo realmente a sua companhia. Só assim eu conseguiria aguentar todo o espetáculo de piedade que tinha pela frente.


 — Fico sim — ele disse, se espreguiçando em meio a um bocejo.


 — Obrigada — olhei diretamente nos olhos dele, tentando colocar o maior peso de sinceridade possível nessa única palavra.


Amarrei o Ciar em um estábulo destinado aos cavalos dos vendedores e coloquei um pouco de feno e água para ele — o cansaço era visível no cavalo velho. Passei a mão pela sua crina e encostei minha testa no seu rosto,em sinal de agradecimento e respeito — ele era realmente um bom cavalo.


Quando voltei para a praça, Egan já estava montando a barraca na minha carroça. Havia alguns pedaços de madeira que prendíamos e um tecido que colocávamos em cima. Eu cheguei na hora de arrumar os alimentos de uma forma que atraísse as pessoas: na parte da frente, os pães cheirosos, crocantes e apetitosos; logo atrás, as garrafas de leite; e, por fim, os potes de manteiga.


Na hora que terminamos a arrumação, já havia uma pequena fila com alguns clientes — sete, para ser mais exata. 


O primeiro da fila, um homem bem gordo e muito ruivo chamado Alroy, era o nosso primeiro cliente todas as semanas. Dizia que os pães da minha mãe eram sua comida preferida. Depois, havia duas senhoras idosas que também sempre compravam de nós. Atrás delas, estava um homem alto, com um bigode muito negro e cabelos penteados firmemente para trás e roupas muito limpas: calças pretas de linho e uma blusa branca debaixo de um colete preto, além de um pequeno lenço vermelho no bolso. Por fim, uma mulher, os longos cabelos negros presos em uma trança e roupas listradas e surradas. Ela trazia uma menininha de colo, que visivelmente havia chorado e agora segurava uma pequena margarida branca, brincando com as pétalas, e um menino com pouco mais de cinco anos, agarrado à saia da mãe.


Já que eu havia terminado de arrumar a barraca, me virei para o senhor Alroy e comecei a conversa usual com ele.


 — Bom dia, Senhor Alroy, como o senhor está? — a pergunta era um tanto quanto genuína, embora eu estivesse apenas sendo simpática.


 — Oh, querida, já lhe pedi algumas vezes que não me chame de senhor, apenas Alroy — ele abriu um enorme sorriso e colocou as mãos de forma simpática na sua protuberante barriga.


 — O que o senhor, desculpe, o que você vai levar hoje? O mesmo de sempre?


 — Você sabe que os pães da sua mãe são a minha comida preferida! — ele olhou com seus pequenos olhos glutões para os quarenta pães à sua frente. Um olhar que dizia que poderia devorar todos em questão de alguns minutos.


 — Claro, Alroy. Eles são realmente uma delícia, não são? — mostrei um amigável sorriso para nosso melhor cliente.


Como já estava ciente do que ele iria comprar, comecei a separar dez pães, dois litros de leite e dois quilos de manteiga para o glutão. Eu era realmente grata ao Senhor Alroy — com as suas compras, conseguíamos nos manter.


 — Que boa menina, se lembra exatamente do que eu vou levar.


O homem abriu uma sacola e pegou algumas moedas. Contou-as e me entregou três de ouro e cinco de prata. Era muito mais do que ele deveria pagar pela comida.


 — Senhor Alroy, o total é apenas uma moeda de ouro e cinco moedas de prata. Acredito que o senhor tenha contado errado.


Eu sabia que ele não havia se enganado e meu coração estava batendo com uma enorme violência. Estava ficando irritada e não sei quanto tempo todo esse jogo iria durar — provavelmente o dia inteiro.


 — Minha cara, sou apenas Alroy e não contei errado de maneira alguma. Veja isso como gratidão da minha parte por todas as comidas maravilhosas que sua mãe tem feito durante esses anos.


 — Senhor, não posso aceitar mais do que o preço estipulado, uma moeda de ouro e cinco de prata, por favor  — disse com a voz mais firme.


Eu não poderia aceitar o dinheiro da piedade das pessoas assim, de uma hora para outra. Senti uma tremulação de leve no ar ao meu lado e respirei fundo. Eu não podia me descontrolar e começar uma alteração sem mais nem menos. Eu tentava controlar minha raiva, mas, ainda assim, o vento começou a mudar um pouco e jogou meu cabelo ruivo nos meus olhos — o que foi uma boa coisa, considerando que havia uma linha vermelha ao redor da minha íris, brilhando carmim como o fogo. Com um movimento rápido e decisivo, tirei o cabelo do rosto e fiz as correntes de ar voltarem ao normal.


Apesar da minha clara negação quanto ao dinheiro, o Senhor Alroy pegou a minha mão, colocou as moedas e, em seguida, fechou meus dedos. Manteve suas mãos nas minhas por um tempo e, olhando no fundo dos meus olhos, me fez sentir vulnerável. Seu olhar não era maldoso ou vaidoso — era um olhar de pena, que demonstrava um sentimento genuíno de compaixão. Eu me senti completamente desprotegida naquele momento. Eu o odiei e meu coração batia com tal força que eu sentia o sangue pulsando nos meus ouvidos. Os olhos do homem eram pequenos e pretos — pareciam dois besouros encrustados naquele rosto redondo e atarracado. Alroy soltou minha mão, pegou a comida que havia comprado e foi embora, não sem olhar para trás duas vezes e me dar um longo aceno que fingi não ver, já que estava ocupada cuidando da próxima cliente. Egan estava ao meu lado e ficou completamente imóvel durante toda a venda, sabendo o que eu estava sentindo — a dor e o ódio que cresciam em meu coração por aquele ótimo senhor, que só queria ajudar a minha mãe e a mim de forma verdadeira.


As próximas clientes gostavam de comprar a manteiga da minha mãe para cozinhar. Eram duas irmãs, Dara e Teagan, já viúvas, que moravam juntas na cidade. Ambas se vestiam de forma igual: vestidos simples, pretos, compridos até os pés, com mangas cobrindo os braços e um enorme laço no pescoço, além de chapéus enormes. Embora tentassem esticar e beliscar as bochechas para mantê-las vermelhas, a pele era murcha e caída, cheia de rugas e extremamente branca, o que as fazia parecer quase translúcidas. Já os olhos eram de um azul tão claro que pareciam cegas. Elas sempre me lembravam um par de abutres. Tudo corria bem na venda com as duas, até que a irmã da esquerda, que eu não fazia ideia se era Dara ou Teagan, perguntou como estava a minha mãe.


 — Ela está bem, senhora. Ah, o valor final...


 — A sua mãe, querida, é uma mulher muito forte. É, sim — disse a irmã da direita, me interrompendo. Eu estava com uma sensação ruim de onde isso iria chegar.


 — Você tem sorte por ter uma mãe como Kara, criança. Uma mulher de fibra moral e muita coragem de viver da forma como o caçador gostava — o caçador era meu pai.


 — Muito obrigada pela compra de vocês — eu disse, esticando o pote com o quilo de manteiga que as duas compraram. — Vocês desejam mais alguma coisa?


 — Mande nosso afeto para Kara, criança. Que mulher, que mulher!


A irmã da esquerda pegou o pote de comida e segurou minha mão por mais tempo que o necessário. O olhar delas era aquele mesmo cheio de piedade — senti uma revirada no estômago. Ela colocou o dinheiro em minhas mãos e vi que havia mais do que o necessário novamente. As duas se viraram juntas e foram embora, falando uma com a outra. Era um par estranho de irmãs. Meu coração batia tão forte que eu estava começando a me sentir cansada. Havia um zumbido nos meus ouvidos que não cessava. Se eu sentisse o olhar de pena de mais alguém, iria explodir de raiva.


Mais uma vez, tentei me recompor. Reuni forças e respirei fundo, enquanto o próximo cliente vinha na minha direção. Antes de falar com ele, procurei Egan e meus olhos encontraram os seus. Ele me olhou como se visse fundo na minha alma, sabendo o que se passava na minha cabeça e como eu não precisava de nenhuma pena nesse mundo.


Egan sorriu para mim e senti um pouco da paz que ele transmitia. Não era o suficiente, mas consegui me controlar por ora.


O quarto cliente tinha um ar bem distinto — os cabelos pretos bem penteados, o bigode grosso e a aparência lupina davam um tom elegante que me lembrou imediatamente do meu pai. Fiz o possível para arrastar a lembrança para o fundo da mente, onde eu não precisava olhar agora. Eu só precisava vender essas coisas e voltar para casa. Só isso.


O homem se aproximou da nossa tenda e levantou a mão esquerda calçada com uma bela luva branca. Seus olhos eram negros e pareciam com um poço sem fim, ou uma noite sem estrelas. O contraste entre os cabelos e os olhos muito negros com a pele muito branca fazia com que parecesse alguém vindo do reino dos mortos, um fantasma. Ele passou o dedo indicador na beirada da minha tenda e olhou a poeira que estava acumulada. Eu limpo a carroça e a barraca sempre que venho ao mercado, pois não dá certo vender comida em lugar sujo — as pessoas não gostam. Então eu estava tranquila quanto ao fato da limpeza estar em ordem. Quando ele falou, sua voz era aveludada e grossa como o som de uma cachoeira.


 — Confesso que eu estava esperando que houvesse um pouco de sujeira na venda de uma menina tão nova, com um rosto de inexperiência. Mas, para ser sincero, as cinzas me deixaram um pouco surpreso, mesmo com o cabelo que lembra o pôr do sol, uma chama bem vermelha. Engraçado, menina, bem engraçado.


Meu coração disparou um pouco. Um misto de nervosismo, medo, ansiedade e talvez felicidade por alguém dizer que a cor dos meus cabelos parecia com o sol. Respirei fundo e conversei com ele normalmente — bem, pelo menos eu tentei.


 — Bom dia, Senhor...


Mas antes que eu pudesse continuar a conversa, Egan falou pela primeira vez, desde que montamos a tenda para começar a venda.


 — Sabe, temos que vender os nossos produtos de forma que os nossos clientes se lembrem de nós — ele começou com um enorme sorriso sincero. — Nossa vendedora tem os cabelos vermelhos como o fogo. Então, por que não explorarmos isso um pouco para o nosso bem? Por exemplo, os pães são um pouco torrados — Egan pegou um pão na fileira da frente. — Não demais, mas da maneira perfeita para ficarem crocantes e agradáveis ao paladar.


O homem parecia não ter notado Egan até então e olhou para ele com um ar de quem havia despertado de um sonho. Ele acenou com a cabeça e deu um sorriso pequeno e educado.


 — Ah, sim, vejo que seus produtos são naturais e parecem ter uma identidade própria para serem reconhecidos. Muito inteligente, eu diria. A ideia, acredito que tenha sido sua, correto?


Ele me fitou diretamente nos olhos e meu coração parecia uma pedra de gelo imóvel. Eu não sei por que, mas me senti com medo e com a sensação de que esse homem não estava aqui só querendo nossos pães ou manteiga. Eu senti que alguma coisa bem estranha estava vindo, mas não sabia o quê. O zumbido nos meus ouvidos aumentava, meu estômago estava apertado e sentia uma leve vontade de vomitar. Quem era esse homem?


Ele começou a dar a volta pela minha tenda sem tirar os olhos dos meus. Ao chegar do outro lado, eu pude praticamente sentir todo o silêncio no mercado, todas as vozes haviam abaixado ou sumido completamente. Todos os olhos estavam em mim agora. Eu estava tão vermelha quanto meus cabelos, nervosa, gelada e imóvel. O que estava acontecendo? Eu queria gritar.


Aquele olhar dele era algo predatório, um olhar que eu tinha visto em algumas criaturas quando ia caçar, quando estavam prestes a atacar suas presas e rasgá-las com os dentes afiados. Era um olhar que cabia muito bem no seu rosto de lobo. Ele estava a poucos centímetros de mim. De repente, ele segurou minha mão e Egan começou a se mover para nos afastar — e esse foi o único momento em que os olhos do homem se desgrudaram dos meus: quando ele se virou para Egan com um ar que misturava superioridade e nojo. O homem, que não faço ideia quem era, havia empurrado Egan no chão e eu não conseguia me mexer. Mas precisava fazer alguma coisa. Ele estava ainda segurando minha mão e se aproximou de mim, colocando sua boca fina e vermelha no meu ouvido. Um arrepio subiu pelas minhas costas e eu não conseguia olhar para Egan, que estava tentando se levantar.


 — Menininha, se eu fosse você, não tentaria esconder quem sou por muito mais tempo. As pessoas sempre falaram coisas estranhas sobre você. Ninguém nessa vila é exatamente esperto, mas a verdade é que ninguém confia numa reclusa que pode fazer todo tipo de feitiçaria — senti um sorriso sem alegria alguma se formando no seu rosto.


Até então, meu corpo estava parado e sem forças, mas, ao ouvir essas palavras, retesei os músculos, apertei a mão do homem com força e o puxei para mais perto de mim. 


 — Se você sabe o que sou capaz de fazer, não deveria chegar muito perto de mim. Posso não saber quem você é, mas, se você se colocar no meu caminho, não vou ter pena de acabar com a sua alma para sempre. Não sem antes fazer você sofrer o que for necessário. — sussurrei.


O sorriso dele se desfez e ele tentou soltar minha mão e se afastar de mim. Eu não deixei. Agora eu estava no controle. Então, segurei suas mãos com mais força e mais perto do meu corpo.


— Você não pode chegar perto de mim, fazer ameaças em vão e achar que vai andar tranquilamente. Você está muito enganado.


Na minha mão livre, permiti que se formasse uma alteração pequena, algo que me desse mais força. Então, com um movimento rápido, o empurrei para longe. O homem deu duas cambalhotas e parou a dez metros de distância. Ele se levantou. Havia raiva no seu rosto, mas também alegria — uma alegria distorcida, pois seu plano havia sido um sucesso. Sua expressão mudou de repente para desespero. Ele começou a se limpar e a falar alto para todos ouvirem.
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