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			Dedico esta edição ao meu pai,
Israel de Souza, que se foi durante
a pandemia, no final de 2020.


		




		

			Este livro foi idealizado e escrito durante um período de isolamento social por conta de uma pandemia global.


			Resolvi chamar estes contos 
de quarentênicos porque quero me lembrar que, mesmo em meio ao mais profundo caos, é possível florescer.


		




		

			prefácio


			à primeira edição


			Por Sérgio Motta


			Meu pai, um homem negro de pele escura, nasceu no interior da Bahia em 1943. Foi criado entre oito irmãos, também negros, em uma cidadezinha do interior chamada Monte Santo. Seu nome, Joaquim Gaudêncio da Motta.


			Monte Santo não tem esse nome à toa. No alto da serra que margeia a cidade fica o Santuário da Santa Cruz e a Romaria de Todos os Santos. Fiéis sobem o monte para agradecer e fazer pedidos e esse é o único grande evento que ocorre na cidade. Meu pai não teve escolaridade alguma, era analfabeto, mas sabia “de cor e salteado”, como ele mesmo dizia, todas as rezas católicas.


			Meu pai, Joaquim, negro de pele escura, foi criado para enxergar o mundo como um branco. Tradições católicas enraizadas, nomes europeus, filho de uma Maria ― também negra, também de pele escura. “Macumba é coisa do diabo”, ele dizia.


			Joaquim veio para São Paulo em busca de mais oportunidades, passou pelos diversos setores que o operariado permite, mas acabou deixando, ainda jovem, as experiências que acumulou para ajudar o irmão mais novo, que tinha acabado de abrir o próprio negócio: um boteco em Diadema. Por mais de trinta anos, meu pai trabalhou para o próprio irmão por um salário-mínimo.


			Com apenas três folgas por ano ― Natal, Ano Novo e Sexta-feira Santa ―, ele agradecia, mais uma vez, ao catolicismo em sua vida, que o permitia descansar no nascimento e na morte de Jesus Cristo e no início do ciclo determinado pelo papa Gregório XIII. Ele acordava sempre às 4h20 da manhã, saía de casa às 5h, pegava o primeiro ônibus às 5h10 e o segundo às 5h35. Às 6h25 chegava no bar para lavar o chão, a louça, limpar o balcão, as mesas e fazer o café. Às 7h, erguia a porta. Só saía às 18h, quando meu tio assumia o bar até fechar.


			Eu nasci em São Paulo, em 1993. No final dos anos 90 e início dos 2000, em alguns fins de semana ou durante as férias, eu acordava às 4h20 para passar o dia com ele no bar. Um dia, após pagar, um freguês disse: “Falou, negão!”. Quando ele saiu, outro chamou meu pai e perguntou: “Quinquinha, não te incomoda que te chamem de negão?”. Meu pai respondeu: “Vou achar ruim se me chamarem de alemão”.


			Negro de pele escura, meu pai sabia a cor de sua pele, mas ele não sabia que, por ser negro, não adiantava moldar sua vida em uma cela imposta pelos brancos, pois ele nunca sairia dali.


			Não importava quantas vezes meu pai rezasse o Pai Nosso: ao trabalhar de domingo a domingo, doze horas por dia, por um salário-mínimo, ele estava muito mais longe dos brancos do que imaginava. Não pelo trabalho em condições precárias, análogo à escravidão, mas porque meu pai se submeteu a isso por acreditar no sonho do irmão mais novo e porque vê-lo ter sucesso o deixaria feliz.


			Eu cresci no Jardim Miriam, periferia da Zona Sul de São Paulo, divisa com Diadema, sem saber que era um homem negro. Nasci filho de um pai negro de pele escura de cinquenta anos com uma mãe branca de trinta e sete. Minhas irmãs tinham treze e dezesseis anos de idade. Quando eu tinha dois anos, todos, exceto eu, trabalhavam fora. Minha irmã mais nova trabalhava menos horas e cuidava de mim após a escolinha. Eu era um filho com duas irmãs dos mesmos pais e duas mães, sendo que uma delas tinha só treze anos.


			Não cresci sozinho, é claro, mas eu estava entre dois amigos que não convergiam entre si. O único ponto em comum era minha amizade. Esses amigos, a relação entre nossas famílias e minha rua, de forma geral, formavam uma metáfora social precisa que me deixava cada vez mais confuso sobre a minha identidade.


			Explico: a rua era um aclive bem longo e eu morava na casa 405, exatamente no meio. Quanto mais para baixo fosse, mais o metro quadrado desvalorizava, mais se mostravam os barracos de tijolos expostos, as escadas tortas, os portões de latão enferrujados. Lá era onde morava meu amigo negro de pele escura, filho de pais pretos de pele escura com duas irmãs pretas também de pele escura. Quanto mais para cima fosse, mais se aproximava dos sobrados com garagem e carpete, dos comércios do bairro, dos pontos onde passavam ônibus que iam para os grandes terminais e para as estações de metrô, para onde o futuro estava. Lá morava meu amigo branco, loiro de olhos azuis, cujo pai era alemão, mecânico de aeronaves que trabalhava para uma grande companhia aérea, enquanto a mãe era sulista, descendente de holandeses e portugueses.


			Já eu, com quatro pessoas trabalhando em casa, ainda que ganhando pouco, tinha uma somatória que me possibilitava morar à meia altura dessa rua.


			A mãe do meu amigo negro era doméstica; o pai, pedreiro. Ambos, em algumas ocasiões, trabalharam na minha casa, contratados pela minha mãe branca. Minha mãe branca, por outro lado, como cabeleireira, prestava serviços para a família do meu amigo branco. Eu passei a maior parte da minha vida não me enxergando como negro. Negro era meu pai, que era negão ― e não alemão. Negro era meu amigo, que era Silva, não Motta como eu, e tinha menos acessos e oportunidades que eu. Branca era minha mãe, que podia contratar os pais do meu amigo negro para trabalhar em casa. Branco era meu amigo que tinha pai alemão ― e não negão ― e estudava em escola particular.


			Quem era eu?


			Confesso que convivia mais com meu amigo branco do que com o negro. Da mesma forma, minha mãe branca nutria uma relação muito mais próxima com a mãe branca do meu amigo branco do que com a mãe negra do meu amigo negro. Era normal frequentarem a casa uma da outra ou passarem horas conversando no telefone. Na minha concepção, uma relação de amizade, como a que eu tinha com ambos os garotos.


			Lembro quando, um dia, eu estava na rua com a mãe branca do meu amigo branco e questionaram-na, com um estranhamento nítido, se ela era minha mãe.


			Eu mesmo expliquei: “Ela é amiga da minha mãe”. Ela, então, corrigiu: “Na verdade, a mãe dele é minha cabeleireira”.


			Lembro também que minha mãe branca, quando eu estava com meu amigo negro, incumbia-o de cuidar de mim, como um trabalho, enquanto isso nunca aconteceu com meu amigo branco, com o irmão mais velho dele ou sequer com a mãe dele. Percebo hoje a problemática disso, mas ainda bem que ela o fez. Ainda que eu convivesse menos com ele, quando eu precisava, quem estava lá era meu amigo negro de pele escura. Ele dizia: “O que você precisar, tamo junto, mano” e completava: “É nóis!”.


			“É nóis!”


			Quem estava lá para me abraçar, sem vergonha ou hesitação, mostrando que estava comigo, era meu amigo negro. Inclusive, quando meu pai se foi. Como Emicida, ele sabia que Tudo que nóis tem é nóis. E é sabendo que eu sou porque somos que sei o que sou.


			A relação da família do meu amigo branco com a minha resumia-se em conveniência. O mesmo acontecia com minha mãe branca em relação à família do meu amigo negro, mas entre mim e ele, era nóis. E só é nóis, porque, entre nóis, nóis fortalece os sonhos e objetivos um do outro. Nóis recupera tudo aquilo que tentaram tirar da gente: nossos valores; nossas religiões; nossas famílias; nossos traços; nossos nomes.


			Nóis precisa se sacrificar muito mais, é verdade. É preciso andar muito mais, encarando uma subida íngreme e cansativa, para chegar nos comércios e pontos de ônibus que levam para as oportunidades, para as possibilidades de futuro. É pelo “nóis” que, mesmo vivendo em um país que nos violenta e nos mata todos os dias, ainda somos maioria.


			Nas próximas páginas de Homens pretos (não) choram, você encontrará, em contos, as mais tênues linhas sobrevivências de homens negros. Vivências essas violentadas direta e indiretamente, sufocadas por uma sociedade branca, para que se adaptem a ela… e se adaptem em vão, pois elas não nos aceitarão.


			A força deste livro não está, no entanto, na melancolia ou na sensibilidade com que Volp aborda essas questões. Não está em uma frase, um personagem ou uma crônica. Está no coletivo, no todo, na união, na reunião, no abraço, na crença, em tudo, em nóis. Homens pretos (não) choram é nóis. Nele, leio meu pai, leio meu amigo, leio a mim. Lembro-me da primeira vez em que vi meu pai chorar pelo irmão dele, meu tio. Lembro-me de quando chorei pelo meu pai. Lembro-me de quando meu amigo chorou comigo. Lembro, também, de todos os sorrisos que compartilhamos. Este livro é ubuntu. É, porque somos. Essa é a mensagem mais poderosa que Volp poderia nos passar.


			Desejo a todos uma boa leitura, e, com orgulho de poder escrever este prefácio, mando um salve para Stefano Volp. O que precisar, tamo junto, mano.


			É nóis!


		




		

			O  pranto
interior dos
homens pretos



			Por Jeferson Tenório


			Por muto tempo, acreditei que a literatura não poderia nos salvar de nada. Recusava-me à ideia de que a ficção pudesse ter essa característica salvacionista, ou que pudesse ser confundida com textos rasos de autoajuda. Acreditava que a literatura operava num outro tempo mais complexo e subjetivo e que, portanto, não se apresentava como uma bengala, apoio ou abrigo. No entanto, olhando para meu passado, olhando para todas as vezes que me impediram de ter acesso aos meus sentimentos e anseios mais profundos, posso afirmar que foi a literatura que me salvou de uma vida pobre de espírito e que me permitiu construir instrumentos e mecanismos internos capazes de discordar da vida. 


			Ao ler Homens pretos (não) choram, tive a impressão de estar sendo salvo pelas palavras. Resgatado por histórias repletas de homens negros olhando pra si, com delicadeza e honestidade. Há anos, somos submetidos a todo tipo de violência e, desse modo, somos sequestrados pelo excesso de realidade. É a literatura que nos resgata e nos traz de volta à vida. Mesmo a vida dura e difícil — mas não há realidade tão dura que não mereça ser sonhada. E chorar é um tipo de sonho para aqueles que carregam um certo deserto interior, e é também um tipo de coragem naturalmente vista como fraqueza dentro de uma sociedade patriarcal. 


			Porém, para um homem negro, o ato de chorar adquire uma outra camada: a de resistência. Se o riso é um modo de resistir, aqui nestas narrativas o pranto também é. O pranto é uma renovação do instante porque materializa as mágoas, as dores e as alegrias. Chorar é também uma atualização da ancestralidade. É trazer o tempo sagrado dos mais velhos para os olhos. O pranto é a consagração dos que se arriscam a enfrentar os próprios infernos. No entanto, homens negros não tiveram essa chance, como diria Frantz Fanon.  


			As histórias de Volp estão repletas de idas e vindas de nossos infernos. Visitar nossos interiores é um direito humano. A interdição à subjetividade provocada pelo racismo é uma pequena morte, pequenos assassinatos cotidianos. Volp subverte essa lógica com delicadeza e lirismo, demostrando um domínio exemplar da técnica narrativa e que nos leva aos interiores mais sombrios da alma humana. Nos entrega histórias inquietantes como a de um pai que vai até as últimas consequências para tentar entender por que não consegue chorar, como acontece no conto “Seco”. 


			Aliás, a relação paterna é outro aspecto importante neste livro. No conto “Meia-noite” temos a metáfora de gerações e gerações de pais e filhos vítimas de um sistema racista que empurra homens negros para a brutalidade e a incomunicabilidade afetiva. Volp traz com muita segurança a história de filhos negros que precisaram olhar para o próprio pai e perceber que os traumas não podem seguir adiante. Portanto, precisam ressignificar a paternidade. Tornar-se pai de si mesmos e propor uma outra paternidade mais amorosa e que preserve os laços humanos. 


			Homens pretos (não) choram é a representação da luta pela dignidade. Da conquista pelo direito de existir. É também um acerto de contas com uma sociedade racista que procura sistematicamente desumanizar pessoas negras. Uma luta que passa por um homem negro tentando vender sua poesia no metrô do Rio de Janeiro, no conto “Bilola”, ou ainda pela discussão dos conflitos e desejos da sexualidade do homem negro, como no conto “Barba”. 


			No entanto, a história que talvez tenha me deixado mais impactado foi “Dona tagarela”, pois ali vemos todos os fantasmas de um policial negro durante uma sessão de terapia. Ao relatar uma conversa tensa e honesta, o narrador nos põe dentro de uma investigação psicológica, levando-nos para os subúrbios da alma sem julgamentos ou moralidades. Impossível não lembramos de Dostoiévski ou mesmo de Edgar Allan Poe. Além disso, a ambiência e a complexidade de temas que giram em torno da ideia de poder e violência doméstica ecoam, num certo sentido, as discussões trazidas por James Baldwin e Toni Morrison.


			Stefano Volp é seguramente uma voz potente e importante neste mosaico de autores e autoras negras que emergem com força no cenário da nova ficção brasileira. Homens pretos (não) choram ajuda a compor uma outra história do Brasil contada pela literatura, uma história que, muitas vezes, foi invisibilizada por estratégias de silenciamento. Aqui o leitor vai encontrar um pranto interior, identificar-se com ele, não só porque se trata de homens negros em situações limites, mas porque estamos diante de um pranto existencial, um pranto que nos une a todos e mostra que é da precariedade da vida que emerge a mais absoluta beleza de se continuar vivo, respirando e com água nos olhos.        


		


		

			

			


		


		

			

			


		




		

			seco


		




		

			Os dedos de Heleno agarraram a pia em desespero. Enrugados, pretos e trêmulos, aqueles dedos tinham mais de setenta anos. As mãos que bateram continência por tantas vezes, agora sentiam a vida perpassá--las. As pálpebras fechadas. O assomo de dor esticando-se por dentro do corpo por longos segundos. Então, o alívio.


			De pouquinho em pouquinho, Heleno recobrou os sentidos. A morte ainda não o tinha encontrado. Contudo, ela permanecia à espreita, brincando de esconde-esconde em algum canto do antigo lar.


			Heleno sempre gostara de manter tudo sob controle. Só voltou a olhar para o reflexo no espelho quando dominou a respiração novamente. Foi preciso coragem para encarar a própria carcaça envelhecida. Não a coragem que sempre dissera ter na vida. Uma outra, menos brutal. Uma que combinasse com sua aparência oca e fadada às loucuras do fim de sua existência.


			Os dedos passaram da pia para o armarinho e recolheram todos os vidros marrons lotados de comprimidos. Heleno enfiou-os na lixeira. Foda-se. Tinha chegado no fim. Não queria mais saber de soluções humanas para impedir reações naturais.


			Heleno era bom em brincar de esconde-esconde, tanto em se esconder quanto em perseguir. No pique e na vida, ninguém poderia enganá-lo. A morte? Escondida em silêncio debaixo da pia da cozinha, ficaria ali até que coisas mais urgentes fossem acertadas.


			Os raios de sol entravam pela janela do quarto, reluzindo nas medalhas penduradas e nos porta-retratos sobre a escrivaninha de mais de cinquenta anos. Cada elemento do pequeno cômodo em seu devido lugar, tudo milimetricamente arrumado. Ali, Heleno preparou papel e caneta e, finalmente, escreveu o primeiro rascunho do testamento.


			Riscou tudo no meio do caminho. Amassou até que virasse uma bola de papel. Outra tentativa. Não. Outra e mais dezenas de outras até a sensação de satisfação. Ainda assim, ficou em dúvida antes de assinar e terminar a tarefa adiada por tantos anos. Percorria a folha com a tinta da caneta pela última vez. Nunca mais repetiria tal gesto. Finalizar a carta com seu nome simbolizava uma despedida da vida. Pelo menos tinha alguém para repassar suas conquistas táteis, mas e as da alma? Quem poderia nomeá-las? O que levaria para o outro lado? Quão frustrante tudo parecia! Atravessar o portal da morte deixando um corpo gasto e desprovido de um sentimento que valesse a pena. Queria lágrimas silenciosas. Um riscado molhado no rosto. Uma emoção. Um pingo, ao menos.


			Angustiado, Heleno deslizou pelo rosto os dedos gastos. Até um manequim é feito de alguma coisa por dentro, pensou. Eco. Vácuo. E eu? De que sou feito? Longe do mundo, o velho quis chorar pela falta de respostas, mas, além de não saber como fazê-lo, não se lembrava de um único dia em que tivesse chorado.


			Transferiu o peso do corpo para a cama de casal. Discou o número no celular. Tamborilou os dedos sobre o lençol. O telefone chamou, mas ninguém atendeu. Já estava prestes a desistir quando…


			― Pai?


			A voz do filho parecia um resgate para sua alma seca e destinada à solitude.


			― Ah. Oi, filho. Tá no trabalho?


			― Tô… mas tudo bem. Aconteceu alguma coisa? — Perguntou o filho preocupado.


			Heleno bem quis dizer, mas as palavras soariam de forma incabível. Melhor não.


			― Negativo. Ó, eu te ligo depois, pra não incomodar.


			― Não. Pera, segura aí.


			Heleno saboreou a preocupação do filho, enquanto aguardou-o retornar. Nem percebeu que os dedos se fechavam com força e repuxavam o lençol da cama.


			― Pronto. Pode falar, pai. Aconteceu o quê?


			― Eu não sei se eu vou saber falar.


			Um silêncio tenso dominou-os. Heleno confiou que o filho o fizesse desistir daquele vexame, mas…


			― Ué, tenta. O senhor já fez o milagre de ligar.


			Heleno suspirou. Molhou a garganta com saliva. Repassou as palavras em mente.


			― Eu vou perguntar uma coisa, mas, se parecer bisonho, você releva. A carcaça tá velha.


			― Ahn. O senhor tá tomando os remédios?


			― Ô filho, você se lembra de alguma vez que o teu pai se apresentou de… digamos, de uma forma mais… expressiva?


			O filho emudeceu. O pai em uma batalha secreta para encontrar as palavras.


			― Como assim, pai?


			― Vocês sabem que eu não sou muito de sensibilidade.


			― Sei, mas e aí?


			O velho balbuciou em uma tentativa de reformular a pergunta, mas continuar parecia uma tarefa impossível. Quando, por fim, se cansou, fechou os olhos e deixou a pergunta escapar:


			― Quando foi a última vez que você me viu chorar?


			Por que o filho fazia tantos silêncios?


			― Pai, aconteceu alguma coisa?


			Aconteceu. Aconteceu que eu não sinto nada.


			― Às vezes, eu acho que eu queria conseguir chorar, sabe? — Heleno não podia explicar o quão mais leve ficou depois de falar. Um peso desprendido das costas. Podia continuar. ― Eu achava que podia ficar mais tocado quando estivesse pra bater as botas. Mas nem isso.


			― Que bater as botas, pai? Que história é essa?


			Heleno suspirou entediado. O filho não entendia que a morte se escondia debaixo da pia da cozinha. Não era uma inimiga.


			O testamento. O maldito testamento que a Evelyn tanto insistiu pra eu escrever. Balançou a cabeça em desistência.


			― É bisonhice, isso. Deixa. Toca o barco aí. Eu falei, tô velho.


			― Pai ― chamou o filho.


			A palavra dita era capaz de ressuscitar Heleno. Ser pai, a única remanescência.


			― O senhor não é de chorar, mas a gente também não conviveu tão perto. Eu não lembro.


			― Mas e naquelas férias de Arraial quando você se perdeu da gente? Lembra? A gente achou que ia perder você, o único filho macho.


			Do outro lado da linha, André sorriu meio constrangido.


			― Pai, naquele dia, quem chorou fui eu, de tanto que o senhor me bateu.


			Silêncio por um tempo. Heleno não se lembrava disso.


			― Negativo. Eu nunca levantei a mão pra bater em vocês.


			Mais uma vez, André sorriu constrangido. O tom de voz se amansou, como quem não quer discutir com um velho próximo da partida.


			― Por que o senhor não viu isso com a Evelyn primeiro? Ela vai saber melhor do que eu. É melhor eu voltar aqui.


			― Não, deixa. Eu acho que nem a sua mãe ia lembrar disso.


			― Tá um pouco tarde pra minha mãe dizer, né? 


			Heleno sentiu a garganta secar. Deixou os dedos escorregarem pelo lado da cama em que sua esposa costumava deitar-se. Perdeu a noção do tempo.


			― Eu vou lá. Depois eu te ligo.


			― E… você? ― a pergunta escapou pelos lábios de Heleno. ― Você se lembra da última vez que chorou?


			O filho sorriu. Um riso diferente. Puxara aquilo da mãe. Heleno não sabia fazer daquela forma.


			― Sim. É um pouco idiota. Foi vendo o Luquinhas chorar vendo Frozen. Ele já tá entendo as coisas, mas ainda é tão bebê.


			Silêncio outra vez. Um bolo se avolumando na garganta do pai.


			― E como que é?


			― Chorar? ― perguntou o filho em um misto de preocupação e pena. ― Agora é tarde, pai. Não dá pra explicar. Você nunca vai saber.


			Podia ser bem naquele momento. Um vislumbre de emoção chegou a perpassar Heleno, mas ele não soube como lidar com a sensibilidade e o vislumbre voou pela janela do quarto, desfazendo-se no ar.


			― Bom trabalho, filho.


			Heleno desligou o celular, observando os sentimentos pela janela. Teve a ideia de arrastar-se até o espelho do banheiro outra vez. Não para recuperar os remédios, mas para testar. Isso. Testar máscaras. Encarou a própria face preta e pálida. Puxou os lábios e sorriu. Repuxou as bochechas em caretas. Desenhou um beiço de choro nos lábios. Sentido! Enrugou a testa. Cara de homem! De repente, nada mais fazia sentido e ele voltou para a máscara já natural às suas feições: a da apatia.


			Mesmo assim, fez panquecas. Distribuiu quatro pratos e copos pela mesa. Ainda deu tempo de fazer uma jarra de suco de acerola até a campainha tocar. Animado, Heleno deu um trote de militar aposentado e abriu a porta para a visita.


			― A benção, pai ― pediu Evelyn, uma mulher negra e espaçosa, de peruca na cabeça, blusa roxa e fala rápida.


			― Ué? Cadê os gêmeos?


			Evelyn beijou a testa do pai e entrou agitada.


			― O Rodrigo levou os dois no médico. Até doença eles resolveram ter juntos agora, ao mesmo tempo. Conjuntivite.


			Esbaforida, a filha caminhou até cozinha e notou todo o trabalho do pai para um café da manhã daqueles.


			― Ah, você fez panquecas? Eles iam amar. 


			Heleno, com o peito cheio de saudades dos netos, notou a surpresa melancólica nos olhos da filha.


			― O Rodrigo traz os dois pra cá depois da consulta ― sugeriu Heleno. ― Tá todo mundo de férias.


			― Pai, conjuntivite é uma doença contagiosa. O senhor quer mais um problema de saúde?


			― Eu? Eu vou morrer a qualquer minuto, Evelyn.


			Não olhe muito pra direção da pia.


			Evelyn sentou-se em uma das cadeiras e deu três soquinhos na mesa, que nem ao menos era de madeira.


			― Muito engraçado, senhor Heleno ― disse, irônica. ― Tá tomando os remédios?


			Heleno não responderia àquela pergunta chata. Escolheu a cadeira oposta à da filha. Um de frente para o outro.


			― Terminei o testamento.


			― Ah, sério? Que bom, pai. Quer dizer, um momento chato, né?


			― Foi fácil. Acho que eu deixei pra vocês o que cada um queria.


			― Contanto que eu não fique com a fazendinha, tá tudo certo.


			Evelyn levou as mãos à jarra de suco e depositou alguns goles no copo, mas, quando notou o que havia no olhar do pai, ela se desconsertou e acabou sujando a mesa.


			― O quê? O senhor… ah, não, pai! Não é possível!


			― Você adorava brincar na fazendinha quando era menina, Evelyn.


			― Pai, isso tem séculos! ― ela ralhou. ― Eu odeio aquela fazenda. Os meninos não vão pra lá de jeito nenhum! Por que o senhor não fez como minha mãe falou?


			― Eu achava que a fazenda seria boa pra sua família, filha.


			Evelyn parecia não acreditar. Prestes a explodir de vez, alguma coisa a fez travar. Ocupou a boca com o copo de suco. Bebeu tudo. Usou guardanapos para limpar a sujeira da mesa. Quando voltou a falar, respirava com mais calma.


			― Pai, se o senhor dividir, como minha mãe falou mil vezes, vai ser melhor pra todo mundo, ok? Ela conhecia a gente.


			Heleno assentiu.


			― Eu já não lembro direito.


			― Eu posso ajudar o senhor.
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