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			Nota sobre el autor


			Carlos Skliar es Doctor en Fonología, Especialidad en Perturbaciones de la Comunicación Humana, con estudios de pos-doctorado en Educación desarrollados en la Universidad Federal de Rio Grande do Sul, Brasil. 


			Fue Investigador Visitante del Consejo Nacional de Investigaciones de Italia entre 1989 y 1992; Profesor Titular de la Facultad de Educación Elemental y Especial de la Universidad de Cuyo (1992-1996); Investigador Visitante del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas del Brasil (1996-1999); Profesor Visitante de la Universidad Metropolitana de Santiago de Chile (2001); Profesor del Programa de Actualización en Atención a la Diversidad de la Escuela de Formación Pedagógica y Sindical “Marina Vilte” de la Central de Trabajadores de la Educación de la República Argentina  (CTERA) y la Universidad Nacional del Comahue; Profesor Visitante de la Universidad de Barcelona, Departamento de Didáctica y Organización Educativa (2001-2002).


			Actualmente se desempeña como profesor del Departamento de Estudios Especializados y Programa de Posgraduación en Educación de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brasil. 


			Entre sus publicaciones se destacan: La educación de los sordos. Una reconstrucción histórica, cognitiva y pedagógica. Mendoza: Ediunc, Editora de la Universidad de Cuyo, 1997; Educação & Exclusão: Abordagens sócio-antropológicas em Educação Especial. Porto Alegre: Editora Mediação, 1997; A surdez: um olhar sobre as diferenças. Porto Alegre: Editora Mediação, 1998. Atualidade da Educação Bilíngüe para Surdos. Volume I: Projetos e Processos Pedagógicos; volume II: Interfaces entre Pedagogia e Linguistica. Porto Alegre: Editora Mediação, 1999; Habitantes de Babel. Política y poética de la diferencia. Barcelona: Editora Laertes, 2001 (con Jorge Larrosa, Universidad de Barcelona).


		


		

			





Que el “Otro” no sea nadie propiamente hablando, ni usted ni yo, significa que es una estructura que se encuentra solamente efectuada por medio de términos variables en los diferentes mundos perceptivos –yo para usted en el suyo, usted para mí en el mío–. No basta siquiera con ver en otro una estructura particular o específica del mundo perceptivo en general; de hecho, es una estructura que funda y asegura todo el funcionamiento del mundo en su conjunto. Y es que las nociones necesarias para la descripción del mundo (...) permanecerán vacías e inaplicables, si el “Otro” no estuviera ahí, expresando mundos posibles. 


			Gilles Deleuze. 


			


		


		

			


		


		

			





Palabras para un contexto: 


			La Escuela Marina Vilte de CTERA


			Estas palabras buscan agradecer en términos públicos a Carlos Skliar la solidaridad que de su parte implica publicar un libro en el marco de la propuesta editorial de nuestra institución. Solidaridad que entendemos excede el inmenso respeto y compromiso expresado por las luchas de los educadores de nuestro país organizadas a través de CTERA, y también por el esfuerzo conjunto que hacemos con otras organizaciones gremiales de América Latina para defender la educación pública y pensar una alternativa democrática e incluyente para la misma.


			Desde nuestra parte la sentimos extendida a nuestra propuesta de avanzar hacia formas diferentes de hacer y protagonizar la cultura. La democratización de la misma es uno de los principales objetivos de la Escuela Marina Vilte, y por ello creemos que es fundamental crear nuevos caminos por donde se desarrolle la legitimidad de sus producciones. Aspiramos a que en estos procesos la fuerza de la cultura dirija su aporte a las diferentes instancias de las luchas de los movimientos sociales por la transformación del mundo capitalista en el que vivimos en una sociedad diferente, básicamente humana. Una sociedad en la que nuestra América Latina sea visible por la justicia de su vida social y política y por la riqueza de su novedad histórica, y no por las cifras del horror que muestran la exclusión social.


			La Escuela Marina Vilte es uno de los componentes vitales del proyecto gremial de CTERA (Confederación de Trabajadores de la Educación de la República Argentina). Nuestra identificación con Marina Vilte (compañera de la Dirección de CTERA asesinada por la dictadura militar en el año 1976) sintetiza las características principales del mismo: unidad y solidaridad en la lucha con el conjunto de los trabajadores, compromiso y convergencia en la construcción de una Educación Nacional y Popular, y protagonismo en la generación de conceptos, hechos y valores alternativos al pensamiento único neoliberal. En el marco de esta institución surge el Primer Programa de Actualización para la Atención de la Diversidad, del que Carlos Skliar forma parte en el equipo de profesores. Este programa forma parte de una propuesta más amplia de posgrados para los docentes de diferentes niveles y modalidades del sistema educativo. A partir de esta propuesta de actualización aspiramos a contribuir a la construcción de articulaciones entre el trabajo de los educadores y los espacios que desde una perspectiva crítica producen y debaten el conocimiento científico.


			Para nosotros este libro es una inmensa satisfacción. Ver que en el mismo están presentes los esfuerzos didácticos que en las clases realizaron tanto Carlos Skliar como nuestros compañeros, en una muestra de voluntad y convicción, reafirma nuestra aspiración de hacerle mucho lugar a la circulación de la novedad en el pensamiento, más cuando ésta tiene un carácter crítico. Y ésto todavía más cuando en las clases y en el texto que aquí presentamos aparecen las palabras que hacen posible que los educadores veamos nuestros saberes, su historicidad y más aun su eterna complicidad con las relaciones de poder. Siempre que enseñamos somos emisarios de una cultura. Lo importante es que podamos hablar de ella y conocer los itinerarios sociales y políticos de poder que la hicieron posible. Tener visible los contextos históricos y sociales de nuestro trabajo educativo.


			También con este texto discutiremos y, más aun, cuestionaremos las políticas neoliberales que pretenden hacer de los discursos oficiales espejos de realizaciones que nunca sucedieron ni sucederán. Las consecuencias de las mismas ya las conocemos. Estarán en nuestros debates sobre los caminos alternativos fortaleciendo una convicción creciente: la transformación educativa necesita del protagonismo de los educadores, de su saber del trabajo cotidiano en las escuelas y también del que ha ido emergiendo en las luchas por la defensa de la escuela pública.


			Finalmente, queremos señalar que la publicación de este libro nos permitió contribuir al enriquecimiento de una cultura diferente, democrática y popular. Es en estos esfuerzos conjuntos donde vamos encontrando los caminos de nuestra unidad. Es en ellos donde podemos ir reconociendo un objetivo común, el de que otro mundo es posible.


			


		


		

			


		


		

			





Prólogo


			por Nuria Pérez de Lara


			– Universidad de Barcelona –


			Pensar más allá de lo dado, 


			pensar la mismidad desde el otro que está en mí


			Si bien es cierto que siempre resulta difícil pensar más allá de lo dado, hay ocasiones en las que esa dificultad parece convertirse en insuperable. Me refiero a los momentos en los que eso dado se nos presenta como lo justo, lo correcto, lo verdadero; los momentos en lo que a ello se añade, además, la pretensión de que no se trata todavía de lo que hay sino de lo que debería haber, sólo que algunos racistas, sexistas, xenófobos, homófobos, se empeñan en permanecer entre nosotros con una fuerza y un poder que, no se sabe cómo, acaban día a día con los buenos deseos establecidos por lo políticamente correcto, democrático y universal de eso pensado, de eso dado.


			Eso dado se presenta entonces ante nosotros como algo que no sólo no debe o no puede sobrepasarse sino que está aún por alcanzar en su plenitud, puesto que es lo deseable.


			Más difícil todavía resulta pensar más allá de lo dado, cuando ello es visto como fruto de un deseo compartido por el cual se luchó codo con codo contra todo lo que se oponía a su realización. Por esta razón, eso dado llegó a formar parte de uno mismo dándole la seguridad de estar en el lado bueno, en el lado de los demócratas, de los comprensivos, de los progresistas, de los verdaderamente humanos.


			Este libro nos guía en una reflexión sobre lo establecido como correcto acerca del otro, despertando en quienes lo leen un desasosiego que anuncia la aventura de pensar y sentir de otro modo la relación con el otro y, en consecuencia, la relación con el mundo en que vivimos.


			Si puedo hablar así sobre el contenido de este libro es porque viví la experiencia de compartir el seminario que fue origen y fundamento de sus textos, porque participé de las reflexiones que producía su lectura y vi la inquietud reflejada en las miradas de quienes escuchaban.


			Pero también, y sobre todo, me da la posibilidad de hablar así la singularidad de mi experiencia de ser mujer, es decir, de ser el otro –la otra– de ese Uno del que aparentemente todos y todas formamos parte. Una experiencia que puede haber sido vivida como la del otro maléfico, la del otro borrado, la del otro colonizado, la del otro incluido… una experiencia que puede haber sido vivida como la del “no estar bien ser lo que se es” y la consecuente obligación de llegar a ser otra de la que se es –desprendida de su cuerpo, desgajada de la propia experiencia, negada en el propio ser–, la experiencia de quienes son reconocidas como ciudadanos de pleno derecho a pesar de su sexo, es decir, a pesar de ser lo que son, mujeres.


			Una tercera experiencia me hace posible hablar así del texto que se nos presenta con ese provocador título que pregunta impertinente: ¿y si el otro no estuviera ahí? Se trata de la experiencia de haber optado por la Educación Especial y, por lo tanto, de haber vivido junto a aquellos y aquellas que nunca “son” lo que deberían ser, pues siempre están siendo para los demás aquello que uno nunca desearía ser, y bien se sabe que uno es en la medida del deseo de los demás…


			Pero un buen día esas experiencias hicieron posible un encuentro: el afortunado encuentro con Carlos Skliar, que nos hablaba de sus primeras relaciones con los niños sordos que dieron un vuelco a sus planteamientos, a su pensar y a su mirar a las diferencias, pero sobre todo a su mirar hacia sí mismo. Esas experiencias, que él contaba con palabras ya distanciadas e irónicas pero aún conmovidas y conmovedoras sobre sí mismo, hicieron renacer en mí otras semejantes. Eran las que yo solía contar también a mis alumnas y alumnos, sobre mi propia experiencia con niños y niñas gravemente afectados de deficiencias motrices y que, en nuestros primeros días de unas colonias de vacaciones, habían hecho lo que suelen hacer todos los niños en la primera ocasión que se les presenta: la travesura de escaparse a dormir bajo un árbol, dejando, eso sí, junto a sus camas, y al lado de sus ropas y zapatos, todos los aparatos ortopédicos que –todo el mundo lo creía– necesitaban ineludiblemente para moverse.


			Volver la mirada hacia uno mismo, repensar todo lo que nos ha sido pensado desde la academia, desde los textos expertos, desde los discursos políticamente correctos, desde las acomodadas conciencias de quienes se saben formando parte de la normalidad, de lo racional, de lo democrático, de lo verdaderamente humano, es lo que provoca la relación directa y abierta con quienes no forman parte de todas estas certezas. Pero también puede provocarlo la lectura de un libro escrito desde la verdad de la propia experiencia, escrito desde la verdad de una relación, escrito desde el saberse alguien que está siendo entre los demás, con la mirada y el corazón abiertos a lo que la relación pueda dar, escrito también desde la necesidad de leerse a sí mismo en la escritura, buscando las palabras que nos ayuden también a leernos.


			Es un libro escrito desde la experiencia, una experiencia que, como dice María Zambrano, no sólo “no se deja arrebatar al cielo de la objetividad sino que reacciona ante ella”. De esa reacción se nutren la mayoría de las líneas del texto que trato de prologar, pero se trata de una reacción en la que no se produce un movimiento contrario, de oposición refleja, sino un movimiento distinto, el de tratar de pensar de otro modo, el de buscar en las palabras que lo generan una filosofía que pueda iluminar, aunque sólo sea por un momento, la experiencia de la que nacen.


			A momentos podemos llegar a pensar que esa filosofía participa, de algún modo, de un cierto nihilismo que la hace cortar la rama del árbol sobre la que se asienta, pero ello sucede en mayor medida cuando son los textos de otros los que el autor utiliza para su reflexión, pues en el preciso instante en que retornamos a sus propias palabras, nos damos cuenta de que él estaba ya sentado en otra rama, quizá más cimbreante, quizá más insegura, quizá sólo apoyo momentáneo para poder mejor desprenderse de los falsos apoyos de la objetividad.


			Carlos Skliar no teme a las palabras, se hace con ellas para decirse y decirnos cuál es su mirada y puede, hablando de nuestros tiempos, indicar que “allí donde hubo masacres de gentes e incendios de territorios, ahora hay unos pocos e incómodos hospedajes; donde hubo violencia irracional –material y/o simbólica– ahora hay una consciente y minuciosa asimilación; donde hubo muerte, una reparación sepulcral; donde hubo sordidez e hipocresía, ahora unos eufemismos” y dejarnos un rato pensando sin más palabras que esas. Y hay que detenerse. Porque él sigue pero, ventajas de la palabra escrita, nos espera unas líneas más adelante. 


			En efecto, se trata de un libro para leer despacio, dejándonos leer por él y aventurándonos a revivir, en sus espacios, nuestras propias relaciones con “el otro”, ese “otro” que puede ser una palabra, un mero escondite para uno mismo, pero ese otro con el que todos y cada uno, hoy y siempre, nos hemos encontrado porque está entre nosotros, pues ¿y si el otro no estuviera ahí? Seguramente, si el otro no estuviera ahí, no habría palabra, no habría relación, no habría vida humana. Porque ¿quién ha sido para todos nosotros el otro, el primer otro de nuestras vidas? Por supuesto, una mujer, la madre, de la que recibimos todo eso, la vida, la palabra, la relación. Mi primer otro es una mujer, la primera, in-genua y verdadera mirada hacia el otro es una mirada que a su vez nos mira desde unos ojos de mujer.


			Pero este es otro cantar; un cantar que sólo puede resonar, en este libro, en el recuerdo de los diálogos que provocó cuando era –¿sólo?– palabra oral, en aquel seminario de Barcelona. Pero un cantar que puede evocar en cada uno de sus lectores y lectoras algo de la verdad que contiene esa inquietante pregunta ¿y si el otro no estuviera ahí? 


			Y esa pregunta es inquietante porque nos habla quizás de algo que puede ser un oculto deseo de que el otro no esté realmente ahí. Porque nos habla de una imperiosa necesidad de violar su presencia desvelando, profanando su misterio, su irreductible alteridad. Y acaso esa imperiosa necesidad se ha visto reflejada con mayor fuerza en la relación con la infancia que la educación propone, de ahí que se me haga inevitable volver a la madre, la que, en palabras de María Zambrano, “sirve hasta ver erguido sobre sí, aplastándola, al hombre que la olvida”. Volver, sí, a la diferencia de ser mujer (pues no es casual que la diferencia siempre esté en el otro, siempre sea de los otros) para referirme a esas Notas para una pedagogía (improbable) de la diferencia con las que el libro se abre a un inevitable final o se cierra con una necesaria apertura: la de la pregunta por la educación.


			Y quizás sea bueno, para dejar sólo insinuado algo de lo que este libro remueve en quien escribe este prólogo, despedirme aquí de sus lectores y lectoras con estas palabras de su último capítulo que, ya digo, nos abre las puertas a una aventura, la de pensar de otro modo la educación, que no es más que pensar de otro modo nuestra relación con el otro, que no requiere otra cosa sino arriesgarse a pensar de otro modo la mismidad: 


			“Preferimos cambiar la educación –y cambiarla siempre– antes que preguntarnos por la pregunta; preferimos ocuparnos más del ideal, como normal, que de lo grotesco, como humano. Preferimos hacer metástasis educativa a cada momento. Nos subyuga transformar la transformación olvidando –o bien negando– todo punto de partida; y la vorágine de un cambio que haga de la educación algo parecido a un Paraíso tan improbable como imposible. Del cambio sin origen: de eso se trata”. 


			Barcelona, abril de 2002


			


			





Presentación del autor:


			Entre el “¿Y si el otro no estuviera ahí?”


			y la “Atención a la diversidad”.


			Notas para una aclaración tan confusa como entrañable


			Pues el hombre, en lo más profundo de su ser, depende de la imagen de sí mismo que se forma en el alma ajena, aunque esa alma sea cretina1.


			Witold Gombrowicz. 


			El “otro” no puede ser separado de la expresividad que lo constituye. Ni siquiera cuando consideramos el cuerpo del otro como un objeto, y sus orejas y sus ojos como apéndices anatómicos, los despojamos de toda expresividad, aunque simplifiquemos hasta el extremo el mundo que expresan ...


			Gilles Deleuze. 


			— I —


			«El ojo que ves no es ojo porque tú lo veas; es ojo porque te ve»


			(Antonio Machado)


			Confieso que no he sido fiel. Pero que mi infidelidad fue sólo corporal, territorial y literaria; no fue teórica ni mucho menos moral. Que cuando leo y releo estas páginas no puedo sino preguntarme dónde han quedado los primeros esbozos, los garabatos iniciales, aquellos diseños prolijamente ordenados en papeles naturalmente perdidos. Que cuando más busco el origen más encuentro el final. Que me he perdido en infinitos libros de arena.


			Todo se inició en una curiosa tarde de julio en el Buenos Aires del 2001 (los periódicos hablaban por entonces, creo, de un ex-presidente levemente preso y de una paciente pero acechante tragedia económica). Estaba ya rendido, exhausto de palabras, cuando tres amigos entrañables2 me hicieron una temible propuesta –y sin embargo tan largamente esperada–: “te enviaremos las clases desgrabadas, para que las corrijas y las reescribas para un libro”.3 


			Desde aquella tarde furiosa –y, como no podía ser de otro modo, también lluviosa– a esta tarde de Barcelona de hoy, febrero de 2002 (donde los periódicos se obstinaban hasta ayer contra una muchacha árabe que insistía en ir con su velo a la escuela, y donde la escuela también se obstinaba contra el velo y, sobre todo, contra la muchacha; y que hoy se devanean por saber si “multiculturalismo” es acaso un virtuosismo, una diatriba o una gangrena) muchas cosas (me) han ocurrido: en primer lugar, quise jurar fidelidad a la oralidad acumulada en aquellas clases de julio, pero no pude; en segundo lugar, otros textos hicieron metástasis en mi cuerpo y lo doblegaron; en tercer lugar, llegaron gestos y rostros nuevos casi de madrugada y no tuve cómo no abrirles la puerta; en cuarto lugar, aquel ex-presidente dejó de estar levemente preso y la tragedia económica se ha hecho aun más trágica; por último, la niña árabe del velo pudo al fin matricularse, no sin antes ser acribillada, denostada, vulgarizada, banalizada y, lo que es peor, des-arabizada. Y aún nada sabemos sobre si el “multiculturalismo” acabará siendo un antónimo de todo aquello que huela a talibán4, si deberemos dejar de una vez por todas de pronunciar esa palabra, o si quedaremos finalmente tendidos en las playas con los cuerpos llagados y mutilados tratando de alcanzar el Paraíso, o lo que queda de él. 


			Y aquí estoy. Aquí está el texto.


			Entre tres ciudades que amo en un amor no correspondido (y todo por mi culpa) justificando órdenes y desórdenes, fragmentos y heterodoxias, silencios y entrelíneas, metástasis y metamorfosis. 


			Justificando, por ejemplo, que entre aquel curso y este texto puede (¿debe?) haber un abismo de autor y de autores, de tópicos y de temáticas, de sujetos otros y de otros sujetos, de desorganización, de términos y de palabras –y de falta de términos y de palabras–, de espacialidades y temporalidades. Y que sabrá el lector, frente al abismo, si dar un paso al frente o, quizá mejor, un paso atrás.


			Justificando cómo algo que se ha dado en llamar Atención a la Diversidad puede hoy ser traducido, claro que provisoriamente, como: ¿Y si el otro no estuviera ahí? Y que el lector decidirá –considerando aquello que en este mundo todo, absolutamente todo, se ha vuelto objeto de opinión– si el espejo que los títulos les devuelvan les servirá, como dice Machado, para apenas teñirse el pelo o bien, como realmente espero, para quebrarse el propio rostro en mil pedazos5. 


			Aceptando, pues, la pena que me cabe por haber traicionado en algo lo entrañable de aquella invitación. Y renunciando a todo parentesco (pero no a la herencia que me cabe) con aquel que hablaba en ese julio, al cual recuerdo, todavía, con mucha ternura. 


			Haciendo mía, visceralmente hablando, aquella idea de Baudrillard (1999) de que todo es posible en relación a “los cambios”, pero que lo que realmente importa es una metamorfosis –y advierto aquí al lector que en este punto en particular no podré hacer ninguna concesión; ni siquiera he querido pedirles permiso ni preguntarles nada–. 


			Justificando ante el recuerdo de los ojos impávidos pero bellísimos de los asistentes al curso de julio, aquello de la no continuidad entre la oralidad y la escritura; que la escritura tiene un dueño diferente, que es responsable única de sus artimañas y de sus mañas; que la escritura se consume en su propia diferencia. Que es diferencia. Y que nos hace falta una escritura que nos subvierta, nos antagonice, nos paradojice. 


			Que quisiera jurarles que desde lo más hondo de nuestra esforzada complicidad no he dejado aquí de mencionar nada de aquello que les fue confiado entonces. 


			Que aunque pueda no notarse, sigo desconfiando de todo aquello que ya desconfiaba. 


			Que sigo pensando que para hablar de cambios en la educación es necesario, primero, un profundo silencio, una larga espera, una estética no tan pulcra, una ética más desalineada, dejarse vibrar por el otro más que pretender multiculturalizarlo, abandonar la homo-didáctica para hetero-relacionarse. 


			Y que luego, enseguida, hace falta volver a mirar bien aquello que nunca hemos visto o que ya hemos visto pero desapasionadamente. 


			Volver a mirar bien, es decir, volver la mirada más hacia la literatura que hacia los diccionarios, más hacia los rostros que hacia las pronunciaciones, más hacia lo innombrable que hacia lo nominado. Y seguir desalineados, desencajados, sorprendidos, para no seguir creyendo que “nuestro tiempo”, “nuestro espacio”, “nuestra cultura”, “nuestra lengua”, “nuestra mismidad” quiere decir “todo el tiempo”, “todo el espacio”, “toda la cultura”, “toda la lengua”, “toda la humanidad”. 


			Volver a mirar bien, como dice Nuria Pérez de Lara (2001) para no tener esa sensación de tópicos vacíos, encubridores de realidad, que no dejan huella ninguna a no ser aquella de la oquedad, de la infertilidad, de la soledad a solas. 


			Justificando frente a los ojos igualmente bellos de mis nuevos colegas que ya no son actuales6 el porqué nosotros, desde esta parte de la Tierra, nos obstinamos tanto en hablar sobre aquello de la “atención a la diversidad” –en el sentido que nos empeñamos en considerarlo como un cambio educativo que es real, verdadero, objetivo y ya moldeado en su totalidad– si aquí –en lo que creemos que es el origen divino de la “atención a la diversidad”– ellos viven angustiados aún entre pateras, indo­cu­mentados, magrebíes, latino-americanos, árabes, cuerpos-nativos-con-su-documentación-al-día pero deficientes, vestimentas raras, sonidos guturales, religiones oscurantistas, cuerpos sin clítoris y otras rarezas, excentricidades y anormalidades multi/inter-culturales. 


			Si ellos viven entre cuerpos, voces y gestos que todavía no han tenido la “fortuna” de ser huéspedes de la hospitalidad (“la atención a la ...”) ni mucho menos el privilegio de recibir tal divino mote (“diversidad”). Y que, muy por el contrario, fueron y siguen siendo objetos permanentes de una hostilidad de lo mismo.


			Si ellos juran que han visto niños y niñas gitanas deshaciéndose las manos de tanto golpear para derrumbar las puertas de las escuelas que se les negaba. 


			Si confiesan que hay niños y niñas cuya lengua es multada cada vez que pronunciada7.


			Si, me dicen, que no hay más que la violencia ordenada de unos decretos; evaluaciones que pretenden medir el cuánto y el cómo del ser o no ser tolerante; actividades donde sólo pueden unirse los iguales (el negro con la negra, el indio con la india, el blanco con la blanca, el oriental con la oriental, etc.); y el otro como problema, y su didactización y curricularización; y las dinámicas en torno de un otro que bien haría en estar, si quiere aquí mismo, pero en otro lado. 


			Si, me vuelven a decir, que hay que volver a mirar bien. Tal vez no donde creíamos, quizá no donde pensábamos. 


			Justificando, con la ayuda e incredulidad de quienes me acompañaron durante algunos martes de invierno8 –en un camino sin retorno hacia ninguna parte– que las imágenes del otro acaban convirtiéndonos en rehenes del otro; que los sentidos del otro terminan por quebrantar nuestras rígidas manos hasta convertirlas en caricias, hasta transformarlas y transformarnos en rostros que a veces se acercan, es verdad, pero que muchas otras veces se ignoran en racimos y rizomas de diferencias. Y justificándome, escribiendo, con ellos y para ellos, muchas de estas páginas. 


			Justificando que, tal vez, no sea yo tan útil, tan capaz de una mecánica didáctica conveniente y que no soy lo suficientemente distraído como para dejarme arrastrar por cualquier brisa o enceguecerme por la primera estrella fulgurante. 


			Advirtiendo que sufro del mal de la sospecha, de la incomprensión y de lo inestable. Que en términos de educación mi herencia es más bien pagana y, sobre todo, austera. 


			Que hay momentos en que la forma de una letra me conmueve, que un número cualquiera es capaz de someterme y que zozobro ante cualquier patio de cualquier escuela en cualquier recreo. Pero advirtiendo también que me sublevan, en el siguiente orden, todos los festejos escolares, la apariencia etérea de los pizarrones, la estúpida presencia del dictado, la indecente rima vocálica de la lengua oficial y esa tenacidad para prohibir que el otro sea otro en nombre de la mediocridad, egocéntrica y mezquina, de la mismidad. 


			Justificando, finalmente (toda vez que se haya aceptado mi confesión anterior) que si bien he sido infiel no creo haber traicionado a nadie ni a nada. 


			Que no me he traicionado ni he traicionado desde el momento en que, al ser invitado para hablar de “Atención a la diversidad” propuse a los organizadores (aunque no recuerdo bien si lo dije en voz alta o sólo para mí mismo) que deberíamos también –¿más bien?– considerar los siguientes interrogantes: ¿hay, acaso, una temporalidad común entre el yo y el tú, entre el nosotros y los otros que nos autorice a hablar de un tiempo “cero”, “inicial”, “originario”, “fundador”, “de partida”? ¿Hay, entonces, una espacialidad común entre el yo y el tú, entre el nosotros y los otros que nos permita territorializar, una vez más, el adentro y el afuera, la interioridad y la exterioridad, la inclusión y la exclusión? ¿Hay disponible sólo una única mirada para recorrer el mundo, más allá de las cantidades que nos manipulan obscenamente, del paraíso virtual que nos eleva a ninguna parte, de lo políticamente correcto que nos hace decir sinsentidos, de las exclusiones de los otros, de las promesas integradoras hacia los otros? ¿Hay por lo tanto un cambio educativo que nos posibilite afirmar que se trata, esta vez, de otra cosa o que no es sólo una metáfora cansina de nuestra propia y egocéntrica mismidad? ¿Y dónde queda aquello del otro irreductible, misterioso, innombrable, ni incluido ni excluido, que no se rige por nuestra autorización, ni por nuestro respeto, ni por nuestra tolerancia, ni por nuestro reconocimiento para ser aquello que ya es y/o aquello que podrá ser? ¿Y dónde queda, además, la relación de ellos con los otros –no sólo con nosotros, no sólo entre ellos–? Y por último: ¿cuál es la herencia, cuál es el testamento que está en nuestros cuerpos y en nuestra lengua que nos obliga a entender la pregunta educativa, la pregunta sobre la educación, en una única dirección posible, a través de una flecha que siempre (y que sólo) indica hacia nosotros mismos? 


			— II —


			El título de este libro bien podría haber contenido una expresión, tal vez un subtítulo, como el siguiente: “¡Ay! ¿Por qué nos reformaremos tanto?”. O quizá, con un tono de horror, éste otro: “¡Oh! ¿Por qué siempre se nos olvida algún otro?”. Y por qué no, mientras no dejo de hacer –por las dudas– aquel gesto de “mentira” con las manos por debajo de la mesa: “Todos somos, en cierta medida, otros”.


			En el primer caso –“¡Ay! ¿Porqué nos reformaremos tanto?” (título que utilizaré para las últimas notas de este libro)– bastaría con detenerse un poco en aquello que cuenta Dostoievski acerca del mostrarle el cielo por primera vez a alguien; y que ese alguien, luego de unos segundos de profunda consternación y admiración, dijera: “sí, está bien, está muy bien. Pero yo hubiera puesto aquellas estrellas más allá, la luna un poco más arriba, y daría algo más de obscuridad al cielo, que está demasiado diáfano”. Esta puede ser la historia de la necesidad de reformas en educación, pero también de la insatisfacción con las reformas, y mucho más, del fetiche de las reformas. Una historia de cambio como metástasis, no como metamorfosis. Una historia oficial que creo tediosa e insípida y que dejaremos que otros la cuenten y que leeremos, alguna vez, más tarde, después, en los infinitos textos de aquellos infinitos autores que ya la han escrito infinitas veces. 


			En el segundo caso –“¡Oh! ¿Por qué siempre se nos olvida algún otro?”, habrá pues que recordar uno de los cuentos más conocidos de Machado de Assis, El Alienista, escrito en 1882. En ese relato el doctor Simão Bacamarte funda en una pequeña ciudad del interior una institución para los locos que, hasta entonces, no tenían dónde expresar sus alucinaciones, sus desvíos, sus desvaríos. Con el paso del tiempo, y por efecto de un “avance científico inevitable” la institución se puebla cada vez más, y ya no de locos, sino de todo aquel vecino que presentase cualquier mínima obsesión, cualquier pequeña duda, cualquier comportamiento inclasificable, cualquier voz de disidencia. Hubo un momento, entonces, en que la locura fue generalizada y, menos el médico, todos estaban y/o debían estar locos. Hasta que nuestro personaje percibió que en realidad debía más bien curar no ya la supuesta locura, sino la demasiada cordura, la abundancia de mesura, el exceso de bondad, la insoportable coherencia, la insistente modestia, la inquietante tranquilidad, el grito irritante de la virtud, etc. Una vez lograda su misión redentora y normalizadora descubrió por fin, con asombro y horror, que aquello a lo que realmente debía dedicarse era a su propia cura, pues era él quien pecaba de perfección en exceso. 


			Esta también puede ser la historia de los cambios en educación. Pero a diferencia de la historia anterior ella puede ser una referencia mucho más a esa totalitarización institucional o de una institución total/totalitaria que todo lo desea atrapar, que todo lo desea contener e incluir, que no soporta las ausencias, los olvidos, las ambivalencias, y que reposa satisfecha al cerrar por dentro sus puertas, al enclausurarse, al haber concluido con éxito su misión antropofágica y diabólica de poseerlos y dominarlos a todos, a todas y a todo. 


			En el último caso –“Todos somos, en cierta medida, otros”– intuyo el inmediato silencio, el rápido suicidio, la etérea velocidad con la cual decimos algo para no decir nada o para rápidamente banalizarlo. Ésta también es la historia de los cambios educativos: la búsqueda, a veces desesperada, de decir algo para en la última sílaba darlo por terminado; y la excesiva pronunciación de un nombre al cual luego, como dice Porchia, no sabemos qué nombre darle; y los textos y las leyes y el currículum que se reproducen y producen hasta el hartazgo mientras hacemos que el cuerpo del otro espere inmóvil; y las reformas que se venden pero, sobre todo, que se compran, mientras la masacre del otro continúa. 


			— III —


			Lo cierto es que aquí estoy y aquí está el texto: ¿Y si el otro no estuviera ahí? Entre dos distancias, entre dos textos, que no se han separado nada ni en nada, pues todo está aquí. Mi infidelidad no ha sido tanta. Y es que (¡otra vez Baudrillard!) el “objeto” ya no es lo que era. O bien, aunque suene un poco diferente: es el “objeto” el que nos mira, es el “objeto” que nos piensa. Nos mira y nos piensa incesantemente. El otro nos mira y nos piensa incesantemente.


			Y ya no hay vuelta posible: o miramos desde un sótano –y desde allí resguardamos, protegemos lo que creemos que somos– o lo hacemos desde el altar de un paraíso virtual –desde donde se puede ver, efectivamente, un cierto orden y desde donde es posible, además, profetizar tenues utopías– o, por último, nos pulverizamos los ojos hasta reducirnos a cenizas. 


			“En cuestión de alteridad –dice Baudrillard (op. cit.: 83)– todo es posible (sociabilidad, comunicación instantánea, redes). Lo que hace falta es una forma dual, antagonista, irreductible”. 


			Por ello, toda vez que quise hablar en torno de la expresión “atención a la diversidad” o, directamente, de “diversidad”, una cierta patología de nombre desconocido me obligaba con frecuencia a desviar mi mirada hacia otras cosas, a pronunciar otras voces, a balbucear otros sonidos; así, en la misma medida que el término “diversidad” se iba volviendo cada vez más inaudible y superfluo, aparecían ante mí casi siempre de un modo inestable otras voces: “diferencias”, “identidades”, “mismidad”, “el otro maléfico”, “la invención maléfica del otro”, “el otro en su temporalidad y su espacialidad”, “la homo-homogeneidad”, “el ser rehén del otro”, “la hostilidad hospitalaria” (estas tres últimas gracias a Derrida), “la irreductibilidad del otro, de lo femenino” (en términos de Lévinas), etc. 


			Por ello, toda vez que quise pensar alrededor de la expresión “atención a la diversidad” o, directamente, de “diversidad”, notaba que había allí una suerte de mezcla de somníferos que iban distanciando o ralentando o demorando la relación y el conflicto final con el otro. La diversidad (y su atención) me provocaba y provoca toda la ambivalencia que aquí sigue: (a) que bien podría ser pensada como un simple dato descriptivo y prescriptivo que consiste en ser cada vez más riguroso y obsesivo en la catalogación del otro; (b) que bien podría ser desconsiderada por su tenor eufemístico y su aroma rancio, por ejemplo, a mariposas, cactus y especies en extinción; (c) que bien podría ser apenas considerado, pero sentir inmediatamente que nos habíamos desembarazado del otro con cierta facilidad teórica y corporal; (d) que bien podría ser un modo de comenzar a quitarnos el maquillaje para mirarnos con el otro de rostro para rostro –y aquí confieso que, lamentablemente, siempre retornaba aquella imagen de que la “diversidad” no somos nosotros: son los otros–; y finalmente (e) que bien podría ser una forma de pensar de otra manera nuestra herencia cultural, política, educativa, etc., pero ahora siendo rehenes del otro, de su misterio y, por lo tanto, obligados mucho más a una postergación del nombre del otro, de la definición del otro, de la domesticación del otro –pero ya, en este último caso, he dejado en un cesto el término “diversidad” con todos sus (sin)sentidos–.


			Por ello, toda vez que quise pensar alrededor de la expresión “atención a la diversidad” o, directamente, de “diversidad”, notaba que una cierta promesa multi o intercultural en cierto modo ficticia rondaba en nuestras mentes: la ilusión –no sé, ni me importa, si honesta o deshonesta, si sincera o hipócrita– de que podríamos estar todos juntos de una vez y para siempre, finalmente, ahora mismo, sin siquiera mirar una sola vez hacia atrás, sin remordimientos, sin disculpas, sin rasguños; pero también una ilusión gobernada –quiero decir pre-determinada– por tres principios que intuyo milenarios: que los otros deben ser siempre los mismos otros –es decir: sólo algunos y pocos otros; aquellos otros que hemos podido nombrar–; que otros “otros” nunca serán admitidos en el territorio de la “diversidad”; y que nosotros no somos ni los otros “diversos” ni mucho menos los otros “otros”, sino una pura, autoritaria, egocéntrica y voraz mismidad.


			Y aquí hago un paréntesis. Y les pido, por favor, que no nos veamos tentados en trazar equivalencias allí donde impera la más terrible ambigüedad. Que no produzcamos simetrías donde las palabras se deshacen de desorden. Y, sobre todo, que no insistamos más en nombrar lo innombrable, en administrar las diferencias para mitigar el dolor, en barrer bajo la alfombra toda la banalidad producida en torno de los otros. 


			Si aquí estoy y aquí está mi texto es porque sólo puedo ser fiel a esa inveterada tradición de inestabilidad. Una tradición de preguntas mal formuladas, de textos y palabras iniciales que acaban en el fuego, de pasiones y de incongruencias sobre nosotros y los otros.


			Y digo: frente a un aparente nuevo nombre, la perplejidad. No la costumbre, no la docilidad. Frente a un aparente “nuevo cambio”, la desconfianza. No la metástasis y sí, en todo caso, la metamorfosis. Frente a una aparente nueva promesa, el desasosiego. No la total comprensión, no su burocracia. Frente a un aparente movimiento, otra vez la perplejidad. No el hábito incorpóreo. No su ordenación.


			El otro ya ha sido suficientemente masacrado. Ignorado. Silenciado. Asimilado. Industrializado. Globalizado. Cibernetizado. Protegido. Envuelto. Excluido. Expulsado. Incluido. Integrado. Y vuelto a asesinar. A violentar. A obscurecer. A blanquear. A anormalizar. A normalizar excesivamente. A estar fuera y estar dentro. A vivir en una puerta giratoria. El otro ya ha sido lo bastante observado y nombrado como para que podamos ser tan impunes al mencionarlo y observarlo nuevamente. El otro ya ha sido demasiado medido como para que volvamos a calibrarlo en un laboratorio desapasionado y sepulcral. Por eso el título de este libro: ¿Y si el otro no estuviera ahí?


			Porque sin el otro no seríamos nada (y a no confundir esta frase con aquella otra que se pronuncia habitualmente en los entierros); porque la mismidad no sería más que un egoísmo apenas travestido. Porque si el otro no estuviera ahí sólo quedaría la oquedad y la opacidad del nosotros, la pura miseria nuestra, el propio salvajismo que ni siquiera es exótico. Porque el otro ya no está ahí, sino aquí y en todas partes; inclusive donde nuestra pétrea mismidad no alcanza a ver.


			Y porque si el otro no estuviera ahí ... ¡pues más vale que tantas reformas nos reformen a nosotros mismos de una vez y que tanta biodiversidad nos hostigue con sus monstruos por la noche! 


			— IV —


			La intención de este libro está atravesada por un eje que no deja de ser caótico, obscuro y aún remanido: la cuestión del otro. Esta cuestión, desde hace un tiempo a esta parte, se ha ido banalizando, moralizando, y mucho más cuando a ella le agregamos la cuestión educativa o, mejor dicho, cuando pensamos en la cuestión del otro específicamente dentro de la educación. Dice Derrida (2001: 49): “... actualmente las palabras ‘otro’, ‘ respeto del otro’, ‘apertura al otro’, etc. empiezan a resultar un poco latosas. Hay algo que se torna mecánico en este uso moralizante de la palabra ‘otro’”. 


			La cuestión del otro que asumo se rarifica con las discusiones acerca de las temporalidades y espacialidades del otro, con las representaciones e imágenes habituales del mundo de la alteridad, y todo con el desmesurado y pretencioso propósito de deslizarme en la llamada política, poética y filosofía de la diferencia. 


			Una filosofía de la diferencia que no es, como veremos, una “metafísica de la diversidad”, una existencia descriptiva, ya dada, ya ordenada, acerca del otro. 


			Una política de la diferencia que no puede traducirse apenas en una “atención a la diversidad”. 


			Y una poética de la diferencia que no supone ni la nostalgia, ni la elegía, ni la utopía, ni la alabanza acerca del regreso del otro, de su vuelta, sino que gira en torno de su misterio, de su lejanía, de aquello que por ser irreductible se vuelve otro. 


			Una política, una poética y una filosofía de la diferencia. Y no una “atención a la diversidad”. 


			¿Pero por qué ofrecer estas aclaraciones tan abruptamente, por qué excusarse ya desde el inicio sobre aquello de lo cual este libro no va a tratar, no va a decir, no va a vender, no va a ser? 


			Desde el momento en que fui convocado como docente del curso ya mencionado de Atención a la diversidad se instalaron en mí, en un brevísimo lapso de intensa impaciencia, algunas preguntas que todavía hoy me parecen inquietantes, de cuya solución no creo haber dado cuenta en este texto y de cuya importancia aún no me entero. Entre ellas, por ejemplo: ¿es posible hablar de la “atención a la diversidad” como un cambio evidente en la educación?; o bien más tautológicamente: ¿la “atención a la diversidad” está disponible como un único sentido en los maestros y maestras, en la propia “diversidad”, en los programas y proyectos de formación docente, etc.?; o, quizás de un modo menos pretencioso: ¿acaso existe algo en la “atención a la diversidad” que podamos denominar como “cambio”?; o también: ¿de quién es/debe ser ese movimiento de cambio?; y en otro sentido: ¿de cuál “diversidad” y de cuál “atención” se está hablando? 


			Tuve y tengo la impresión que todas estas preguntas y muchas otras que surgían y surgen incesamente, pueden resonar no como reflexión o como indagación preliminar, sino como interrogantes que, al mismo tiempo, parecen contener la exaltación de su misma respuesta, la omnipotencia de su propia justificación. Por ello me pareció que, así planteado, el problema de la “atención a la diversidad” no estaba siendo formulado como una pregunta y sí como una afirmación, es decir, como una evidencia en relación a la cual simplemente deberíamos ser suficientemente descriptivos, como la materialización de una gran narrativa –otra narrativa más– acerca de un cambio en la educación, generada por la introducción de la idea misma de “atención a la diversidad”, una idea que, se nos dice, está allí, que es irrefutable, pretendidamente universal, “real”.


			Lo curioso de aquel conjunto anterior de interrogantes es que se presentan, en cierta forma, como aquellas cuestiones que “deberíamos” plantearnos cuando discutimos acerca de los cambios educativos, es decir: ¿qué es aquello que debe cambiar? ¿quién es el sujeto que es enunciado en el cambio? ¿cómo debe producirse el cambio? ¿dónde se realiza el cambio? ¿qué tipo de racionalidad/es subyace/n en el cambio? 


			Es cierto que estas preguntas pueden responderse con un poco de esfuerzo y en su expresión más acotada, echando mano a nociones de superficie tan difusas como, por ejemplo, “cambio de leyes”, “cambios en los programas de formación del profesorado”, “cambios en el currículum escolar”, “cambios en las didácticas y en las dinámicas del aula”, etc. O bien hurgando en la abundante producción bibliográfica que se proponen desde un inicio la manutención inequívoca del slogan de “Atención a la diversidad”; textos que, sin lugar a dudas, no serán tan infieles como éste; textos que, sin embargo, han traicionado a buena parte de toda alteridad.


			Pero sin querer subestimar en nada la idea de “cambio” y de “atención a la diversidad”, diré que este texto se pregunta otras cosas, vibra con otras cuestiones, se suicida a cada paso y comete demasiados errores. Sin embargo, se trata de un texto hecho con la cabeza erguida. Y con el cuerpo fragmentado. 


			Un texto que no he querido responder a nada ni a nadie, sino simplemente para volver a mirar bien. Y mirar bien, nuevamente, para que la mismidad se conmueva y atormente de una vez. Para que cuando el otro vuelva, nos invite a su misterio, nos haga diferencia, nos difiera.


			— V —


			En el primer capítulo, que denominé tal vez pretenciosamente Acerca de la temporalidad del otro y de la mismidad. Notas para un tiempo (excesivamente) presente, discuto la cuestión de este presente que dejará de serlo enseguida para ser un nuevo y renovado presente; de este presente incomprensible. Pero no me propongo una discusión en los términos de un sujeto que todo lo comprende, sino desde la absoluta perplejidad, desde la pérdida del sentido sobre el otro y, por consiguiente, sobre la propia mismidad. A partir de esa perspectiva, me refiero a determinadas y contradictorias descripciones de la temporalidad –sobre todo la concepción de temporalidad simultánea planteada por Luhmann (1996), la temporalidad disyuntiva propuesta por Bhabha (1997) y las paradojas del tiempo descriptas por Deleuze (1988)–. Sólo en la última parte del libro vuelvo a la cuestión del tiempo de la mismidad y la alteridad, al anunciar tres pedagogías que se refieren al modo en que el otro aparece, desaparece y reaparece desde una temporalidad –y espacialidad– pedagógica: la pedagogía del otro que debe ser borrado –en el tiempo y en su tiempo; en el espacio y en su espacio–, la pedagogía del otro como un huésped hostil de este presente, y la pedagogía del otro que vuelve y reverbera permanentemente. 


			En el segundo capítulo: Acerca de las representaciones del otro y de la mismidad. Notas para volver a mirar bien lo que ya fue (apenas) mirado, parto de la idea de la existencia de miradas –representaciones– diferentes del mundo, miradas que en su especificidad o en su superposición o en su gobierno determinan, producen, inventan y refieren, a su vez, miradas también diferentes sobre el mundo de la educación y de la escuela. Mi propósito en esta parte del libro es, en primer lugar, esbozar la intuición de que poseemos, o nos están disponibles, o se nos imponen, ciertas narrativas y meta-narrativas del mundo –lo que es decir de la cultura, de las comunidades, de los sujetos, de la educación, de la lengua, de las identidades, etc.– contradictorias, divergentes, ambiguas. Y que cada una de esas narrativas (nos) concede un mecanismo de mirar o bien “llama” a mirar el mundo en formas representacionales diversas: sólo en nombre de una primera y provisoria aclaración, estoy refiriéndome a aquellas representaciones sobre el mundo que pueden ser bautizadas, por ejemplo, como del “mundo glo­balizado”, o del “mundo gobernado por cantidades obscenas y manipulables”, o del “mundo de las promesas integradoras”, o de las “exclusiones e inclusiones”, o de la “fibra óptica”, entre otras. 


			Quisiera dejar claro que no es mi propósito establecer aquí un sistema en cierto modo “completo” y “comprensible” de una suerte de totalidad de representaciones que tenemos y que nos son disponibles del y en el mundo –esto es, esa inveterada intención y tentación de explicar el mundo de un modo trascendental–. No tengo, ni por asomo, esa ilusión ni la capacidad para siquiera pensarlo. Bien por el contrario, se trata de narrar con total imperfección las disonancias, las asincronías, las heterogeneidades de esas representaciones. 


			En el tercer capítulo, Acerca de la espacialidad de la alteridad y la mismidad. Notas para una deslocalización (permanente) del otro, describo aquello que puede ser denominado como de diferentes, aunque probablemente contiguas, espacialidades del otro: la espacialidad colonial, la espacialidad multicultural y la espacialidad de la diferencia, para perturbar y poner en tela de juicio las escasas y, por otro lado tradicionales localizaciones binarias que parecen estar disponibles para la alteridad, es decir: exterioridad/interioridad, dentro/fuera, centro/periferia, mayoría/minoría, mente/cuerpo, masculino/femenino, nativo/extranjero, turista/vagabundo, global/local, alta cultura/baja cultura, educabilidad/ineducabilidad, inclusión/exclusión, igualdad/diferencia, etc. 


			La explicitación de las tres espacialidades adquieren aquí una cierta importancia pues posibilitará, espero, una des-localización de la alteridad y una lectura crítica, en cada una de ellas, de las “mitologías acerca del otro”. Además, y creo que en esto se justifica la desmesurada extensión del capítulo, planteo que hay por lo menos cinco «imágenes» acerca del otro radicalmente diferentes entre sí en términos políticos, filosóficos y poéticos: el otro maléfico, la invención maléfica del otro, los intercambios –¿imposibles?– con el otro, el otro irreductible y la mismidad que se vuelve rehén del otro. 


			En el cuarto capítulo, Acerca de la anormalidad y de lo anormal. Notas para un enjuiciamiento (voraz) a la normalidad, me aproximo a aquello que he denominado como la producción de la “alteridad deficiente”9, esto es sobre cómo ha sido inventado y administrado un cierto tipo específico de alteridad. Aquí me valgo de un nuevo campo de estudios que en inglés ha recibido el nombre de Disabilities Studies y que, como se verá más adelante, todavía no encuentra su mejor traducción en otras lenguas. Aun cuando explicito esta particular influencia, no puedo dejar de soslayar la fuerte herencia y el impacto visceral que me produjo la lectura foucaultiana, en especial aquella del libro Los Anormales (2000). 


			El objetivo en este apartado es, sobre todo, el de intentar invertir epistemológicamente el problema de la anormalidad centrándolo en la normalidad, esto es, haciendo de lo normal el problema más significativo. El proceso de inversión o de conversión del problema de la anormalidad en el problema de la normalidad es (un intento por) desconstruir la naturalización que se ha hecho del problema de la deficiencia –“el problema de la deficiencia es la deficiencia y/o el deficiente”–, desplazándolo hacia aquello que se configuró como campo de lo “normal”, la “normalidad”, la “normalización”. Dicho en otras palabras: el problema no es lo anormal, la anormalidad, el anormal y si la norma, la normalidad y lo normal.10


			Y, finalmente, “¡Ay! ¿Por qué nos reformaremos tanto?”, que no es un capítulo más, que no puede ser un capítulo más. Y, entonces, una nueva aclaración tan confusa como entrañable: hay siempre un riesgo y una cierta hipocresía que transitan juntas sobre una cuerda floja cuando en el último capítulo de un libro o el último apartado de un artículo debemos referirnos por fuerza a la educación. Pues parece que, entonces, hay que «concluir», «cerrar» el texto con las derivaciones en apariencia lógicas, naturales e inexcusables que nos reporten hacia un mundo educativo posible, traducible, materializable.


			Como si no se hubiese hablado de educación en este libro, antes de llegar al capítulo de la educación... Como si la educación fuera necesariamente un problema cuyo lenguaje, modulación y gramaticalidad, estuviesen constituidas por espacialidades y temporalidades aisladas, auto-reguladas y auto-suficientes. 


			Como si la pregunta por la educación fuese tan obvia en su retórica. Como si la educación no fuera más que una pregunta habitual, que mira sin verse en su propio espejo.


			Por ello, en las últimas páginas retomo mínimamente algunos de los sentidos y utilizaciones que parecen circular en torno de la “Atención a la diversidad”. Mi propósito aquí es el de poner bajo sospecha algunas naturalizaciones que se han hecho de esa expresión –de acuerdo sólo con un espíritu “reformista” o “legalista”– para plantear que tal vez se trate de un nuevo y torpe eufemismo, de un nuevo sistema ordenador/controlador de la alteridad, de una nueva modalidad de querer nombrar lo innombrable, querer reducir lo irreductible, descubrir el velo de lo misterioso para hacer de ello una pura y conveniente alteridad. 


			Un modo de pluralizarse el «yo» sin siquiera levantar una pequeña brisa. Ni un leve soplo. Ni mucho menos una vibración, un suspiro, un tibio crepitar del alma. 


			Y sólo una manera de asegurarse la propia identidad, la propia mirada, la tediosa y torpe mismidad. Por eso, en las páginas finales, prefiero mucho más abordar la cuestión de las «pedagogías del otro» y no la «educación». Pedagogías que capturan, ignoran, enmascaran, masacran o vibran con el otro.


			Para ver si es posible reescribir el testamento. 


			Para ver si es posible volver a mirar bien. 


			Porque el otro ya no es lo que era. 


			Porque es el otro quien nos mira. 
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