

  

    

      

    

  




        

            

                

            

        









	O Autor


	 


	Raul Pompeia, cujo nome completo era Raul d’Ávila Pompeia, nasceu em 12 de abril de 1863, em Jacuecanga, um distrito do município de Angra dos Reis, no estado do Rio de Janeiro. Filho de uma família abastada, Raul era o único filho homem de Antônio D’Ávila Pompeia, um magistrado descrito como “misantropo” e “carrancudo”, e Rosa Teixeira Pompeia, uma dona-de-casa herdeira de ricos comerciantes portugueses. Raul tinha duas irmãs, cujos nomes não são frequentemente mencionados nas biografias do autor.


	Em 1867, quando Raul tinha apenas quatro anos, sua família se mudou para o Rio de Janeiro. A vida em família era austera, como observou Rodrigo Octávio, um vizinho de Raul, que comparava o ambiente da casa ao de um claustro. Aos onze anos, Raul foi matriculado pelo pai no Colégio Abílio, um renomado internato no Rio de Janeiro fundado por Abílio César Borges, o Barão de Macaúbas.


	Em 1879, Raul Pompeia foi transferido para o Imperial Colégio de Dom Pedro II. Foi como estudante deste colégio que, em 1880, publicou seu primeiro romance, “Uma Tragédia no Amazonas”, que ele mesmo chamou de “ensaio literário”. Após concluir seus estudos no Colégio Pedro II, Pompeia seguiu para São Paulo para estudar Direito na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, a mesma onde seu pai havia estudado.


	Inicialmente, Raul foi bem recebido na faculdade, mas logo começou a enfrentar oposição devido ao seu envolvimento com figuras importantes do movimento abolicionista, como Luís Gama, e com a causa republicana. Em São Paulo, Pompeia se associou a outros estudantes influentes, incluindo Luís Murat, Raimundo Correia, Fontoura Xavier, Valentim Magalhães e Teófilo Dias, e juntos participaram da criação de diversas gazetas, embora a maioria delas tenha tido vida curta.


	Durante seu tempo em São Paulo, Raul Pompeia também entrou em contato com a Filosofia Positivista de Augusto Comte. Com uma sólida formação cultural e fluente em várias línguas, ele teve acesso direto ao pensamento europeu que influenciava o Brasil na época. Conhecido por seu temperamento impávido, Pompeia não evitava grandes discussões e frequentemente entrava em conflito com republicanos paulistas que não apoiavam a causa abolicionista.


	Em seu terceiro ano de faculdade, Raul Pompeia e seu amigo Luís Murat foram reprovados. A imprensa, da qual Pompeia fazia parte, apoiou os estudantes contra a faculdade. Após um reexame, ambos foram aprovados, mas as tensões continuaram. No ano seguinte, Pompeia e outros 94 estudantes foram reprovados e transferidos para a Faculdade de Direito de Recife, onde concluíram seus estudos sem grandes problemas.


	Em 1892, Olavo Bilac e Raul Pompeia, que anteriormente haviam combatido juntos o regime monárquico em 1889, encontravam-se em lados opostos no cenário político brasileiro. O ponto de discórdia era o governo do marechal Floriano Peixoto, que Bilac e seus colegas de O Combate, fundado por Pardal Mallet, Olavo Bilac e Lopes Trovão, criticavam severamente. Eles consideravam que a presidência de Floriano era ilegal segundo a primeira Constituição da República. Em contrapartida, Raul Pompeia, em sua coluna no Jornal do Commercio, defendia fervorosamente o governo florianista. Essa divergência política rapidamente evoluiu para ataques pessoais entre Bilac e Pompeia, culminando em uma quase disputa de duelo entre os dois.


	Após se formar, Raul Pompeia retornou ao Rio de Janeiro e voltou a morar com seus pais. Sem exercer a advocacia, dedicou-se ao jornalismo, escrevendo para vários jornais, incluindo a Gazeta de Notícias, onde publicou “O Ateneu”, uma crônica que o consagrou como escritor. Pompeia escrevia sob vários pseudônimos, como Pompeo Stell, Raulino Palma e Rapp.


	Com a Proclamação da República em 1889, Pompeia foi nomeado Presidente da Academia de Belas Artes. No entanto, a ditadura de Floriano Peixoto, que enfrentava séria resistência, levou Pompeia a romper com muitos amigos devido ao seu apoio ao regime. Após a saída de Peixoto e a ascensão de Prudente de Morais, Pompeia fez um inflamado discurso em defesa de Peixoto, o que resultou em sua demissão do cargo de Diretor da Biblioteca Nacional.


	As disputas políticas e pessoais que marcaram sua vida, incluindo um conflito com Olavo Bilac e Luís Murat, levaram Raul Pompeia a um estado de perturbação profunda1. Em 25 de dezembro de 1895, ele cometeu suicídio no escritório de sua casa, na presença de sua mãe. Raul Pompeia nunca se casou nem teve filhos. Suas últimas palavras foram deixadas em um bilhete: “Ao jornal A Notícia, e ao Brasil, declaro que sou um homem de honra”. 


	 




A Mona do Sapateiro


	 


	I


	 


	Ela servia bem...


	Era redondinha, rosada, bonita. Sobretudo era nova, novíssima mesmo...


	Uns dezesseis anos se tanto.


	Fernando e Emílio espiavam-na. Viam-na à porta da lojinha do pai, o sapateiro Cândido, um Cândido preguiçoso, ébrio e pobre. Achavam tentadora, ó diabo! a melancolia da menina, com o rosto colado ao portal da loja, observando quem passava e seguindo com um olhar expressivo as mocinhas de sua idade que transitavam de carro, ou vinham pelo passeio, a pé, apanhando garbosamente a seda farfalhante das saias para não roçarem pelo vestidinho enxovalhado e sujo, que lhe caía dos quadris.


	Não trabalhava quase a filha do sapateiro. A ociosidade do pai a escusava ante a própria consciência e a opinião pública, isto é, o veredict2 da vizinhança.


	Demais, a Joaninha vivia desgostosa. O pai, quando se embebedava, (e isto era frequente) maltratava-a muito, injuriava-a desabridamente; chamava-a descarada, cadela... Mortificava aquilo. E ela não tinha gosto pelo trabalho. Levava as horas num farniente3 lânguido, aborrecida, dissolvendo-se em mórbida tristeza, ou erguendo castelos de ouro, sobre as suas ilusões de menina ambiciosa...


	Fechava-se, por exemplo, num biombo escuro existente nos fundos da loja, seu quarto de dormir; despia-se de alguns dos panos mal asseados que a cobriam, e punha-se a olhar para o corpo. Um sorriso estranho ressaltava-lhe, palpitante e ardentes, as maçãs do rosto. Joaninha deitava timidamente olhares em roda de si, como a gazela, antes de mergulhar o focinho na fonte para saciar-se; depois, cheia de feminino orgulho, passava os dedos pela epiderme velutínea dos braços e do seio. Entretanto, segredava de si para si que não ficaria mal naquele corpo uma camisinha fresca, mole, transparente, toda enfeitada de rendas... Cingia o pulso com o polegar e o dedo médio, em forma de pulseira, e imaginava o efeito de uma argola de ouro luzente, cavando-lhe ali uma cintura na carne...


	E nada tinha para si, além dos maus tratos do pai e dos galanteios de alguns vagabundos atrevidos!


	Os castelos perdiam-na numa ficção azul, donde a realidade a tirava com uma violência semelhante à do menino que deixa voar a avezinha atada pelo pé, e puxa então o cordel para fazê-la bater no chão e atordoar-se.


	Por mais cruel entretanto, que fosse a realidade, jamais se dissipava do cérebro da moça o pensamento de melhorar de condição no mundo, subir...


	Tinha ouvido dizer uma vez que a mulher tudo alcança pela formosura. Ela não era feia. Consultara o seu pequeno espelho a esse respeito e vira lá dentro uma carinha a rir de satisfeita. Era chic, bem chic. Então de corpo!... Quem seria mais elegante do que ela? Que braços mais lindos do que os seus; que cintura mais bem talhada?...


	Não era sem motivo que certo moço da vizinhança lhe dava tanta atenção. Este moço não passava pela porta da loja, quando ela aí estava, que não lhe deitasse um olhar significativo - não chegava à janela da sua casa, pouco distante da loja, sem verificar se havia certa pessoa à porta daquela sapataria...


	Ela era querida. Ser querida, eis a questão. Joaninha sentia-se no princípio da carreira...


	Quase sempre as suas meditações eram interrompidas pelo pai.


	Ou ele entrava da rua com a cabeça aquecida e a língua ardente pela ação do álcool e gritava:


	Oh, Joaninha!... Onde se meteu esta peste?!... Oh, endemoninhada!...


	Ou, sem estar embriagado, sentia acessos de amor paternal e chamava Joaninha, para acariciá-la, e dar-lhe conselhos. e, se estava trabalhando, deixava tudo, ia em busca da moça, bater à porta do biombo.


	A Joaninha não fora possível dizer quando lhe era mais desagradável o chamado, se para a repreensão, se para o afago. Tinha contudo a necessária paciência para suportar uma coisa e outra.
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