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			À pessoa que me incentivou, me animou e me ergueu nos momentos difíceis: Ninis

			





Ouça a playlist do livro!

			Abra o Spotify, clique em “buscar”, depois na câmera e capture a imagem abaixo.
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Ele era o cara mais doce, medroso e sensível que já havia entrado na minha vida. Seria egoísmo pedir que ele nunca mais saísse dela?
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            Jae Hun

			Nada mais no mundo parecia importar enquanto eu assistia a Bernardo e Julinha caminharem lentamente em direção ao altar. A garota de cabelos dourados revezava entre pisar na barra do vestido rosado e jogar flores pelo caminho, ao passo que Bê vinha confiante por trás de seus óculos escuros, segurando uma maleta na qual guardava a Bíblia para a cerimônia e fazendo um ótimo trabalho como segurança de mentirinha. Meu coração pulava ao ritmo do Carnaval ao mesmo tempo que eu contava os segundos até que a grande porta fosse aberta e o tapete vermelho vazio desse lugar a uma passarela de prestígio para a noiva mais linda de todos os tempos.

			Quando a porta enfim se abriu, uma hora depois do horário previsto, o meu primeiro amor pisou vacilante sobre o tapete aveludado e, grudada aos braços de Vicente, veio até o altar com os olhos cheios de lágrimas. 

			Parecia um sonho.

			E era triste que a realidade me acordasse de modo tão brusco com um chute na costela ao ver o padrasto de Malu entregá-la a Guilherme, e não a mim.

			É isso, este casamento não é o meu. Sou apenas o padrinho idiota!, repeti mentalmente, de cabeça baixa, fitando meus sapatos. Quem diria que meu primeiro amor se casaria com alguém que não fosse eu?

			Uma mão quente alcançou minhas costas, dando batidinhas de consolo. Cobri o rosto em humilhação ao sentir o olhar de pena do primo da Malu em mim. 

			— Sei que é emocionante, mas dá uma segurada aí, cara! — cochichou Mateus, cutucando meu braço. Sequei os olhos pela décima vez. — Sei que tá feliz por ver sua melhor amiga finalmente se casar, mas você tá chorando mais que a mãe da noiva.

			Aos prantos dentro daquele terno apertado, era bem capaz que pensassem que eu estava mesmo prestes a morrer de orgulho, quando na verdade estava desamparado. Sem chão.

			Eu me perguntava se seria muito exagero chamar uma ambulância por causa de um coração partido. É que meu órgão pulsante apertava a ponto de me fazer pensar que eu cairia duro no chão. E se isso acontecesse mesmo?

			Amassei a camisa branca de botões na altura do peito, segurando um grunhido. Talvez eu acabasse de fato infartando.

			Quanto eu deveria ser fadado ao fracasso para me tornar o maldito padrinho de casamento da minha melhor amiga? Ela não só era o meu primeiro amor desde que eu tinha sete anos, como ainda é agora, mesmo tendo passado quinze anos desde então.

			— Estamos aqui hoje para celebrar a união de Guilherme Soares e… — O pastor velhinho tirou os óculos e olhou o papel mais de perto, com uma expressão confusa. — Eu preciso dizer o nome completo. É Maria Luísa, não?

			A noiva fez uma careta esquisita, um misto de raiva e, sei lá, dor de barriga, talvez.

			— Pelo amor de Deus, todo mundo sabe que ela odeia esse nome, só continua — intervim, mais alto do que gostaria, arrancando algumas risadas.

			Mateus me deu outro cutucão e um pisão no pé. Malu me olhou de canto de olho, e Guilherme franziu o cenho.

			— Bem… — O pastor pigarreou, ouvindo as risadinhas dos convidados, e colocou os óculos de volta, a careca brilhando logo abaixo da luz, reluzindo como um espelho. — Guilherme Soares e Malu Guimarães, esta união é de grande alegria para todos nós aqui presentes.

			Ô se é!

			— Aposto que o céu está em festa e que os anjos dançam alegres por este casamento abençoado.

			Aposto que sim.

			Não escutei o que veio depois disso. Me concentrei em não desmaiar, vomitar ou ter um infarto em público e, principalmente, em manter a pose para não sair verde nas fotos.

			Quase meia hora de blá atrás de blá, e eles enfim deram as mãos para trocar os votos.

			Guilherme começou, confiante, com um sorriso enorme no rosto, enquanto eu podia ler bem o rosto de Malu: ela estava mesmo prestes a ter uma crise de dor de barriga. Eu conhecia aquela expressão melhor do que gostaria de admitir. Em todos esses anos, aquela trocadinha de pernas e o cenho franzido causaram problemas demais em horas inadequadas.

			Seu rosto se contorcia em caretas que seriam hilárias, ainda mais vistas na filmagem do casamento alguns anos mais tarde, quando eu não estivesse mais num humor tão deplorável ou sofrendo por um coração partido, quem sabe. Um tanto discreta, ela trocou o peso do corpo de uma perna para a outra. Fiz as contas e deduzi que, se a cerimônia não acabasse logo, teríamos um acidente épico para relembrar pelos oitenta anos seguintes.

			— Srta. Malu? — chamou o pastor cabeça-de-espelho outra vez. — Sua vez de dizer os votos.

			Ela tinha, no máximo, dez minutos.

			— Eu… hmm, eu… 

			Notei quando ela se curvou um pouco e mordeu o lábio.

			Tá legal, talvez cinco.

			Seu rosto pingava suor, mesmo que a brisa do ar-condicionado fosse gelada o bastante para nos dar calafrios. 

			— É…

			— Alguém salva essa garota, pelo amor de Deus — murmurei, batucando ansiosamente a ponta dos dedos na lateral da coxa.

			— O quê? — perguntou Mateus.

			— Ela vai explodir — avisei. — Alguém precisa fazer alguma coisa.

			— Malu? — chamou Guilherme.

			— Gui… Eu… É que…

			No desespero, minha amiga me olhou com olhos suplicantes, e eu soube no mesmo instante o que fazer.

			Passei na frente de todos os padrinhos e, sem pensar duas vezes, a agarrei pela mão e corri pelo tapete vermelho, esmagando as pétalas de rosas conforme os cochichos ressoavam pelo salão.

			A multidão virou um alvoroço quando Malu ergueu a barra do vestido e me seguiu em silêncio. Tivemos que correr quase na velocidade da luz para não ser pegos por nenhum padrinho ou convidado. Os minutos estavam contados.

			— Huni… valeu mesmo! — disse Malu, ofegante e feliz, assim que a deixei em frente ao banheiro mais próximo. Eu adorava a forma como meu apelido soava nos lábios dela. — Você é meu herói, mas… eu não consigo me virar sozinha com tudo isso de pano.

			— Ah, você só pode estar brincando.

			Ela não deveria ter pensado nisso antes de me pedir socorro?

			— Claro que não tô! Anda, só tenho mais um minuto! — gritou.

			— Tá — bufei —, vou chamar alguém.

			— Chamar alguém? É sério? — Não tive tempo de fugir. Ela me agarrou pelo braço e me jogou para dentro daquele banheiro apertado antes de trancar a porta. — Jae, você é como um irmão para mim. Pelo amor de Deus, eu preciso de ajuda! Aguenta um cadim aí… Ai! Tá batendo na porta, segura isso!

			A noiva jogou uma tonelada de pano para cima, me fazendo, no susto, segurar tudo no alto. Fechei os olhos na mesma hora e quase escorreguei num pedaço de papel higiênico molhado quando recuei um passo e dei com as costas na pia.

			Em poucos segundos ouvi o barulho mais aterrorizante e traumático da minha vida, e foi então que eu soube: tudo estava bem outra vez.
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			Malu

			Está tudo bem, Malu!, repeti para mim mesma uma centena de vezes depois de empurrar Jae para fora do banheiro. Ele é seu melhor amigo, não é a primeira vez que temos uma dor de barriga e precisamos do socorro dele.

			Foi então que o diabinho no meu ombro esquerdo entrou em ação com um: “Mas é a primeira vez que você põe tudo para fora com ele de pé na sua frente”.

			Cracolhas!

			Acabei dando atenção demais ao diabinho e não consegui sair do banheiro pelos dez minutos seguintes.

			— Malu, tá tudo bem aí? — cochichou Jae, do outro lado da porta. — Deveríamos voltar como se nada tivesse acontecido?

			Respirei fundo, lavei as mãos e abri uma fresta da porta. Meu melhor amigo torceu o nariz assim que o cheiro o atingiu, e eu diminuí um pouco a brecha, sem fechar totalmente a porta, na esperança de barrar um pouco do odor.

			Sério, nem eu conseguia acreditar. Aquilo era demais até para mim.

			— O quê? Voltar lá? Ficou maluco? — cochichei, brava, através do pequeno vão da porta. — Você voltaria pro seu casamento se fosse você a ter uma dor de barriga daquelas na frente de todos os convidados? Eu quase me sujei toda, Jae! Já pensou se alguém grava meu vestido branco ficando marrom, põe no Instagram, e eu fico conhecida nas redes sociais como “a noiva borrona”?

			Sei que ele deu o melhor para se segurar, mas não durou nem dois segundos. Jae explodiu numa risada histérica que levou, pelo menos, um minuto inteiro para cessar, permitindo que ele me encarasse de novo sem rir.

			— Tá, agora é sério — falou, nada sério. — O que você vai fazer? Cancelar o casamento com o homem da sua vida por causa de uma dor de barriga?

			— Quanto a isso… — falei, abrindo um pouco mais a fresta. Que se dane o cheiro. — Eu não tenho mais tanta certeza de que ele é o homem da minha vida.

			— Devia ter pensado nisso antes, uai!

			— Eu pensei! E tenho pensado bastante nas últimas semanas… Eu e o Gui namoramos por três anos e decidimos nos casar e tal, foi tudo muito rápido. Ele estava feliz e animado com a ideia, então eu só meio que segui no embalo, mas… não sei se é isso que eu quero, sabe?

			— Malu…

			Jae estava estático e, arrisco dizer, aliviado.

			— Eu pedi pra Deus me dar um sinal, mesmo que no último segundo, se não fosse pra eu me casar com ele, e, bom…

			— Tá aí o seu sinal. — Ele riu, fazendo uma dancinha engraçada com os braços, antes de soprar um beijinho para o céu.

			— Minha desgraça te alegra, é? — Dei risada, finalmente tomando coragem de sair daquele cubículo malcheiroso.

			— Eu nunca fui muito com a cara do Guilherme, só suportava ele porque você era louca pelo cara — respondeu Jae, levantando a barra do meu vestido e fazendo um nó atrás.

			— Louca pelo cara é uma expressão muito forte — resmunguei. — Eu não preciso voltar lá pra explicar nada, certo?

			— Aposto que ninguém desconfia que o motivo da fuga foi uma oração por uma dor de barriga.

			— Ah, caramba! — eu disse, choramingando baixo. — Meus pais vão me matar.

			— Não, não vão. — Jae segurou minha mão, confiante, na esperança de me dar forças. — Eles querem o melhor pra você e vão respeitar sua decisão. Agora, acho que é com os pais do seu noivo que você deveria se preocupar.

			Opa! Esse pequeno detalhe…

			Como eu encararia as pessoas que pagaram uma fortuna pelo casamento que eu deixei para trás? E, pior, meu noivo… Não era como se eu pudesse fugir deles, já que moravam literalmente ao lado da casa da minha mãe.

			— Certo. Eu nunca fugi de um casamento antes — murmurei, a voz trêmula, tentando pensar. — O que eu faço agora? 

			— Hã… Bom, essa também é minha primeira vez roubando a noiva borrona do altar — ele caçoou, e eu dei um tapa ardido em suas costas, fazendo-o rir com os ombros encolhidos. — Mas talvez eu tenha uma ideia.

			Jae me puxou pela porta dos fundos, de onde eu podia ver os convidados procurando desesperadamente por mim na entrada da igreja.

			— Você não vai me roubar no carro de recém-casados, vai? — reclamei.

			— Você tem uma ideia melhor?

			Ele só precisou arquear uma das sobrancelhas e o canto da boca para me fazer entender que qualquer ideia naquele momento seria uma péssima ideia.

			— Droga de garoto que sempre tem razão.

			Meu melhor amigo abriu a porta do carro e jogou a cauda do vestido de qualquer jeito sobre a minha cabeça quando viu Guilherme dobrar a esquina da igreja, correndo e gritando: “Seu desgraçado, volta aqui!”

			— Ai, paizinho amado — exclamou meu amigo, entrando no carro e soltando o freio de mão. — Assim como você deu uma saída pra essa garota aqui, não me deixa ter uma sentença de morte pelo noivo abandonado.

			Depois disso, tudo o que escutamos foi o ploc, ploc, ploc das latinhas amarradas no para-choque sendo arrastadas pelo chão e, de longe, a voz de Guilherme gritando “Mas que inferno!”, antes de lançar um de seus sapatos na traseira do carro, como se fosse nos alcançar.
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			Tururu… Tururu… Tururu…, foi o barulho que me despertou do meu sonho de fuga, ainda dentro do carro.

			— Ah, meu Deus! Jae, minha mãe tá me ligando — gritei, histérica.

			Ele me olhou com uma cara de interrogação e coçou o nariz em resposta.

			— Atende, uai.

			— Não, ela vai me matar! — Acabei chorando, mais desesperada do que quando estava prestes a ter um incidente no altar. — Droga… O que eu fui fazer da minha vida?

			— Me dá esse trem aqui. — O garoto então puxou o telefone da minha mão, rindo. — Fica quieta.

			Ele respirou fundo antes de colocar no viva-voz e dizer, confiante:

			— Bênção, tia Ana!

			— Deus te abençoe, meu filho — respondeu minha mãe, como se a filha não tivesse acabado de abandonar uma igreja cheia de convidados. — A Malu tá aí com você?

			— Hã… é, ela tá, sim. — Seus olhos escuros se voltaram para mim, preocupados, mas eu podia ver em seus lábios como ele lutava para segurar a risada. — Olha, tia, eu sei que…

			— Ai, glória a Deus! Não sei o que aconteceu, mas Deus ouviu minhas preces. Eu não aguentava mais aquele garoto, que criaturazinha insuportável. A Malu não ia aguentar três semanas casada com ele.

			— Mãe! — gritei, tomando o telefone da mão de Jae, que precisou parar o carro no acostamento para recuperar o fôlego. O garoto ria a ponto de chorar, batendo a palma de uma das mãos no volante e segurando a barriga com a outra. — Mãe, que papo é esse?

			— Ai, filha… eu orei tanto pra Deus te dar juízo e você não se casar com aquele garoto. Eu sei que ele é bonitinho, loirinho do olho azul, do jeitinho que você gosta, mas a personalidade dele é meio blé, sabe?

			— Meio… Meio o quê?

			— Meio blé. Você não sabe o que é? Pergunta pro Jae, foi ele que me ensinou isso, não sei explicar. — Olhei feio para ele, que ainda nem tinha se recomposto e apenas disse um “meio paia” entre uma risada e outra. — Enfim, não se preocupe… Pode ir em paz pro seu apartamento. Sobre os convidados… Bom, vai valer de qualquer jeito, já que tá todo mundo dançando e comendo por aqui. Quer dizer, menos a família do noivo, né? Ainda bem que mineiro não perde uma farra. Se recomponha, amanhã a gente conversa. Vamos curtir, porque a festa já tá paga.

			— Hã… o papai tá muito bravo?

			— Estava, até a terceira taça de vinho. Agora nem lembra mais o próprio nome, nem o que tá fazendo aqui.

			— Ótimo, mãe! Você é a melhor, te vejo amanhã.

			Jae continuou o caminho até o meu apartamento ainda rindo, e eu acabei caindo na dele e ri da minha própria desgraça. Como era possível uma coisa daquelas? Talvez meu acidente intestinal fosse resultado de muita oração da minha mãe, e não minha.

			— O pior de tudo é que consigo imaginar a sua mãe dizendo: meu Deus, eu te peço, em nome do seu filho amado, dá uma caganeira nessa menina na hora de dizer sim, pra que ela não se arrependa pelo resto da vida de ter subido naquele altar. 

			Eu não consegui parar de rir, até porque já peguei minha mãe orando para que uma dor de barriga recaísse sobre meu pai, que o impedisse de sair de casa quando eles brigavam e ele ameaçava ir embora.

			O riso durou só até que eu me lembrasse de algo muito importante.

			— Ah, droga, Jae! A lua de mel… E agora? — Cortei o riso no mesmo instante em que esse pensamento passou pela minha cabeça.

			— Vai sozinha, uai! Ou chama uma amiga. — Eu não aguentava Jae usando gíria mineira. Mesmo que ele tenha sido meu vizinho por alguns anos em Belo Horizonte antes de virmos para São Paulo, era engraçado ver alguém, cuja primeira língua nem era o português, sendo tão mineiro.

			— Não é má ideia… — Pensei. — Vai comigo?

			— O quê? Tá doida? — Seus olhos se arregalaram e ele acabou rindo, descrente. — Eu sou “amiga”, por acaso? 

			— Não existe companhia melhor que você.

			— Maluzinha, querida. Eu tenho aula ainda, esqueceu?

			— Eu ligo e adio pro fim do ano, depois da sua formatura.

			— Você só pode estar brincando com a minha cara. — Riu.

			— Huni-ah!

			Fiz charme, chamando-o pelo apelido que eu usava em momentos especiais, como aqueles em que eu queria algo.

			O que, no caso, era quase o tempo todo.

			Depois da minha carinha de gato do Shrek — que nunca falhava —, ele mordeu o lábio inferior, parecendo considerar a proposta.

			— De graça?

			— No 0800 — confirmei.

			— Ok, viagem de férias, então.

			— Oba! — comemorei. — E aí, que tal um cafézim na casa nova?

			— Depois que dermos um jeito nesse seu vestido, senhorita borrona.

			Ah! Ele era, de longe, o melhor amigo de todos.
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			Jae Hun

			Meu coração estava tão aliviado que eu não conseguia expressar em palavras o tamanho da felicidade que sentia com toda aquela situação. 

			Então eu não tinha perdido minha chance. Ainda.

			Eu sabia que todo aquele alívio por uma desgraça tão grande soava meio egoísta, mas ela estava completamente bem com tudo. Mais que isso, ela parecia… feliz.

			Tentei não demonstrar muito a minha alegria, apenas desci do carro primeiro e ajudei Malu a sair com toda aquela tonelada de pano.

			— Você tá bem? — perguntei, só para me certificar de que tudo estava como deveria. — Quer dizer, você acabou de abandonar seu noivo no altar e tal… E você gostava dele pra caramba.

			— Bom, não é como se tivéssemos terminado… — Mesmo que eu procurasse, não conseguia achar nem sequer um resquício de esperança em seu rosto. Malu não gostava dele, ela só tinha medo de um futuro incerto. — Eu só não estava preparada pra me casar… Vamos ficar bem, isso se ele não me der um pé na bunda.

			— Eu te daria um pé na bunda sem pensar duas vezes se fosse ele — provoquei.

			— Não amola, vai? Vou falar com ele quando a poeira baixar. 

			Como resposta, segui em silêncio, perdido em meus próprios pensamentos, enquanto nos espremíamos no elevador do prédio com aquele vestido enorme.

			Eu não era nenhum expert em relacionamentos, mas de uma coisa eu tinha certeza: dali para frente, aquilo não daria mais certo. 

			Além do mais, era triste constatar que, para ela, não significava o fim.

			— Tá viajando na maionese? — perguntou Malu, me dando um beliscão na orelha. — Segura a droga do vestido ou me ajuda a abrir a porta de casa.

			Peguei a chave de sua mão assim que paramos em frente à porta com um adesivo de gatinho e, emburrado por conta do beliscão, entrei primeiro, deixando a noiva presa no batente ao tentar seguir logo depois de mim.

			— Hã… hmm… acho que vou precisar de ajuda — falou Malu, fazendo força para se desentalar.

			— Mas não é possível uma coisa dessas…

			Tentei puxá-la pelos dois braços enquanto o amontoado de tecido permanecia preso em alguma coisa na porta.

			— Cara… esse trem custou sete mil reais.

			Sete mil reais? Era feito de quê? Ouro?

			— E quem foi que pagou?

			— O Gui…

			Pressionei os lábios e franzi a testa, antes de tomar uma decisão muito sábia e satisfatória.

			— Ótimo.

			Sem pensar duas vezes, segurei sua cintura e encostei um dos pés na parede, fazendo o máximo de força possível para soltá-la.

			Contei até três e fiz força outra vez. Ela se desprendeu da porta, caindo sobre mim no chão, apenas com a parte de cima do vestido e um short-legging cor da pele. Todo o amontoado de tecido que formava a saia ficou preso na dobradiça, pois os acessórios que deixavam o vestido rodado eram mais largos que a abertura da porta.

			— Você não vai parar de tirar a roupa na minha frente hoje?

			— Tô mais preocupada com como vou explicar pro Guilherme que, além de abandoná-lo no altar e fazer seus pais gastarem uma fortuna num casamento que não aconteceu, eu também acabei com o vestido alugado que ele fez questão de pagar.

			— Veja pelo lado bom, pelo menos não tá marrom. — Óbvio que eu não poderia perder a piada.

			— Por que você não cala essa boquinha linda? — ralhou ela. — Eu tô tão ferrada que só quero comer e esperar pra ver o que o dia de amanhã me traz.

			— Antes disso, coloca alguma roupa que cubra essas… — gesticulei com as mãos, apontando para suas pernas de fora, tentando não olhar — … isso aí.

			— Você acabou de segurar o meu vestido enquanto eu usava o banheiro, Jae. Achei que já tínhamos passado dessa fase.

			— Não sei como você chegou a essa conclusão idiota — resmunguei. — Anda, vai tomar um banho e tirar essa cara de destruição.

			— E você? Vai continuar de terno?

			Hum, a correria fora tanta que a calça apertada que Malu me obrigara a vestir nem teve vez na minha fila de preocupações.

			— O Gui ainda não trouxe as coisas dele porque não teve tempo, mas ali no meu quarto tem um conjunto de moletom que dei pra ele ontem, você pode usar.

			— Ele não vai ficar bravo? — perguntei, sapeca.

			— Não.

			— Então não tem por que eu usar. 

			— Anda logo, Jae — brigou Malu, me dando um tapinha no braço. — Vou tomar banho.

			Era engraçado como nos sentíamos tão à vontade um com o outro. O triste era saber que ela não me via como mais do que um irmão.

			Troquei de roupa e liguei a televisão na Netflix. Procurei algum drama coreano legal da lista de Malu e peguei umas cervejas. Depois de alguns minutos, ela voltou com um conjunto velho de pijama com estampa de dinossauro, que me fez questionar sua maturidade, e tirou algumas coxas de frango empanadas da air fryer, que eu nem a vi ligar.

			— Arreda pra lá — disse ela, a famosa frase que sempre vinha antes de uma bundada para me tirar do lugar em que eu insistia em me sentar, mesmo sabendo que era o favorito dela.

			Malu e eu nos conhecemos na escola, depois de eu ter me mudado de Nova York para Belo Horizonte com minha família, e de termos tido a sorte de morar na casa ao lado da dela. No começo não éramos de conversar muito, já que ela era dois anos mais velha do que eu.

			A garota sempre me encarava na escola, eu sentia como se ela estivesse me observando o tempo todo. No começo eu era meio excluído por não saber falar português muito bem e, quando Malu percebeu isso, começou a me chamar para brincar na rua. Como éramos as únicas crianças da rua, gastávamos horas brincando de qualquer coisa, até sermos obrigados a entrar para tomar banho. Depois disso, ela jogava pedriscos no vidro do meu quarto, e nós ficávamos conversando debruçados na janela, o que era engraçado, porque nossa casa era praticamente colada uma na outra. Assim como nossa casa daqui de São Paulo.

			Era como se estivéssemos sempre no mesmo quarto. 

			Tentei não pensar muito em como seria diferente agora que ela havia se mudado para o apartamento.

			Assim que completei treze anos, recebi a notícia de que minha melhor amiga e sua família teriam que se mudar para São Paulo por causa do trabalho do tio Vicente — o padrasto dela —, e isso fez com que meu mundo virasse de ponta-cabeça. Naquela época, além de ser meu primeiro amor, Malu era tudo para mim.

			E nada havia mudado.

			Quando eu mal conseguia me comunicar com as outras crianças, foi ela quem segurou minha mão e me ajudou. Foi ela quem me ensinou a maior parte do português que eu sei hoje, quem me ensinou a amar café, a falar “uai” e a chamar qualquer coisa de “trem”. Além disso, foi ela quem me ensinou que, mesmo estando num país desconhecido, eu poderia me adaptar e encontrar a felicidade. 

			E foi nela que a encontrei.

			Depois da tal notícia, não consegui me concentrar em mais nada e vivia implorando ao meu pai para nos mudarmos também. Todos os dias, Malu e eu chorávamos abraçados na frente de casa, contando um dia a menos no calendário da nossa amizade, porque, naquela época, quando celulares mal existiam, como duas crianças iam manter contato morando em estados diferentes?

			Depois de muito chororô meu, da minha mãe, de Malu e até dos pais dela, dizendo que não queriam que a filha entrasse em depressão por minha causa, conseguimos convencer meu pai a nos mudarmos para São Paulo também. Eu tinha certeza de que todas as forças divinas sentiram pena de nós, já que conseguimos alugar uma casa exatamente ao lado da casa da família dela.

			Ao longo da nossa amizade, eu me apaixonei por ela diversas vezes, e fui obrigado a esquecê-la — ou pelo menos tentar, até achar que deu certo — todas as vezes que ela me dizia que estava gostando de alguém. 

			Durante quinze anos, sempre fora ela para mim.

			Mesmo que eu tentasse ao máximo não cair na dela vezes e mais vezes. 

			O problema era aquele sorriso e aquele carinho tão gostoso que ela sempre fazia na minha cabeça ao assistirmos à televisão. Talvez também fosse o abraço apertado que me dava sem motivo ou o modo como dizia “eu te amo tanto” quando eu menos esperava. Ela sempre foi o meu tudo e sempre cuidou de mim, pelo menos até que eu ganhasse idade e confiança o suficiente para decidir que seria minha vez de cuidar dela.

			— Mas que droga é essa? — Uma voz grossa e carregada de raiva invadiu a sala de repente, como um trovão, fazendo nós dois nos virarmos com um pedaço enorme de frango na boca. — Você me abandonou no altar pra ver novela com esse… babaca? Ah, não! 

			Guilherme nos encarava, descrente. Me mediu da cabeça aos pés e, então, franziu a testa como quem chupou um limão inteiro de uma só vez.

			— Ele tá com o meu moletom novo?

			Olhei para o conjunto azul-escuro que eu vestia e segurei a risada.

			— Gui… — Malu não sabia muito bem o que fazer ou dizer, já que concordamos em pensar sobre isso apenas no outro dia. — Hã… como você entrou aqui?

			Guilherme balançou um molho de chaves, batendo um dos pés no chão.

			— Esta casa é minha também.

			— Tecnicamente não, já que está no nome dela e você não pagou um centavo — falei, com a boca cheia.

			— Não paguei ainda — o noivo abandonado resmungou.

			— Hm, olha, Gui… eu sinto muito por tudo o que aconteceu. Na verdade, é uma história bem engraçada, você não vai acreditar…

			— Engraçada? Deixar seu noivo no altar com cara de tacho é engraçado? Quantos neurônios você tem nessa sua cabeça, caramba? Todo mundo ficou me olhando com cara de dó, dizendo que você fugiu porque tinha um caso com o Jae Hun!

			— Ok, isso é ridículo. Eu só tive uma dor de barriga e…

			— Dor de barriga? E você não podia ter voltado depois? Ou me dito que era uma emergência, ou pelo menos me mandado uma mensagem do banheiro?

			— Você queria que eu voltasse como se nada tivesse acontecido depois de quase me cagar toda na frente de trezentas pessoas?

			O negócio estava esquentando. Eu podia ver as veias no pescoço de Malu ficarem saltadas e o rosto de Guilherme, vermelho. Não fazia ideia do que dizer e não era parte daquele casal, então apenas pausei a televisão e continuei assistindo ao drama ao vivo à minha frente, mandando ver no frango.

			Nada como o entretenimento da vida real.

			— Você podia pelo menos ter me avisado, Maria Luísa! 

			Ih, ele disse o que eu acho que disse?

			— Você me chamou de Maria Luísa?

			Hum… aquilo não era bom.

			— Mas que inferno, esse é o seu nome!

			— Você sabe que eu odeio o meu primeiro nome — gritou ela em resposta.

			— Que se dane, a questão não é essa! — gritou Guilherme, ainda mais alto.

			E eu seguia comendo meu franguinho.

			Dava para ver como ela estava nervosa por Guilherme trazer seu nome completo à tona, porém Malu respirou fundo e continuou, sua voz mais doce agora:

			— Olha, Guilherme, me perdoa. Sei que não foi legal, mas ninguém pensa direito numa situação daquelas. Eu estava desesperada, essa é uma decisão muito importante e que afeta, literalmente, a minha vida inteira — disse Malu, séria, tentando deixar todos os seus motivos claros. — Eu não queria me casar sem a certeza de que estava fazendo a escolha certa, e não tenho dúvida de que, se não fosse a dor de barriga, eu teria uma crise de ansiedade e cairia dura no altar. Me desculpa, mas isso só me fez perceber que não estou pronta pra me casar… não agora.

			— Então é assim que a gente acaba? Tenho certeza de que o Jae aqui é parte do motivo.

			— Uai, o que foi que eu fiz? — Arqueei uma das sobrancelhas, chupando o óleo de frango do dedo indicador e do polegar.

			— Roubou a minha noiva do altar!

			— Talvez, se você fosse capaz de saber quando a sua noiva está prestes a explodir, eu não precisasse fazer isso — retruquei, louco para deixar uma marca de óleo em forma de mão bem na fuça dele.

			— Ok, vamos nos acalmar! — Malu se colocou entre nós com as mãos espalmadas no ar assim que Guilherme ameaçou vir em minha direção. — O Huni não tem nada a ver com isso. Me desculpa por tudo, tá legal? Eu poderia ter feito diferente… Eu… Muita coisa aconteceu, minha cabeça tá uma bagunça agora. Preciso de um tempo pra pensar, Gui. Não sei se estou preparada nem se é isso que eu quero pra mim.

			— E quando você vai estar preparada? — Os olhos azuis de Guilherme brilhavam ao transbordar, e Malu beirava o desespero. — Se não for agora, não vai ser nunca, Malu!

			Um silêncio absoluto tomou a sala. Tudo o que eu podia ouvir era nossa respiração pesada. O noivo abandonado tinha dor evidente em suas feições.

			— Ok, então vai ser desse jeito? — perguntou ele, sério, ao cruzar os braços. — Nesse caso, vamos esquecer tudo isso e recomeçar. 

			Uai, fácil assim?

			— Ok, vamos com calma dessa v…

			— Se você deixar o Jae Hun pra lá e focar apenas em mim — continuou. — Apenas eu e você, Guilherme e Malu, sem nenhum melhor amigo tentando ocupar o meu lugar!

			Oi?

			— É o quê? — Arregalei os olhos e quase me engasguei. Por que isso sempre acontecia comigo?

			— Perdeu os miolos? — Malu bufou, sem acreditar.

			— Não perdi miolo nenhum. Escolha agora: ou eu, ou esse pé no saco!

			— Ei! — gritou ela, nervosa, apontando o indicador fino para o peito do rapaz, e eu me levantei, chegando perto, já que fui enfiado no meio da história. — Você não fala assim do meu Jae!

			— É! — concordei, colocando a mão na cintura. — Não fala assim do Jae dela!

			— Isso só pode ser piada! — Guilherme bufou.

			— Qual é a chance de eu abandonar meu melhor amigo, que esteve comigo em todos os meus momentos difíceis e que sempre me deu força, só porque você quer? — Ela arqueou uma das sobrancelhas e cruzou os braços.

			— Se você quiser continuar esse relacionamento, vai ter que ser assim. — Meu coração parou por um segundo, só de pensar numa vida sem Malu. — Eu não quero ter que me preocupar se tem outro homem ocupando seu coração.

			Então era isso? Tudo o que eu representava na vida daqueles dois era uma pedra gigante no sapato? Uma ameaça?

			— Olha, Guilherme — falei, sério —, me desculpa, a minha intenção nunca foi ficar entre vocês. — Mais ou menos, né? — Eu não quero ser um problema… Eu vou… Eu vou embora se vocês quiserem. Não quero ver vocês brigando por minha causa.

			Se meu coração doía? Muito. Mas o que eu podia fazer? Ainda que eu desejasse mais que tudo o fim daquele noivado, estragar a vida dela era a última coisa que eu queria. Eu havia perdido a oportunidade de impedir aquele casamento quando…

			— Ótimo! — Guilherme interrompeu meus pensamentos, apontando, confiante, para a saída. — A porta da rua é a serventia da casa.

			— É o quê? — Malu gritou assim que ameacei pegar meu blazer em cima da mesa, então segurou minha mão. — Quem você acha que é pra mandar o Jae embora da minha casa? Que eu paguei e que está no meu nome? — Encarei o rapaz por um segundo, confuso, assim como ele, e olhei para ela, acenando um “não” com a cabeça, pedindo para que não fizesse cena. — Quer saber? Vai embora você! — gritou de novo, e eu tive que intervir quando ela tirou uma das pantufas do pé e jogou na cabeça dele. — Você não tem o direito de entrar na minha casa e falar com meu melhor amigo desse jeito! Ele é a coisa mais preciosa que eu tenho!

			Precisei colocar a mão sobre o peito para acalmar o órgão pulsante, que deu uma pirueta perigosa.

			— Você entende como isso é errado? Eu deveria ser a sua coisa mais preciosa, não ele!

			— O Jae é minha família, seu idiota! Eu não o deixaria por ninguém! — rebateu ela, ainda gritando, e dessa vez precisei segurar seu braço antes que ela pulasse no pescoço de Guilherme.

			— Calma, Maluzinha… — sussurrei.

			Confesso que fiquei até com dó do coitado. Eu entendia o lado dele.

			Ô se entendia.

			— Nunca mais fale dele assim! — gritou Malu. — Agora vai embora, some! — Ela pegou o saco preto em que havia guardado o vestido destruído e o jogou nele. — A porta da rua é a serventia da casa, não é? Então sai você por ela! — berrou. — E leve essa planta idiota que você colocou na entrada, ela fede que dói! 

			O coitado saiu batendo o pé, com o vaso de planta numa mão e, na outra, o saco preto. Quando a porta bateu, enfim me permiti respirar. Meu coração pulou como da primeira vez que ela disse que me amava, e eu senti meu peito se aquecer com aquele sentimento novamente. Era incrível a sensação de ser tão precioso para alguém. 

			— Ah, tá doido! Quem ele acha que é pra falar assim de você na minha frente? Tem base um trem desse, não, sô — resmungou Malu, ainda com os nervos à flor da pele, ao se sentar de volta em frente à televisão. — Me traz mais uma cerveja, vai… — Sua cabeça pendeu para trás, e vi lágrimas se acumularem no canto de seus olhos, ao que ela bufou: — Ou aproveita e já traz umas quatro.
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			Malu

			Posso afirmar com toda a certeza do mundo que, se não fosse pela dor de cabeça idiota ou a vontade de botar todos os meus órgãos para fora, eu nem sequer teria me levantado da cama naquele dia.

			Com a cabeça enfiada no vaso, refleti sobre o tamanho da minha burrice. Quer dizer, não era como se eu me arrependesse de não ter me casado, no entanto eu poderia ter feito diferente, não é? Poderia ter evitado toda a gritaria e briga. Poderia ter evitado que Guilherme ferisse os sentimentos de Huni daquela forma. Gui não era um cara ruim, ele tinha os defeitos dele, mas sempre foi bom comigo.

			Eu odiava o jeito como ele mastigava de boca aberta? Sim. A voz dele às vezes me irritava? Com certeza. Quando ele me abraçava, eu sentia um negócio estranho e queria dar qualquer desculpa para ele me soltar? Bom, isso era verdade, só que ele não merecia que eu o largasse no altar daquela forma. Eu só havia percebido tarde demais que não o amava.

			O problema é que todos à minha volta colocaram tanta expectativa no casamento que ele planejou sozinho, que eu não pude dizer não. Eu de fato achava que gostava dele, e só percebi que não era verdade quando pisei naquele tapete vermelho e caminhei em sua direção no altar, desejando ter um piripaque ou qualquer outra coisa que me provasse que eu não deveria cometer aquele erro.

			E, bom, aconteceu.

			Joguei um pouco de água fria no rosto, escovei os dentes e prendi meu cabelo ondulado num coque engraçado. A Malu que o espelho me mostrava era pálida e sem vida. Tinha olhos avermelhados, borrados de maquiagem, e a droga de um coração confuso e partido. Bufei antes de desmanchar o coque malfeito, prender o cabelo num rabo de cavalo decente e lavar o rosto mais uma vez.

			Meu coração não estava partido por Guilherme. Existia algo sobre mim que ninguém entenderia, algo muito maior, que fazia meu peito doer. De alguma forma, me sentia como se eu mesma o tivesse partido havia muito tempo. Abri a cortina após um suspiro, na esperança de conseguir alguma coragem para enfrentar o dia.

			Um barulho esquisito na sala me chamou a atenção, o que fez com que eu pensasse em um milhão de maneiras diferentes pelas quais uma solteirona esquisita poderia apunhalar um ladrão, forte o suficiente para ele sair correndo como se não houvesse amanhã.

			Porém tudo o que eu tinha por perto era um desodorante.

			Sem opções, agarrei o cilindro rosa com força e fui de fininho até a porta de entrada, de onde o barulho vinha. Com um mau humor matinal horrível, que poderia servir a meu favor, e um dos olhos fechado, dei um grito alto e bati o desodorante na parede, forte o bastante para assustar fosse lá quem estivesse tentando entrar na minha casa sem ser convidado.

			— Ai, diacho! Tá maluca, garota? — gritou Jae, com alguma ferramenta barulhenta na mão. — Ia parafusando meu dedo na porta, sua marmota!

			— Que diabos você está fazendo aqui às sete da manhã? 

			— Uai, você me obrigou a dormir aqui. Não lembra, não?

			Encarei o teto por um segundo e recebi alguns flashbacks do além.

			Huni-ah, eu vou morrer solteira.

			Por que eu não dou certo com ninguém?

			Eu deveria ter continuado o casamento mesmo com dor de barriga e ignorar a vergonha? Mesmo sem amar ele?

			Huni-ah, minha casa tá fedendo por causa daquela planta idiota que ele trouxe, abre a janela!

			Quem aquele idiota acha que é pra falar assim da coisinha mais preciosa da minha vida?

			Será que um dia vou achar alguém que eu ame o tanto que eu te amo assim, para me casar? Ou deveria apenas me casar com você?

			E por último, mas não menos humilhante: Huni-ah, vamos adotar um cachorro? Podemos ter três filhos, mas um deles tem que ser menina para eu colocar o nome da minha vó.

			Droga.

			— Hm… o que você tá fazendo? — perguntei, tentando afastar as lembranças com a mão como se fosse um pum.

			— Se vamos ter três filhos e um cachorro, quero ter certeza de que todos estarão seguros nesta casa.

			— Olha, sobre isso…

			— Relaxa, não é a primeira vez que você me pede em casamento depois de beber. — Eu não entendia como ele ainda me aguentava. — Só tô arrumando a dobradiça e trocando a fechadura da porta, já que o Guilherme tem a chave daqui.

			— Dei muito trabalho ontem? — Eu não tinha muita certeza de que queria ouvir a resposta.

			Jae se levantou, estralou os joelhos, alongou as costas e abriu e fechou a porta algumas vezes antes de me entregar a chave, dizendo:

			— Nada, só vomitou no sofá que eu te dei, quase arrancou um tufo de cabelo da minha cabeça quando me recusei a ser arrastado até o cartório pra assinar os papéis do nosso casamento, me obrigou a dormir aqui choramingando que estava com medo de morar sozinha, reclamou a noite toda e depois desmaiou de bêbada igual a uma pedra no chão. — Então ele passou por mim e deu um tapinha nas minhas costas. — Eu já tô acostumado. Talvez, se você se casasse mesmo comigo, não tivesse mais esse problema.

			— Eu tentei…?

			— Me beijar? — Riu. — Não, dessa vez você desmaiou antes.

			Qual era o meu problema? Sempre que o álcool percorria meu sangue, eu corria até Jae. Independentemente de onde estivesse, minhas pernas e meu coração sempre me levavam até ele, e eu acabava pedindo-o em casamento. Por que era tão difícil fazer meu subconsciente entender que aquilo era errado de diversas formas? Ele era como um irmão para mim e ainda era dois anos mais novo! Quando virei adulta, ele ainda estava aprendendo a fórmula de Bhaskara.

			— Da próxima vez que você me beijar e me pedir em casamento, eu vou aceitar. Fique sabendo.

			Meu coração deu um pulinho com a ideia, o que me fez esboçar uma careta e reclamar.

			— Isso seria incesto.

			— Incesto? — Ele fez uma careta, ultrajado. — A gente não tem o mesmo sangue, e não somos irmãos de nenhuma forma além da que você criou na sua cabeça.

			— Jae…

			— Fiz café e comprei pão de queijo. Se precisar de alguma coisa, me avise.

			Eu não tinha o que dizer. 

			Tudo o que pude fazer foi assistir a ele passar pela porta, com um sorriso ensaiado e algo diferente no olhar.
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			Depois que Jae foi embora em pleno domingo, me deixando sozinha na minha nova casa, só consegui assistir à tv o dia todo, sem fazer o menor esforço para me levantar do sofá.

			No dia seguinte, levantei depois que desisti de lutar contra meu subconsciente e minha insônia. Sempre que eu fechava os olhos, ouvia minha própria voz dizendo: Você não tem jeito, Vai morrer sozinha. Para não me sabotar outra vez, apenas concordei em me levantar e ir trabalhar, mesmo que, legalmente, eu estivesse de férias.

			— Malu, por que você não atendeu às minhas ligações? Você sabe como eu estava preocupada? — Luna veio correndo em minha direção assim que passei pela porta automática do escritório.

			— Esqueci de ligar o celular, amiga. — Fui embalada num abraço apertado antes mesmo de responder.

			— Mas o que foi aquilo? O que aconteceu? Decidiu aceitar o Jae e se casar com ele de uma vez? — Luna desandou a falar, sem nem respirar entre as palavras. — Ah, finalmente, né? Coitado. E o Guilherme? Deve ter ficado boladão.

			— O quê? — Franzi o cenho. — Do que você tá falando, garota? Eu não vou me casar com o Jae coisa nenhuma! É uma história longa, na verdade.

			— Resumo do resumo? — pediu, piscando rápido seus olhinhos redondos.

			Bufei, derrotada.

			— Tive uma dor de barriga da revelação nos quarenta e cinco do segundo tempo e decidi que não ia me casar.

			— Hm… e o que o bonitinho tem a ver com isso? — questionou Luna, com uma mão no queixo e a outra na cintura, se derretendo de curiosidade por mais detalhes.

			Eu não queria pensar no que havia acontecido antes da cerimônia. No motivo de eu implorar por um sinal e na causa da minha crise de ansiedade — talvez, se eu não pensasse naquilo, meus sentimentos não se tornassem um problema.

			— O Huni… você sabe, parece que ele sabe ler a minha mente — respondi, prestando atenção nos degraus antes de subir a escada. — Ele entendeu o que estava acontecendo, me roubou do altar, me levou pro banheiro e depois fugimos no carro de recém-casados, fim.

			— É uma desculpa bem coerente — concordou. — Pode me contar com detalhes na hora do almoço. Agora, vou te devolver todos os seus projetos, já que você tá de volta.

			Para a sorte da minha amiga, minhas curtas férias tinham ido descarga abaixo e eu seria responsável por todos os meus projetos novamente. Enfim, a vida de produtor editorial.

			Me sentei na cadeira no cantinho da sala, liguei o computador e respirei fundo. Sim, minha vida estava passando por um momento de merda, mas, olhando pelo lado bom, eu estava de volta ao trabalho, o que era algo que eu amava. Eu me divertia cuidando da publicação de novos livros, mesmo que às vezes aquilo me deixasse estressada e me fizesse querer agredir alguém.

			Comi meio pacote de miojo cru na hora do almoço e me encostei na primeira poltrona vazia que encontrei para tirar um cochilo. Meu estômago ainda não estava muito bem e minha cabeça doía horrores. A ressaca não parecia querer ir embora, e ter ido trabalhar já não me parecia uma ideia tão boa, apesar de eu precisar ocupar a mente. No fim das contas, ver Luna fazendo careta para mim todas as vezes que eu tirava os olhos da tela do computador e devaneava me ajudou a não pensar demais na droga da minha vida.

			Na hora de ir embora, me levantei cansada, alonguei as costas e enfim peguei meu celular na bolsa.

			Além da minha mãe me mandando um milhão de mensagens para perguntar se eu estava bem, havia duas ligações perdidas de Jae.

			— Vai rolar aquela carona? — perguntou Luna, grudando em meu pescoço cansado, me fazendo curvar um bocado até chegar ao seu um metro e sessenta.

			— Só se você me fizer o favor de dirigir até a casa da minha mãe — murmurei, sem forças, erguendo um molho de chaves com um pompom preto quando ela me deu um beijo estalado na bochecha. — Parece que um caminhão passou em cima de mim.

			Minha amiga assumiu a direção, contente. Aliás, qualquer desculpa que tivesse para dirigir era válida, já que era algo que ela adorava fazer. No caminho, compramos o balde de frango que Jae tanto amava e seguimos para casa.

			— Então… — Luna pigarreou casualmente, com os olhos na rua ao me perguntar: — O que vai fazer agora? 

			Fiz uma cara de interrogação, juntando as sobrancelhas.

			— Você acabou de terminar um relacionamento, Malu! Vai fazer o que da vida agora? — perguntou, sem paciência.

			— Vou continuar trabalhando pra pagar minhas contas e encher a cara de frango e cerveja no fim do dia até morrer, uai.

			— Credo, que humor horroroso. 

			— E você esperava o quê? — Ergui os ombros, indignada. — Eu abandonei meu noivo no altar e descobri que nada daquilo que eu sentia era amor e, de novo, voltei à estaca zero. Estou triste e estressada, Lu! Sei que não é como se eu estivesse atrasada, já que só tenho vinte e quatro anos, mas eu achei que dessa vez ia, sabe?

			Ela apenas apertou os lábios e assentiu.

			— Quantos namorados eu já tive? Oito?

			— Talvez dez? — Franziu a testa.

			— Não, acho que tudo isso, não…

			— Tenho certeza de que você não tá contando o Mário e o Noah.

			— Eles não foram namorados, exatamente…

			— Foram, sim, cala a boca.

			— Ok, dez então, que seja. — Bufei. — E por que não deu certo com nenhum?

			— Você mesma já respondeu a essa pergunta várias vezes, depois de bêbada.

			Lá vinha ela com aquele papo de novo.

			— E o que eu disse?

			— Você nunca se lembra — riu —, e eu nunca vou contar, até que você possa assumir isso sóbria.

			— Você é a pior!

			— Que tal fazermos isso agora? Eu e você vamos beber até cair hoje — propôs, animada, e eu senti todos os meus órgãos revirarem só de pensar em álcool mais uma vez.

			— E ir trabalhar amanhã com ressaca dupla? Tô fora — recusei. — Além disso, vou ver o Jae e meus pais hoje, eles devem estar preocupados.

			Lu franziu o nariz e arqueou uma das sobrancelhas sem dizer mais nada, me gerando um desejo enorme de arrancar seus alongamentos de unha acrílica um por um.

			— Mas e aí… — disse ela, depois de um longo silêncio, quando deitei o banco, tentando fingir que ela não estava ali. — Você…

			— Eu o quê? — resmunguei, com os olhos fechados.

			— Você beijou o Jae dessa vez? Depois que ficou… você sabe, bem louca de cerveja.

			— Graças a Deus, não. — Respirei fundo.

			— Já é um grande avanço. — É, ela tinha razão. — Mas aposto que você o pediu em casamento.

			Cracolhas de garota que me conhecia tão bem.

			— É… Acho que preciso voltar para a terapia — concluí.

			— Eu acho que você precisa é assumir logo. — Bufei em desdém e me virei para a porta do carro. Eu não queria falar sobre aquilo. — Você é apaixonada pelo Jae desde sempre e não assume.

			Eu odiava quando as pessoas achavam que sabiam mais sobre mim do que eu mesma. Quer dizer, eu tinha vivido mais tempo ao lado de Jae do que longe dele. Se gostasse mesmo do meu amigo… bom, eu não teria dúvidas, certo?

			— O Jae é como um irmão pra mim. — Dei de ombros. — E ele é muito novo.

			— Se liga, Malu! Ele é só dois anos mais novo que você!

			— Pois é, quando ele saiu da barriga da mãe, eu já andava e amava café.

			E aquilo era totalmente verdade.

			— O dia em que você cair na real, vou fazer questão de soltar fogos. — Riu. — Ele gosta de você desde pequeno, que eu sei.

			— Ele já gostou, mas não é mais o caso… Até parece que ele ficaria todo esse tempo esperando por mim.

			Sem querer, me lembrei do motivo de ter torcido para que algo acontecesse enquanto andava até meu noivo no altar. Mesmo que estivesse tentando não pensar no assunto, eu… Bom, se ele gostasse mesmo de mim, ele não teria…

			— Olha, sinceramente! — Luna interrompeu meus pensamentos, brava. — Mais tonta que você, só duas de você, Malu.

			Quando estacionamos na rua da casa da minha mãe, Luna soltou uma risadinha enquanto descia do carro.

			— Que dia de sorte! Olha só quem tá ali.

			Não sei por que me assustei ao ver Guilherme e a família inteira sentados na calçada. Não deveria ser nenhuma surpresa, já que ele morava do lado esquerdo da minha antiga casa.

			— Droga, volta aqui! — Puxei minha amiga de volta pelo colarinho e abaixei nossa cabeça até o volante. — Eu não posso sair com todo mundo ali.

			— Eu não vou assistir a você arranjar mais um problema pra sua cabeça, garota. — Luna deu um puxão leve na minha orelha e se endireitou. — Desce desse carro agora e passa com toda a sua confiança na frente deles. Desistir de se casar não é pecado nenhum.

			— Não é por nada, mas você sabe melhor do que ninguém que, mesmo se eu juntasse toda a confiança que tenho, ainda seria igual a nada. — Mordi o lábio, ansiosa.

			Luna piscou algumas vezes, incrédula, e então, num surto, me empurrou para fora.

			— Desce agora, Luísa! 

			Cambaleei, quase caindo no chão, e respirei fundo.

			— Você não pode ir até o portão comigo? — pedi, enfiando a mão pela alça da sacola com o frango.

			— Não fui eu que deixei meu noivo no altar — respondeu ela, mastigando um chiclete imaginário. — Isso é algo que você tem que fazer sozinha. Desce, rebola confiante até o portão da sua casa e diz boa-noite. Se alguém perguntar alguma coisa, responde bem decidida, sem rodeios, depois entra.

			— Podemos trocar de corpo? — pedi.

			— Anda logo, Malu! — rosnou minha amiga, jogando a chave para mim, depois desfilou com seu traseiro largo até atrás do tronco de uma árvore para me observar. — Assim que se desfila, vai! — me encorajou.

			E eu fui.

			Um pé após o outro, na minha melhor rebolada confiante — que, ok, podemos confessar aqui, mais parecia que eu estava apertada para fazer xixi do que qualquer outra coisa.

			Quando cheguei perto da casa da minha mãe, Guilherme, a mãe, o pai e os quatro irmãos me encararam como se eu estivesse entrando numa casa de prostituição.

			— Boa noite — falei, com um sorriso enorme no rosto, incerta se deveria de fato fazer aquilo depois de dar um prejuízo emocional e financeiro de cento e trinta mil reais.

			Às vezes os conselhos de Luna não eram lá dos melhores. 

			Eles apenas viraram a cara para mim, ao que Guilherme perguntou:

			— Tá indo ver o seu Jae?

			— Não — respondi, determinada. Certo, Luna, segura essa! — Estou indo ver a minha mãe.

			Então pisei para o lado de dentro do portão e me virei para a minha amiga, que fez um joinha e me deu uma piscadela. Meus joelhos cederam assim que fechei a tranca e eu caí, fraca. Derrotada.

			Derrotada em segredo, pelo menos.

			Soltei de uma vez todo o ar que vinha segurando desde que saíra do carro. De longe, minha mãe me encarava com um pano de prato no ombro, um avental e a mão na cintura. Talvez minha derrota não tenha sido tão secreta assim.

			— Tsc, tsc, tsc, mas é uma bunda-mole mesmo — disse ela, balançando a cabeça de um lado para o outro em negação.

			— É lógico, não foi a senhora que deixou o noivo no altar.

			— Nem queria que você se casasse com ele mesmo.

			Eu a encarei, brava, e me levantei, dando batidinhas no joelho empoeirado. Ela ajeitou o pano em seu ombro, jogou uma mecha de cabelo para trás da orelha e me olhou com um misto de pena e qualquer outra coisa que eu não consegui identificar. Havia tanto para ser dito que eu não sabia nem por onde começar. Mamãe, no entanto, parecia saber muito bem. Ela começou com um:

			— Que tal um cafézim?

			E aquela pergunta simples, que, eu sabia, para nós tinha um milhão de significados, me mostrou que tudo ficaria bem.
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