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Sinopse




"O Modelo de Pickman", de H.P. Lovecraft, acompanha um artista chamado Richard Upton Pickman, cujas pinturas terrivelmente realistas perturbam e fascinam o narrador. Ambientada nos bairros sombrios e misteriosos de Boston, a história investiga a fronteira entre a realidade e o pesadelo, pois a obra de Pickman revela verdades perturbadoras sobre a natureza de sua inspiração. O conto mistura com maestria o horror e o suspense, deixando os leitores assombrados por sua atmosfera arrepiante.




Palavras-chave


Grotesco, Macabro, Estranho.








AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.
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Não

precisa pensar que sou louco, Eliot. Muitos outros têm preconceitos mais

estranhos do que esse. Por que você não ri do avô de Oliver, que não quer andar

de carro? Se eu não gosto desse maldito metrô, é problema meu; e, de qualquer

forma, chegamos aqui mais rápido de táxi. Teríamos que subir a colina da Park

Street se tivéssemos pegado o carro.




Sei

que estou mais nervoso do que quando você me viu no ano passado, mas não

precisa fazer uma clínica por causa disso. Há muitos motivos, Deus sabe, e acho

que tenho sorte de estar sã. Por que o terceiro grau? Você não costumava ser

tão curioso.




Bem,

se você precisa ouvir, não sei por que não deveria. Talvez devesse, de qualquer

forma, pois você continuou me escrevendo como um pai aflito quando soube que eu

tinha começado a sair do Art Club e a me afastar de Pickman. Agora que ele

desapareceu, vou ao clube de vez em quando, mas meus nervos não são mais os

mesmos.




Não,

não sei o que aconteceu com Pickman, e não gosto de tentar adivinhar. Você deve

ter imaginado que eu tinha alguma informação privilegiada quando o deixei cair

—  e é por isso que não quero pensar para onde ele foi. Deixe que a polícia

descubra o que puder —  não será muito, a julgar pelo fato de que eles ainda

não sabem da antiga casa em North End que ele contratou sob o nome de Peters.

Não tenho certeza se eu mesmo conseguiria encontrá-lo novamente —  não que eu

tentasse, mesmo em plena luz do dia! Sim, eu sei, ou tenho medo de saber, por

que ele manteve isso. Estou chegando a esse ponto. E acho que você entenderá

antes de eu terminar por que não conto à polícia. Eles me pediriam para

guiá-los, mas eu não conseguiria voltar para lá mesmo que soubesse o caminho.

Havia algo lá —  e agora não posso mais usar o metrô ou (e você também pode rir

disso) descer aos porões.




Acho

que você deve ter percebido que não abandonei o Pickman pelos mesmos motivos

bobos que as mulheres velhas e exigentes como a Dra. Reid, Joe Minot ou

Bosworth. A arte mórbida não me choca, e quando um homem tem o gênio que

Pickman tinha, sinto-me honrado em conhecê-lo, independentemente do rumo que

seu trabalho tome. Boston nunca teve um pintor maior do que Richard Upton

Pickman. Eu disse isso no início e continuo dizendo, e também nunca me desviei

um centímetro quando ele mostrou aquela "Alimentação de Ghoul". Isso,

vocês se lembram, foi quando Minot o cortou.




Sabe,

é preciso ter uma arte profunda e uma visão profunda da natureza para produzir

coisas como as de Pickman. Qualquer artista de capas de revistas pode espalhar

tinta por toda parte e chamá-la de pesadelo ou Sabá das Bruxas ou retrato do

demônio, mas somente um grande pintor pode fazer com que uma coisa dessas

realmente assuste ou soe verdadeira. Isso porque somente um artista de verdade

conhece a anatomia real do terrível ou a fisiologia do medo —  o tipo exato de

linhas e proporções que se conectam com instintos latentes ou memórias

hereditárias de medo, e os contrastes de cores e efeitos de iluminação

adequados para estimular o senso de estranheza adormecido. Não preciso lhe

dizer por que um Fuseli realmente causa arrepios, enquanto um frontispício

barato de história de fantasmas apenas nos faz rir. Há algo que esses caras

captam —  além da vida —  que eles são capazes de nos fazer captar por um

segundo. Doré tinha isso. Sime tem. Angarola, de Chicago, tem. E Pickman a

tinha como nenhum homem jamais a teve antes ou —  espero pelos céus —  jamais a

terá novamente.




Não

me pergunte o que eles veem. Sabe, na arte comum, há toda a diferença do mundo

entre as coisas vitais, que respiram, extraídas da natureza ou de modelos, e o

caminhão artificial que os pequenos artistas comerciais fazem em um estúdio

vazio, de acordo com as regras. Bem, eu deveria dizer que o artista realmente

estranho tem um tipo de visão que cria modelos ou invoca o que equivale a cenas

reais do mundo espectral em que vive. De qualquer forma, ele consegue produzir

resultados que diferem dos sonhos de um pretendente, da mesma forma que os

resultados de um pintor de vida diferem das criações de um cartunista de escola

por correspondência. Se eu tivesse visto o que Pickman viu —  mas não! Vamos

tomar um drinque antes de nos aprofundarmos mais. Caramba, eu não estaria vivo

se tivesse visto o que aquele homem —  se é que ele era um homem —  viu!
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