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Uma das características mais marcantes do regime brasileiro tem sido a extensão do aparato repressivo e a sua penetração em todas as engrenagens da sociedade civil. Ao contrário da Argentina, onde confrontos armados causam dezenas de mortes todos os meses, o Brasil já não é mais marcado pelas ações impactantes que caracterizaram o período entre 1968 e 1972. No final desses anos de luta armada aberta, o regime conseguiu organizar uma repressão mais insidiosa e mais eficaz, que instalou a paz dos torturados entre os oponentes políticos. Essa situação dramática tem raízes na história do país e em vários fatores internacionais que catalisam tendências profundas no autoritarismo brasileiro.




O estabelecimento e a extensão da grande plantação escravista marcaram, desde o início, a colonização brasileira como um empreendimento estreitamente ligado ao capitalismo comercial europeu. O aumento constante da demanda por produtos coloniais no mercado europeu estabeleceu como postulado a ideia da “falta de braços” nas colônias americanas. Isso justificou o povoamento forçado das plantações brasileiras através do tráfico de escravos africanos. A evolução do capitalismo comercial na Europa passa pela “reinvenção” de uma relação de produção arcaica: a escravidão.




Após o avanço tecnológico que lhes garantiu o controle marítimo das rotas comerciais do Atlântico, os portugueses realizaram, no século XVI, outra inovação de capital: estabelecer grandes plantações escravistas no Novo Mundo. Outras potências marítimas europeias, seguindo o exemplo de Portugal, reconhecem a peculiaridade das condições de produção no continente americano — o progresso do Iluminismo não vai além das margens europeias do Atlântico. No século XVIII, o marquês de Pombal, déspota esclarecido, decretou a liberdade de todos os nativos do Império português, exceto os africanos, que permaneceriam acorrentados para ser transportados através do Atlântico para os campos de cana­-de­-açúcar, morredouros verdejantes que cobriam a costa brasileira.




Na época da Independência do Brasil, em 1822, os fazendeiros enfatizaram novamente a especificidade do povoamento e das condições de trabalho no país. Até 1850, eles se opuseram com sucesso à proibição do tráfico de escravos africanos. A pressão mais forte para abolir o comércio de africanos veio da Inglaterra. Para Londres, o “comércio ilícito” atrapalhava as trocas comerciais anglo­-brasileiras e dificultava a penetração econômica e política inglesa na África. Após a extinção do comércio atlântico de africanos, capitais investidos nesse setor são redirecionados para os portos britânicos. Desde logo, Londres e os outros governos europeus se mostraram mais flexíveis com os fazendeiros brasileiros que recusavam qualquer abolição “prematura” da escravidão. A eventual abolição dependia sobretudo do governo brasileiro, e o controle exercido pelo comércio neocolonial se limitava aos estoques de café dos portos brasileiros, independentemente das condições de trabalho nas plantações.




A escravidão se apresentava como uma instituição moralmente repreensível, mas os círculos mais influentes de Londres concordavam com os porta­-vozes dos fazendeiros quando estes afirmavam que a libertação de escravos arruinaria a economia agroexportadora brasileira e tornaria insolvente o Estado brasileiro, que havia recebido empréstimos consideráveis dos bancos ingleses.




Apesar do fluxo contínuo de imigrantes europeus que a pobreza lançava nas plantações brasileiras, os fazendeiros resistiam à abolição. O Brasil foi, assim, em 1888, o último país do mundo a abolir a escravidão colonial moderna. Em um país que nasceu e se organizou por quase quatro séculos em torno do escravismo, toda a sociedade é contaminada pela violência e pelo terror que permitem enquadrar as populações que estão sujeitas a esse sistema.




Diferentemente dos Estados Unidos, onde a escravidão permaneceu confinada aos estados do Sul e onde já existia um importante setor camponês fora da grande plantação escravagista, no Brasil a escravidão teve uma dimensão nacional: está presente em todo o território, e os lavradores livres desempenharam papel limitado.




Após o fim do tráfico de africanos, muitos fazendeiros que haviam previamente adquirido contingentes de escravos puderam gradualmente atrair proletários rurais portugueses, italianos e japoneses. No início do século XX, o fluxo de camponeses pobres do Nordeste para o Sul se torna mais regular. Estes empreenderam então o calvário que os fez atravessar o território brasileiro na sequência do movimento internacional de preços dos produtos da agricultura comercial. Tirando proveito desses contingentes, submetidos sob violência a condições desumanas de trabalho, a agricultura de exportação pôde continuar a ser muito competitiva.




A onipotência dos fazendeiros em suas propriedades é justificada pela própria importância da agricultura comercial. Em um país onde há grande disponibilidade de terra, a necessidade imperativa de fixar trabalhadores nas plantações permitiu que os proprietários exercessem poderes que, em outros países, eram exercidos diretamente pelo Estado. O peso sociológico dos fazendeiros é tal que, na zona rural, o termo “vagabundo” é muitas vezes atribuído ao pequeno camponês que vive em terras devolutas, sem título de propriedade, e que tira a subsistência da floresta, dos rios e da agricultura doméstica. Agricultores que recusassem a penosa condição de trabalhador rural podiam se tornar fora da lei e perder sua terra. Essa sociedade rural autoritária conseguiu, assim, manter a maioria de suas prerrogativas no período pós­-escravidão. Paradoxalmente, desde meados do século XIX se tornara popular na Europa a imagem do Brésilien, o brasileiro descontraído, proprietário rico, que Offenbach faz tartamudear em sua ópera cômica La Vie parisienne (1865).




No entanto, se o seguirmos de perto, esse personagem tem um comportamento estranho: em Paris, ele agrada as dançarinas e distribui vultosas gorjetas; de volta ao Brasil, muito provavelmente dispensa o empregado que lhe pede dois centavos a mais de salário e manda queimar os casebres dos lavradores que moram há décadas nas terras que ele acabou de comprar. O comportamento da elite do país reúne todos esses elementos que fazem a especificidade própria da barbárie brasileira.




A repressão e as Forças Armadas




Depois de se efetivar, no século XIX, como instrumento do poder central e da burocracia do Estado contra as oligarquias regionais, o Exército desempenhou um papel complementar ao lado das forças militarizadas dos estados da federação e só interveio localmente quando os conflitos ultrapassaram certos limites.




Na década de 1920, uma série de revoltas lideradas por jovens oficiais progressistas abriu caminho para a Revolução de 1930 e para o advento de um novo pacto que permitiu à classe média entrar na política brasileira, quebrando a hegemonia dos grandes proprietários rurais. Definindo a industrialização como um dos objetivos fundamentais do Estado, Getúlio Vargas, que assumiu a chefia do governo, associou os militares a esses objetivos econômicos, contribuindo para o fortalecimento das Forças Armadas como instituição e de sua missão de defesa do território nacional.




No entanto, essa associação das Forças Armadas com as grandes metas da política econômica se afirmou no exato momento em que a instituição militar passava por mudanças estratégicas que teriam grandes consequências. Ao retornar da Itália, após sua ação ao lado dos Aliados durante a Segunda Guerra Mundial (1939­-45), oficiais brasileiros permaneceram fiéis ao espírito de camaradagem estabelecido no combate compartilhado com os oficiais norte­-americanos. Entre estes últimos estava Vernon Walters, oficial que fazia a conexão entre o comando brasileiro e o Estado­-Maior norte­-americano na linha de frente italiana. Diretor­-adjunto da Agência Central de Inteligência (CIA) desde 1972 até recentemente, no início de 1976, o general Walters desfrutava de fortes amizades na hierarquia militar brasileira. A Guerra Fria consolidou esses laços através dos cursos de aperfeiçoamento que muitos oficiais brasileiros realizariam nas escolas militares norte­-americanas. Tais ligações constituem uma das características do comportamento do Exército brasileiro em comparação com as forças armadas de outros países da América Latina.[1]




Nas escolas militares brasileiras, os oficiais são cada vez mais imbuídos do conceito de “fronteiras ideológicas” desenvolvido pelo general Golbery do Couto e Silva, dirigente da Dow Chemical no Brasil e principal conselheiro militar dos governos de Humberto de Alencar Castello Branco e Ernesto Geisel. A teoria das “fronteiras ideológicas” retoma o antigo padrão da aliança incondicional com o poder ocidental dominante, que havia sido a base da aliança de Portugal com a Inglaterra contra as ameaças espanholas no período colonial e que também estava na base da política pró­-inglesa do Brasil no século XIX em relação a outros países latino­-americanos. A “descoberta” do general Golbery consistiu em apresentar o domínio norte­-americano sobre o “mundo livre” como um postulado permanente, e também em formular as consequências lógicas desse alinhamento. O tipo de confronto para o qual os exércitos ocidentais deveriam se preparar exigia, portanto, não apenas uma simples coordenação dos exércitos nacionais, mas uma verdadeira integração sob a “liderança” norte­-americana.




Essa doutrina se espalhou entre os militares ao mesmo tempo que o Exército foi chamado a tomar partido em face do impasse econômico e político aberto no final do governo de Juscelino Kubitschek. Para dar novo ímpeto à industrialização, dois caminhos radicais estavam abertos: a ampliação do mercado interno, através de uma política de reformas sociais e da extensão do setor nacionalizado da economia, ou uma nova etapa de acumulação, com base em maior concentração de lucros distribuídos, com o consumo das classes ricas estimulando a recuperação das indústrias de bens de consumo duráveis.




O estado da guerra interna




Uma parte do Exército permanecia ligada ao projeto de industrialização nacional, mas muitos oficiais discordavam da intensa mobilização política que se encenava no Brasil. O espectro da “república sindicalista”, mencionado regularmente pela direita, sensibilizava militares que viam aparecer no horizonte uma instituição que competiria com eles no plano da representatividade nacional. As lutas sociais em andamento mostravam, por sua vez, que a industrialização nacional só seria possível à custa de mudanças sociais cujo resultado era imprevisível.




O golpe de Estado de abril de 1964 quebrou dezoito anos de legalidade constitucional para bloquear a onda crescente do movimento popular. O período seguinte foi marcado pelo estabelecimento de precondições políticas e sociais que permitiriam uma nova expansão industrial, baseada na concentração de renda e na queda do salário real dos trabalhadores. Após o desmantelamento do aparato sindical, o próprio Exército foi palco de importantes expurgos que eliminaram os oficiais nacionalistas e permitiram a doutrinação do contingente.




No plano internacional, houve uma reversão total da política externa brasileira. Brasília cortou relações com Cuba e enviou tropas para Santo Domingo em 1965. Foi a formalização da doutrina das “fronteiras ideológicas”. A internalização dessa doutrina na sociedade brasileira rompeu a estrutura tradicional na qual se desenrolavam os conflitos políticos regionais. O papel das Forças Armadas se transferiu da defesa do território para a manutenção da ordem. O alcance das atividades de oponentes políticos não era mais julgado apenas com base nos efeitos regionais, mas também no contexto da luta das nações do hemisfério contra a “subversão”. O Estado­-Maior do Exército passou assim a uma interpretação “supranacional” da segurança do Estado.




Essa nova situação gerou muitos paradoxos. O sequestro do embaixador norte­-americano Charles Burke Elbrick, em 1969, ilustra a lacuna entre a política anteriormente formulada pelo Departamento de Estado e o deslocamento efetuado pelas Forças Armadas brasileiras com ajuda do Pentágono. Integrante da geração de funcionários públicos que ocuparam cargos importantes sob a administração do governo de John Kennedy, Elbrick, ex­-embaixador em Lisboa e depois em Belgrado, já havia demonstrado suas habilidades de negociação. Em dezembro de 1961, quando a Índia invadiu o antigo território português de Goa, tivera destaque a ação de Elbrick em Lisboa, coordenada com a de J. K. Galbraith, embaixador dos Estados Unidos em Nova Délhi.[2]




Elbrick parecia ter um futuro brilhante quando foi nomeado embaixador em Brasília, alguns anos depois. Seu sequestro no Rio de Janeiro chamou a atenção da opinião pública ocidental para a situação política brasileira. Libertado após alguns dias, em troca de presos políticos torturados pelos militares, Elbrick ficou muito impressionado com os militantes que se ocuparam dele no cativeiro. Assim que chegou à Embaixada americana, em uma entrevista coletiva com jornalistas do mundo todo, fez comentários muito moderados sobre os carcereiros e declarou que havia sido muito bem tratado. Exasperados com essas observações, os militares brasileiros perceberam mais tarde que o embaixador havia sido levado à “inadvertência” de entregar aos militantes o nome dos principais agentes brasileiros que trabalhavam para a CIA. Chamado para uma consulta em Washington, Charles Burke Elbrick não retornou ao cargo e parece ter sido deixado à deriva pelo Departamento de Estado.




Antes classificado como um país cujo povo se comportava pacificamente, o Brasil passou a ser considerado um posto diplomático perigoso, e os diplomatas estrangeiros foram preparados para todas as circunstâncias. Desde então, a Embaixada americana cresceu em números “operacionais”.




No plano nacional, o estado da guerra interna, instituído pelos militares, às vezes tinha consequências insólitas, como durante a descoberta de uma célula de guerrilha no estado do Pará, em 1971. Paralelamente ao esmagamento dos revolucionários, o Exército brasileiro foi levado a empreender a construção de estradas que romperam o isolamento da região, enquanto tomava medidas de assistência médica que beneficiaram temporariamente as populações desamparadas. Surpreso com o repentino interesse das autoridades pela maioria dessas populações, um prefeito declarou ingenuamente à imprensa que, afinal, a guerrilha fora “benéfica”. No entanto, além desses acontecimentos inesperados, a consequência mais trágica dos eventos de 1968 a 1972 foi a ampliação do aparato repressivo.




Os obstáculos à “liberalização”




O endurecimento marcado pelo Ato Institucional n. 5, decretado em dezembro de 1968, lançou na clandestinidade, e em seguida na luta armada, estudantes, jornalistas, sindicalistas e trabalhadores que, no período anterior, contavam com a pressão das massas para forçar os militares a mudarem sua política. Os militares, que desde o fim da década de 1950 haviam recebido do exército norte­-americano treinamento intensivo contra a guerrilha na floresta, e que haviam se preparado para ações de “pacificação” no campo, viram­-se despreparados com a eclosão da guerrilha urbana. Tiveram que convocar os “técnicos” da polícia civil, que tinham conhecimento profundo dos métodos de repressão em ambiente urbano. De fato, desde o início do século XX, o empobrecimento do campo criara um fluxo migratório para as cidades, expandidas por favelas e subúrbios de baixa renda. Gradualmente, a polícia viu aumentar seu papel de “conter” a criminalidade. Como a pena de morte fora banida da Constituição, a polícia usou métodos que já haviam provado serventia nos tempos da escravidão. Por várias décadas, torturas e execuções sumárias vinham preenchendo de abusos as páginas policiais no Rio de Janeiro e em São Paulo. Esses agentes especializados em infiltração, chantagem e tortura localizavam e matavam um a um os líderes das organizações clandestinas. Confissões extraídas sob tortura formaram a base da acusação nos julgamentos, que enviaram centenas de opositores para a prisão.




Quando o general Ernesto Geisel chegou à Presidência da República, em 1973, as organizações clandestinas de oposição praticamente entraram em colapso. Pareceu, então, desejável reduzir a dimensão do aparato repressivo, cuja preservação agora parecia inútil e comprometia a imagem do regime no exterior. Além disso, no plano internacional, a contradição era flagrante entre o estado da guerra interna, inspirado diretamente pela Guerra Fria, e a “distensão” internacional. No entanto, logo ficou claro que as análises políticas da Presidência da República, que julgavam indispensável uma “liberalização” do regime para ampliar sua base social, não foram seguidas pelos responsáveis mais diretos da repressão. Confirmou­-se então, em termos concretos, no plano institucional, o que já era claro no plano político desde 1964: certos círculos industriais e bancários haviam confiscado em seu proveito a ordem estabelecida pelos militares. Contornando a autoridade do Estado, o aparato repressivo funcionava como uma polícia privada a serviço dos grupos econômicos ligados ao regime. A partir do fim da década de 1960, foi organizada toda uma rede de contribuições de patrões e grandes capitalistas para financiar a repressão. Entre os doadores, constavam empresários de certos setores especulativos, como a construção civil, além de grandes industriais e banqueiros.[3]




Tais setores mostraram que temiam que a “liberalização” favorecesse a reorganização do movimento sindical. A repressão atacou então violentamente os meios intelectuais e sindicais. Um novo passo foi dado em São Paulo, onde importantes organizações policiais foram estruturadas em torno do comando do Segundo Exército. Com assassinatos deliberados, as autoridades militares paulistas queriam colocar o presidente da República contra a parede para forçá­-lo a assumir o risco de repudiar de forma pública a repressão. Atuando habilmente com a indignação provocada na opinião pública por esses assassinatos, o governo central conseguiu fazer uma série de mudanças nas unidades do Exército e na polícia de São Paulo.




Contudo, ainda estamos longe de qualquer “Noite das Facas Longas”, que levaria a uma unificação da polícia nas mãos do Estado. Na verdade, ficou claro que a rede de cúmplices dos torturadores não era restrita aos suboficiais.[4] O governo militar brasileiro, que também afirma ser “revolucionário”, não pode denunciar os torturadores sem correr o risco de questionar a própria legitimidade. O presidente Geisel pode, assim, apenas esvaziar temporariamente o conteúdo das oposições que surgem à sua direita, e para isso ele deve endurecer sua atitude, abandonando sua política de “liberalização”. É nessa perspectiva que devemos analisar os eventos recentes que marcaram a política externa brasileira.




A crise econômica iniciada em 1974 e o declínio dos investimentos norte­-americano e europeu no Brasil levaram os governantes brasileiros a romper parcialmente com a política de alinhamento incondicional à diplomacia dos Estados Unidos, cujas mudanças estavam se tornando muito inesperadas. A diplomacia brasileira inicia então uma adesão progressiva às teses do Terceiro Mundo, sobretudo com a esperança de se beneficiar das ações conjuntas dos países produtores de matérias­-primas. Foi possível seguir com essa aproximação após a interrupção da “liberalização” interna.




Paradoxalmente, os limites dessa política externa “independente” surgem após o gesto mais espetacular e ousado da diplomacia brasileira: o reconhecimento do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) no dia seguinte à retirada das tropas portuguesas de Angola. A intervenção das tropas cubanas no conflito reviveu o velho demônio da subversão de Fidel Castro, que há muito preocupava os militares brasileiros. Todas as condições foram reunidas para criar, no Atlântico Sul, um microclima de tensões internacionais que trouxe o Brasil de volta ao auge da Guerra Fria.




O desaparecimento da contradição entre o abrandamento internacional — os norte­-americanos estavam “errados” — e o estado da guerra interna justificou o endurecimento do regime. Havia, portanto, com dois anos de diferença, a coincidência de fatores externos e internos que permitiu aos setores mais radicais, entre militares e civis, fortalecer o domínio do regime. A recente visita de Henry Kissinger à América Latina formalizou um desenvolvimento já visível nos últimos anos. Na rivalidade secular entre Brasil e Argentina, os Estados Unidos seguiram a política cautelosa e inteligente praticada pela Inglaterra no século XIX: tirar proveito da posição de árbitro para obter concessões comerciais de ambas as nações, sem optar nem por uma nem por outra.




No entanto, desde o fracasso da operação de substituição do regime militar realizada por Perón, a Argentina mergulhou em um impasse, exemplar em todos os aspectos quando comparado com a situação brasileira. Ao contrário do que aconteceu no Brasil, onde o aparato sindical organizado por Vargas entrou em colapso com João Goulart em 1964, o Comando Geral dos Trabalhadores (CGT) argentino ainda resistia à pressão do patronato e dificultava qualquer política de acumulação capitalista baseada no achatamento dos salários e no desemprego — condições essenciais para o “milagre econômico” brasileiro. Tirando lições desses diferentes desenvolvimentos na situação interna dos dois países, os Estados Unidos têm favorecido, nos últimos anos, sua aliança com o Brasil, em detrimento da Argentina.




O complexo agroalimentar




A política atual dos Estados Unidos tem outras diferenças fundamentais em relação à que foi praticada no início dos anos 1960. Anteriormente, a criação da Aliança para o Progresso visava reduzir as desigualdades sociais mais flagrantes para combater o movimento de radicalização das classes médias, cujo apoio havia garantido a vitória de Fidel Castro em Cuba. Ela incluía os princípios de reformismo que haviam marcado a Guerra Fria. No Brasil, a chegada dos militares ao poder em 1964 interrompeu esse movimento; no entanto, não foram eliminados os riscos suscitados pela política de integração econômica aos Estados Unidos. A existência de um grande setor econômico nacionalizado dificultava a penetração de capital estrangeiro. Além disso, as grandes empresas públicas brasileiras sempre formaram funcionários rebeldes à penetração do capital estrangeiro. A imprevisibilidade da sucessão presidencial no Brasil desde que os militares tomaram o poder tornou ainda mais factível a aliança entre militares nacionalistas e parte da burocracia estatal.




Em outras palavras, o golpe de Estado certamente dificultou o avanço das ideias socialistas no Brasil em razão da supressão das liberdades civis, mas a existência de um setor nacionalista e as relações de força internas no Exército não excluíam o alinhamento do Brasil com as posições terceiro­-mundistas. A ofensiva da diplomacia dos Estados Unidos em relação ao Brasil visa, portanto, forçar um duplo isolamento da política brasileira: primeiro na América Latina, em seguida no conjunto dos países do Terceiro Mundo.




Além disso, a “resposta” brasileira diante da ameaça de bancarrota econômica segue na mesma direção. Em vez de pôr em prática uma política de restrição de importações que estaria em contradição com a política de consumo de importados e prejudicaria as classes privilegiadas que são seu principal apoio, o governo prefere acentuar a privatização da economia, entregando ao capital estrangeiro os setores lucrativos que se constituíam como monopólio estatal, na esperança de atrair o capital estrangeiro que lhe permitiria reduzir o déficit da balança de pagamentos.




Os desafios da aliança privilegiada que une os Estados Unidos ao Brasil parecem, doravante, ir além do quadro da política sul­-americana. Mesmo sob a forma de subimperialismo de um país que desempenha o papel de gendarme regional em nome dos Estados Unidos, ou de um pré­-imperialismo autenticamente nacional, as ameaças que o expansionismo brasileiro representa para outros países da América do Sul só podem se materializar na medida em que não se oponham ao domínio que as indústrias norte­-americanas exercem nos mercados do subcontinente. São as multinacionais que continuam dominando o projeto industrial brasileiro.




Bem diferentes são as mudanças que ocorrem atualmente nas zonas rurais brasileiras. Decisões recentes do governo norte­-americano mostram que o país está deliberadamente atuando para aumentar a capacidade produtiva agrícola, na perspectiva de um aumento da demanda e da oferta mundial insuficiente de alimentos. A penetração de multinacionais no setor alimentício brasileiro tem se intensificado nos últimos anos, mas conforme certas características específicas. Na pecuária bovina, em que se prevê para 1980 um déficit mundial de produção de cerca de 1,6 milhão de toneladas de carne, não se obtém aumento produtivo por meio da introdução de técnicas de criação intensivas, mas com a criação extensiva, usando terras quase gratuitas e o mercado de mão de obra oferecido pela população brasileira.[5] No setor agrícola, tanto na agricultura “antiga” — algodão, café, tabaco e cana­-de­-açúcar — como na “nova” agricultura comercial — a soja —, grande parte do aumento da produção também ocorre com a ampliação das áreas de plantio.




Diferentemente da política colonial clássica à qual o Brasil foi submetido por três séculos, o neocolonialismo das multinacionais não está muito envolvido na organização da produção agrícola. No caso brasileiro, era sobretudo a comercialização da produção que lhes interessava. Assim, para compensar o déficit causado pela especulação no mercado internacional, os fazendeiros e criadores brasileiros tendem a expandir as áreas de produção. Esse cálculo econômico, tradicional na agricultura comercial brasileira, resulta na organização em larga escala de uma economia do desperdício.




A fronteira agrícola que progride na Amazônia também se estende para o oeste, no eixo do trópico de Capricórnio. Está em andamento uma expansão das fazendas e do gado para a Bolívia e em especial para o Paraguai. De fato, esse país se encontra muito mais próximo do sistema comercial e portuário dinâmico da economia brasileira formado em torno de São Paulo do que da Amazônia. Nessa região, apesar de todos os abusos já praticados contra as populações indígenas e os trabalhadores migrantes, o Estado ainda não conseguiu desempenhar o papel que lhe foi atribuído pelas multinacionais: estabelecer a infraestrutura rodoviária e organizar o povoamento a fim de permitir a exploração do potencial florestal e mineiro da região amazônica.




É em torno do complexo agroalimentar brasileiro, que depende dos circuitos de comercialização das multinacionais, que os objetivos expansionistas do Brasil se materializam rapidamente. Como mostra o Relatório da CIA sobre a Fome e a População Mundial, as teses do Clube de Roma ganharam força em Washington.[6] O controle dos mercados produtores de alimentos está se tornando essencial no confronto entre União Soviética e Estados Unidos. Nessa perspectiva, a recolonização do Brasil, através da internacionalização de seu mercado interno e da consolidação do autoritarismo interno, parece ser uma vantagem decisiva para a política norte­-americana.




Assim, prolonga­-se o que a história do Brasil pode conter de barbárie — outrora a escravidão colonial, hoje este despotismo tropical. Tragédia vasta que o capitalismo continua renovando.




O “Comitê Brasil pela Anistia”[7] acaba de publicar dois relatórios que reúnem documentos importantes sobre as condições de trabalho e a repressão aos sindicatos, a deterioração da situação econômica, a condição camponesa e a campanha para anistia, o imperialismo francês no Brasil, a atitude da Igreja católica, a censura.









leituras sucessivas de um grande livro




Racismo e mitos brasileiros 




junho de 1976




O livro de Gilberto Freyre reimpresso recentemente na França em edição de bolso tem um curioso destino.[1] Em um amplo painel histórico, são traçadas as etapas que marcam a colonização portuguesa do Brasil a partir do século XVI. Ao choque que opõe os colonos aos indígenas, segue a importação maciça de escravos. Ao redor dos campos dos fazendeiros de cana­-de­-açúcar organiza­-se uma sociedade patriarcal, agrária e escravagista que procede à fusão das culturas indígena, africana e portuguesa numa cultura mais vasta e multiforme, dando origem à civilização cujo cadinho é o Brasil.




Gilberto Freyre aprofunda sua descrição da família patriarcal para destacar o papel capital desempenhado pelos portugueses. Os colonizadores desenvolvem laços familiares e parafamiliares com o conjunto dos habitantes da região e, assim, reduzem a formação de grupos culturais isolados e antagônicos. O indígena e o africano servem de mediadores aos portugueses na adaptação a um meio natural hostil, permitindo assim o (único?) sucesso do transplante em grande escala de europeus na zona tropical.




A publicação desse livro, em 1933, coincide com um movimento de crítica à sociedade patriarcal e agrária brasileira propagado pelas elites modernizadoras, na época em que Vargas chegou ao poder com o apoio da classe média urbana. O livro imediatamente foi recebido como uma obra progressista, corajosa, cujas teses principais reabilitam a cultura negra e seu contributo à formação da sociedade brasileira.




Casa­-grande & senzala contraria a corrente racista ocidental que se desenvolve a partir do século XIX, o tema da superioridade da raça branca que impulsiona a conquista de possessões na África e na Ásia. Essa corrente racista repercute no Brasil, onde as classes dominantes que discutem a questão da identidade nacional rejeitam a cultura africana: querem que se reconheça a sociedade brasileira como uma sociedade branca, de filiação europeia. De 1890 a 1920, a corrente dita do “racismo científico” se dedica, assim, a demonstrar o “branqueamento” gradual do povo brasileiro utilizando todo tipo de argumentos culturais e demográficos.




Gilberto Freyre discorda dessas ideias dominantes e baseia sua interpretação em uma documentação variada, criando a própria metodologia e o próprio estilo.




No período pós­-guerra, após o cataclismo nazista e a derrubada do regime autoritário de Getúlio Vargas, as ideias desenvolvidas por Freyre estão novamente em pauta. Em 1952, foi publicada a primeira edição francesa de Casa­-grande & senzala. O prefácio no qual Lucien Febvre apresenta a obra aos leitores franceses é ilustrativo do estado de espírito dos intelectuais franceses nesse período. Do método do autor, Lucien Febvre retém a liberdade do pesquisador. Do conteúdo do livro, ele identifica as lições que os europeus que “veem em toda parte os povos de cor se rebelarem contra eles” devem aprender. Na maré ascendente da descolonização, delineia­-se a sombra do problema colonial europeu por trás da leitura proposta no livro de Gilberto Freyre. O Brasil, tal como é descrito, aparece como exemplo bem­-sucedido de uma sociedade que integrou culturas diferentes, postas face a face pelos colonizadores.




A sequência de acontecimentos na África e na Ásia compromete as tentativas de encontrar, para os problemas apresentados pela descolonização, uma solução semelhante à brasileira. A influência de Casa­-grande & senzala, no entanto, permanece viva na Europa. Toda uma geração de acadêmicos franceses permaneceu apegada às ideias de Freyre sobre a “democracia racial” brasileira, sucedânea dos sonhos generosos que as guerras coloniais na Indochina e na Argélia haviam reduzido a frangalhos.




Uma década depois, quando o governo português, por sua vez, encara os problemas da descolonização, as ideias de Gilberto Freyre são mais uma vez atualizadas. O regime salazarista argumentará, com base nos livros de Gilberto Freyre, que a colonização portuguesa era diferente daquela praticada por outros países europeus — o que é verdade — e que o problema da descolonização das “províncias ultramarinas” não procedia. No entanto, esse é o argumento que a história acabou de lançar ao mar em Bissau, Luanda, Lourenço Marques.[*]




Desse modo, Casa­-grande & senzala retorna à sua dimensão inicial, a que lhe foi dada pela sociedade brasileira. Qual é o alcance da análise de Freyre no Brasil atual, quarenta anos após a publicação do livro?




Voltemos um pouco para a região onde essa análise se originou, nas províncias do Norte do Brasil, principalmente na Bahia e em Pernambuco. Gilberto Freyre estuda as relações entre senhores e escravos, tais como são organizadas nessa região durante o século XIX, e daí vem a parte mais considerável de sua documentação.




Estudos mais atuais mostram que essa região estava em decadência ao longo do século XIX, devido à queda no preço do açúcar. As fazendas e os engenhos declinavam. Os escravos eram mais utilizados nas atividades domésticas e na manutenção da propriedade do que nas plantações. Enquanto isso, nos estados do Sudeste, como São Paulo e Rio de Janeiro, a expansão das plantações de café prosseguia em ritmo acelerado. Escravos subempregados do Norte, do Nordeste e até do Sul eram comprados pelos fazendeiros de café. Quando o grande afluxo do comércio de africanos diminuiu, em 1850, escravos urbanos e das pequenas fazendas recebiam o anúncio de sua venda aos cafeicultores como um castigo. Em 1870, havia mais escravos no Centro­-Sul do que no Nordeste. O grande aumento nas exportações de café suscitou o agravamento das condições de trabalho nos campos. Revoltas de escravos se repetiam nas áreas em que a cafeicultura estava progredindo. A sociedade escravista estudada por Gilberto Freyre — a do Nordeste — engendrou menos tensões, na medida em que se desconectava do mercado internacional, sua razão de ser.




Além disso, a situação dos escravos domésticos era a que mais se assemelhava ao modelo de relacionamento entre senhores e escravos, descrito no livro como relativamente mais distendido. Os escravos do campo recebiam tratamento completamente diferente por parte dos feitores nas plantações. No entanto, se os escravos urbanos escapavam mais do controle dos senhores, tinham de lidar com a polícia e com os patrões a quem os senhores alugavam seus serviços.




A interpretação de Gilberto Freyre é posta em questão por essas diferenças regionais e setoriais, na medida em que tem a ambição de abranger toda a sociedade escravagista brasileira. Isso se deve em parte à descrição por temas, que evita o problema da periodização, e em parte às doutrinas sociológicas que inspiraram o autor. Consequentemente, todos os atores da trama social se encontram em cena, mas o ritmo ao qual Gilberto Freyre os faz evoluir é bastante impressionista.




Essas críticas foram feitas no devido tempo e o autor está ciente delas. Ao longo dos prefácios que escreve para as sucessivas edições do livro, ele especifica que seu assunto “é menos o que sobrevive entre nós da raça e da civilização africana, portuguesa ou indígena no seu estado mais puro” do que “o processo de formação de uma sociedade e uma civilização tipicamente brasileiras” (prefácio da terceira edição lançada no Brasil).




Mesmo que não trate as relações raciais no Brasil como algo bem­-sucedido, Gilberto Freyre vê na mistura de raças — a “miscigenação” —, conhecida desde o início da colonização, o principal traço da sociedade brasileira e o processo ininterrupto de realização da “democracia racial”. No fim das contas, essa é a base da ideologia racial dominante no Brasil atual.




Nessa ideologia multirracial — com o mestiço como camada intermediária —, a classificação é feita com base nas características físicas do indivíduo, que podem variar de acordo com o tempo, a região ou o observador (“fenótipo”). Nos Estados Unidos, ao contrário, a ideologia birracial classifica os indivíduos como brancos ou negros; os casamentos exógenos são condenados e os casos individuais são resolvidos não pela aparência do indivíduo, mas pela ascendência racial.




Para explicar o processo de “miscigenação” das raças no Brasil, Freyre invoca a “lascívia” dos portugueses e seus descendentes e a “indiferença” do brasileiro em relação aos critérios raciais habituais. Outros autores elaboram explicações que contradizem tal visão otimista desse processo vasto e complexo. O “branqueamento” da raça no Brasil é o resultado tanto da política oficial de imigração em favor dos brancos (em 1934, diante do aumento do número de imigrantes japoneses, o governo criou um sistema de “cotas” por nacionalidades que ainda hoje define a política oficial) como da redução do contingente étnico e cultural afro­-brasileiro. A dinâmica desse “branqueamento” reside menos no real ou suposto “priapismo” dos portugueses e brasileiros, brancos e mulatos que na exploração sexual que exerceram sobre as mulheres negras, que teve sequência no preconceito racial, que as levou a procurar companheiros mais brancos que elas (processo de hipergamia). Criam­-se, assim, os efeitos cumulativos que, de geração em geração, causam a diminuição natural da população negra. Paralelamente, a cooptação pela qual os brancos organizam a ascensão social dos negros e dos mulatos estabelece o mecanismo de “decapitação” cultural do grupo inferior pela absorção de suas elites no grupo dominante.
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