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    Até traduzir esta peça de Tchékhov eu pensava que o título dela, já clássico em português, O jardim das cerejeiras, fosse resultado da tendência natural dos tradutores poetizarem títulos. Achava que o título em russo, dadas as enormes dimensões do “Jardim”, devia ser “O cerejal”. Só agora, estudando mais profundamente a peça – esta tradução se baseia em dez versões diferentes –, verifiquei que Tchékhov chamou mesmo sua peça de O jardim das cerejeiras. A informação, que me foi trazida pelo tchekhólogo Jorge Takla, vem de fonte insuspeita, Constantin Stanislavski, criador do naturalismo no teatro russo, que montou pela primeira vez os trabalhos teatrais de Tchékhov, tendo, aliás, representado o personagem Gaiév nesta peça. Em sua biografia, Stanislavski explica longamente o título, desfazendo uma confusão que existiu até entre ele e o autor:




    “‘Ouça, achei um título maravilhoso’, me disse Tchékhov, em sua casa. ‘Víshneviy Sad’ (O cerejal), e ria, feliz. Pedi que me explicasse o que via de extraordinário no título. Mas ele repetia apenas, com várias entonações: ‘Víshneviy Sad. Víshneviy Sad’. Compreendi que se referia a alguma coisa linda, amada com ternura, porém que o sentido não estava no nome, mas na entonação. Com todo o cuidado disse isso a ele. Imediatamente a alegria e o triunfo desapareceram do rosto de Tchékhov.




    Só uma semana depois entrou no meu camarim e conseguiu se explicar: ‘Ouça, não é Víshneviy Sad. É Vishnëviy Sad’. Aí compreendi a grande diferença. Víshneviy Sad é um cerejal comum, que dá lucro. Mas Vishnëviy (Vichiniovii) Sad não é utilitário. Esconde na sua brancura florida a grande poesia da vida aristocrática que se acaba. Cresce apenas para a beleza, para os olhos dos estetas privilegiados.”


  




  

    Personagens




    Liuba (madame Andrêievna Raniévskaia) – Proprietária do cerejal.




    Ânia – Filha de Raniévskaia, dezessete anos.




    Vária – Filha adotiva de Raniévskaia, 24 anos.




    Gaiév (Leonid Andreiêvitch) – Irmão de Raniévskaia.




    Lopakhine (Iermolai Alexêievitch) – Negociante.




    Trofímov, apelidado de Pétia (Piotr Serguêievitch) – Estudante.




    Pichtchik (Bóris Borissovitch Simionov) – Proprietário de terras.




    Carlota Ivanóvna – Governanta.




    Epikodov (Sêmion Panteleiêvitch) – Guarda-livros.




    Duniacha – Criada.




    Firs – Criado de 87 anos.




    Iacha – Criado jovem.




    Chefe da estação




    Funcionário dos Correios




    Visitantes




    Criados




    Cachorro


    


    





    A ação transcorre na propriedade de Liuba Raniévskaia.


  




  

    Primeiro ato




    (Um aposento, que sempre foi chamado de o quarto das crianças. Uma porta dá pro quarto de Ânia. Madrugada, o sol vai nascer. É maio, as cerejeiras estão em flor mas, com a geada do amanhecer, faz muito frio no jardim. As janelas estão fechadas. Duniacha entra com uma vela e Lopakhine com um livro.)


    





    Lopakhine – O trem chegou, graças a Deus. Que horas são?




    Duniacha – Quase duas. (Apaga a vela.) Já é dia.




    Lopakhine – Mas que atraso: quase duas horas! (Boceja e se espreguiça.) Olha só o idiota que eu sou. Vim especialmente pra pegar o pessoal na estação e ferrei no sono. Sentei aí na cadeira e tum! – só quando acordei vi que tinha dormido. Me dá um desagrado de mim mesmo, isso... Você devia ter me acordado.




    Duniacha – Pensei que o senhor tinha ido embora. (Ouve.) Olha, são eles – acho que são eles!




    Lopakhine – (Ouve.) Não; aquilo demora – tem toda a bagagem, gente, cumprimentos... (Pausa.) Liuba Andrêievna esteve cinco anos no estrangeiro: imagino o que terá mudado. Que criatura esplêndida! Sempre de boa vontade. Tão simples. Eu me lembro, quando era um rapazinho de quinze anos, o meu velho pai – tinha uma lojinha aqui na aldeia – me deu um soco na cara, meu nariz espirrou sangue. Nós tínhamos vindo fazer alguma coisa aqui, não me lembro o quê, ele estava bêbado, isso eu me lembro. Liuba Andrêievna, ainda estou vendo, era bem mocinha, magrinha, me levou pra lavar o rosto, depois me trouxe pra cá pro quarto das crianças e me disse: “Não chora não camponesinho, quando você casar isso passa”. (Pausa.) Camponesinho. É verdade, meu pai era um mujique, e aqui estou eu, colete branco, bota amarela, um porco bem vestido num salão de chá. É, um homem rico, mas, com tudo o que tenho, basta uma raspadela que aparece o matuto. Nasci campônio, continuo sendo. (Vira as páginas do livro.) Estava lendo este livro, mas não consegui juntar pé com cabeça e caí no sono.




    Duniacha – Os cachorros latiram a noite inteira; viram que a dona ia chegar.




    Lopakhine – Está sentindo alguma coisa, Duniacha?




    Duniacha – Minhas mãos estão tremendo. Acho que vou desmaiar.




    Lopakhine – Você está é muito mal-acostumada, Duniacha. Refinada demais. Se veste como uma senhora, se penteia também como uma dama. Não é assim não! Você tem que conhecer o seu lugar. (Entra Epikodov, com um ramo de flores. Um casaco curto, e botas muito bem engraxadas, que rangem forte. Deixa cair as flores, ao entrar. Apanha-as.)




    Epikodov – Eis aqui – o jardineiro enviou. Recomendou pô-las na sala de jantar. (Entrega as flores a Duniacha.)




    Lopakhine – E me arranja uma bebida, um kvass.




    Duniacha – Sim senhor. (Sai.)




    Epikodov – Manhã gélida, hein? Três abaixo de zero. Mas as cerejeiras estão aí, florescentes! Sinceramente, não aprovo o nosso clima. (Suspira.) Não é propício – jamais colabora. Tempo intemporal. Alexêievitch Lopakhine, permita-me chamar-lhe a atenção para um fato inusitado. (Gesto para as botas.) Adquiri este par de botas tresanteontem e rangem, como ouve (Anda.), um pouco além do suportável. Aconselha um pouco de graxa? Resolve o meu problema?




    Lopakhine – Não me amola. Vai embora.




    Epikodov – Todo o dia é uma desgraça nova. Não me queixo, já estou acostumado. Encaro até com um sorriso, algumas vezes. (Duniacha entra, entrega a bebida a Lopakhine.) Já vou indo. (Tropeça numa cadeira, que cai.) Olha aí! (Com voz triunfante.) É apenas uma amostra do que... do que eu afirmava. Coisa estarrecedora. (Sai.)




    Duniacha – Posso lhe contar um segredo, Alexêievitch Lopakhine? Epikodov me pediu em casamento.




    Lopakhine – Huuummm!




    Duniacha – E eu não sei o que fazer. É um rapaz muito sério, mas algumas vezes, quando começa a falar, eu não entendo uma palavra. O que ele me diz é muito bonito, eu fico toda comovida... só que não entendo nada. Até que eu gosto dele, também. E ele está louco por mim, claro. Mas não tem sorte mesmo – toda hora lhe acontece uma. E o pessoal não tem pena, casca em cima dele – chamam ele de “Vinte e duas desgraças”.




    Lopakhine – São eles – chegaram mesmo. Vamos lá na porta, receber. Será que ela me reconhece? São cinco anos!...




    Duniacha – Eu vou desmaiar... Eu vou cair aqui... vou... (Ouvem-se carruagens se aproximando da casa. Lopakhine e Duniacha saem rapidamente. O palco fica vazio. Barulhos nos aposentos vizinhos. Firs, que foi à estação buscar madame Liuba, cruza a cena depressa, apoiado numa bengala. Usa uma libré antiga e cartola. Fala sozinho, e não se entende nada do que diz. O barulho fora de cena aumenta. Uma voz: “Não. Por aqui!” Entram Liuba, Ânia e Carlota com um cachorrinho numa corrente, todos em roupas de viagem. Vária usa um casacão e tem um lenço amarrado na cabeça. Gaiév, Pichtchik, Lopakhine e Duniacha vêm atrás. Duniacha traz mala e sombrinha. Empregados carregam outras coisas.)




    Ânia – Olha o quarto, mamãe! Lembra?




    Liuba – (Sorrindo e chorando.) O quarto das crianças.




    Vária – Está um gelo aqui. Minhas mãos estão dormentes. (Para Liuba.) Seus quartos, mamãe, o branco e o rosa, estão exatamente como a senhora deixou.




    Liuba – Meu quarto de criança, lindo, meu querido quarto de brinquedos. Eu dormia aqui, quando era menina. (Chora.) E aqui estou eu, de novo, menina outra vez... Meu irmão! (Beija Gaiév e Vária. Beija o irmão de novo.) Vária, você não mudou nada – a minha freirinha. E essa aí... é Duniacha! (Beija Duniacha.)




    Gaiév – O trem chegou com duas horas de atraso. Uma notável administração.




    Carlota – (A Pichtchik, falando do cachorro.) Come até nozes.




    Pichtchik – Não me diga! (Saem todos, menos Ânia e Duniacha.)




    Duniacha – Puxa, como nós esperamos! (Pega o casaco e o chapéu de Ânia.)




    Ânia – Há quatro noites que não durmo. A viagem toda! Fez um frio pavoroso.




    Duniacha – Você foi embora na quaresma, era inverno, se lembra? Tanta neve e tanto gelo. E agora... Minha querida! (Beija-a rindo.) Como eu senti sua falta, meu anjo, minha alegria. Mas tenho uma coisa pra lhe contar, não posso esperar nem mais um minuto...




    Ânia – (Cansada.) Sei, sei. Depois, Duniacha.




    Duniacha – Me pediram em casamento.




    Ânia – (Sem espanto.) Não diz.




    Duniacha – Epikodov, o guarda-livros. Na Semana Santa.




    Ânia – Ah, Duniacha! Você! (Endireita o cabelo.) Perdi todos os meus grampos. (Está caindo de cansada.)




    Duniacha – Eu não sei o que fazer. Só sei que ele me ama – está perdido de amor.




    Ânia – (Olhando para a porta com ternura.) Meu quarto, minhas janelas, será que fui mesmo embora? Em casa, outra vez! Amanhã de manhã quando acordar vou correr pelo jardim... Se eu conseguir dormir! Não dormi a viagem toda de tão ansiosa.




    Duniacha – Piótr Trofímov chegou antes de ontem.




    Ânia – (Alegre.) Pétia!




    Duniacha – Está dormindo no pavilhão de banho – se arranjou por lá. Disse que não queria incomodar ninguém. (Olha o relógio.) Pediu pra eu o acordar, mas dona Vária disse que não. “Deixa ele dormir”, ela falou. (Vária entra com uma penca de chaves na cintura.)




    Vária – Duniacha, café! Rápido, menina! Mamãe está pedindo.




    Duniacha – Num minuto. (Sai.)




    Vária – Bom, graças a Deus, chegaram. Você voltou pra casa. (Acaricia Ânia.) A minha queridinha voltou. A minha adorada, a minha preciosa irmãzinha está aqui de novo.




    Ânia – Eu não agüentava mais! Foi horrível!




    Vária – Eu sei. Eu sei.




    Ânia – Saímos daqui na Sexta-Feira Santa – no trem eu pensei que ia morrer de frio. E Carlota, que não parava de falar, a viagem toda fazendo aqueles truques com cartas e mágicas de circo. Não sei por que você me obrigou a carregar Carlota.




    Vária – Meu amor, eu não ia te deixar viajar sozinha. Você tem dezessete anos.




    Ânia – Quando chegamos em Paris, lá estava um frio louco, também nevava. Meu francês é uma vergonha. Mamãe mora num quinto andar – quando eu entrei tinha uma porção de franceses, umas senhoras também, e um padre velho com uma Bíblia. O lugar estava cheio de fumo, não tem conforto nenhum. Me deu uma pena, eu fiquei tão triste por causa da mamãe que me atirei em cima dela, abracei-a com força, segurei o rosto dela e não queria largar mais. E ela... mamãe... sempre tão boa, me abraçou também. Chorou.




    Vária – (Entre lágrimas.) Chega, Ânia, chega!




    Ânia – Ela já tinha vendido a vila em Mentone, estava sem nada, nem um níquel. E nós também, tínhamos apenas o dinheiro contado para voltar. Mas mamãe não compreende! Quando descíamos para comer nas estações, ela sempre pedia os pratos mais caros e dava aos garçons gorjetas incríveis. Carlota não fazia por menos. E até Iacha! Igualzinho! Pede sempre o mesmo que pedimos. É uma despesa assustadora. (Noutro tom.) Não sei se você sabe que Iacha agora é criado particular de mamãe: voltou conosco.




    Vária – Eu vi o patife.




    Ânia – E por aqui, me diz? Conseguimos pagar os juros da hipoteca?




    Vária – Com quê?




    Ânia – Nada!?




    Vária – Em agosto a propriedade vai a leilão.




    Ânia – Santo Deus!




    Lopakhine – (Mete a cabeça na porta e bale.) Méééééé!... (Desaparece.)




    Vária – (Aborrecimento fingido, sacudindo o punho.) Se eu pego esse diabo, eu...




    Lopakhine – (Fora de cena, longe.) Méééé!...




    Ânia – (Baixo, abraçando Vária.) Diz, ele já te pediu em casamento? (Vária nega com a cabeça.) Mas ele não gosta de você? Não te ama? Por que vocês não falam claro, não se entendem? Que é que estão esperando?




    Vária – Acho que isso não vai dar em nada. Ele está sempre tão ocupado... Não tem tempo pra mim. Nem me presta atenção. Eu não suporto mais essa situação, prefiro nem vê-lo. Todos falam que vamos nos casar, todos me cumprimentam, mas o fato é que não existe absolutamente nada entre nós dois. É tudo um sonho. (Outro tom.) Que broche é esse? É uma abelha?




    Ânia – (Lastimando.) Mamãe. Imagina o que custou! (Entra em seu próprio quarto e fala num tom infantil, alegremente.) Você sabe que em Paris eu subi de balão?




    Vária – O meu amor voltou! Minha irmãzinha está em casa de novo! (Duniacha volta com a cafeteira, começa a fazer café.)




    Duniacha – (Enquanto prepara.) Olha o café.




    Vária – (Junto à porta.) Você sabe, querida, o dia inteiro, enquanto vou pra lá e pra cá no trabalho de casa, fico sonhando um jeito de resolver tudo. Sonho com você casando com um homem muito, muito rico, e aí eu fico tranqüila e livre pra sair em peregrinação por Kiev, Moscou; passo o resto da vida de lugar santo em lugar santo... até o fim. (Um pouco de ironia.) Que paz!




    Ânia – Ouve os passarinhos no jardim! Que horas são?




    Vária – Quase três, já. Hora da menina estar na cama. (Entra no quatro de Ânia.) Que paz!




    Iacha – (Entra com um cobertor, em plaid, e um saco de viagem. Cruza o palco em passos afetadamente delicados.) Se pode? A senhorita permite que...?




    Duniacha – Mas como você está diferente, Iacha! Quase não conheci. Mudou muito no estrangeiro.




    Iacha – Hmmmm. E eu, devia lhe conhecer?




    Duniacha – Não sei. Quando você foi embora eu era assim. (Mostra altura. E antecipando-se ao reconhecimento.) Duniacha! Filha do Fiódor Kosoiedov – vai dizer que não se lembra!




    Iacha – Hô, hô!... (Gira em torno dela.) Ficou uma uva! (Abraça-a sensualmente. Duniacha grita, deixa cair um pires. Iacha sai, correndo.)




    Vária – (Surgindo à porta, censurando.) Que foi?




    Duniacha – (Choraminga.) Quebrei um pires.




    Vária – Não faz mal. Dá sorte. Varre e pronto.




    Ânia – (Saindo do quarto.) Pétia está aqui. É melhor avisar mamãe.




    Vária – Dei ordem pra não o acordarem.




    Ânia – Mas é bom ela ficar prevenida, Vária. Pétia Trofímov era o tutor de Gricha, não se esqueça. Vê-lo assim, sem aviso, pode despertar em mamãe tudo que ela quis esquecer: (Pausa. Em sonho.) a morte de papai. Nem um mês depois meu irmão Gricha se afogando no rio. Um menino tão lindo, sete anos apenas! Foi mais do que ela podia suportar, ela foi embora, nos abandonou, fugiu sem olhar pra trás, toda essa dor, toda essa culpa pode voltar de repente, seis anos depois... Ela está sempre achando que não tem perdão. Se ela soubesse como a compreendo.




    Firs – (Entra de casaca e colete brancos. Vai até a cafeteira, preocupado.) Madame vem tomar o café aqui. (Põe luvas brancas.) Está pronto? (Severo, a Duniacha) Menina! Leite!




    Duniacha – Ah, meu Deus! (Sai correndo.)




    Firs – (Com preocupação exagerada em volta da cafeteira.) Duniacha, você é uma vale-nada[1], uma inútil! (Grunhindo para si próprio.) Voltando de Paris... Longe, Paris! O patrão também ia muito a Paris... a cavalo, o tempo todo. É... carruagem. (Ri.)




    Vária – Que foi, Firs?




    Firs – (Ouvindo mal.) Três horas da manhã, eu acho. (Alegre.) A patroa voltou, fiz bem em ficar vivo. Esperei tanto! Agora, sim, posso morrer. (Chora de alegria. Entram Liuba, Gaiév e Pichtchik; este com um casaco comprido de pano leve e calças largas, tipo bombacha, enfiadas nas botas. Gaiév faz mímica de jogar bilhar.)




    Liuba – Não, não foi assim – a bola vermelha estava no canto, a branca é que estava no centro...




    Gaiév – Exato. Enfiei a vermelha e carambolei a... (Vê onde está.) Ah, minha irmã, dizer que ontem mesmo, crianças, nós dormíamos juntos, neste quarto... E já estou com 51 anos. É inacreditável.




    Lopakhine – O tempo voa.




    Gaiév – O quê?




    Lopakhine – O tempo... eu disse... (Gesto de voar com as mãos.) voa.




    Gaiév – Que perfume de patchuli. (Prende o nariz com os dedos.)




    Ânia – Vou dormir. Boa noite, mamãe. (Beija a mãe.)




    Liuba – Vai, amorzinho. (Beija as mãos dela.) Está contente de estar em casa? Eu nem posso acreditar.




    Ânia – Boa noite, titio.




    Gaiév – (Beijando-lhe o rosto e as mãos.) Deus te abençoe. Você está igualzinha à tua mãe na tua idade. É você, Liuba! (Ânia aperta a mão de Lopakhine e Pichtchik. Sai, fechando a porta atrás dela.)




    Liuba – Está morta de cansada, coitadinha.




    Pichtchik – Uma viagem dessas...




    Vária – (Para Lopakhine e Pichtchik.) Bem, cavalheiros... Três horas da manhã!




    Liuba – (Rindo.) Vária, você sempre a mesma! (Puxa-a e beija-a.) Deixa só eu tomar meu café e vamos todos. (Firs coloca uma almofada embaixo dos pés dela.) Obrigada, amigo. Adoro café, bebo dia e noite. Me viciei. Obrigada, meu velho e querido Firs. (Beija-o.)




    Vária – Vou ver se já trouxeram a bagagem toda. (Sai.)




    Liuba – Será que sou eu mesma, sentada aqui? Dá vontade de dançar, de bater palmas. (Cobre o rosto com as mãos.) Deve ser um sonho, não me acordem. Só Deus sabe como eu amo esta terra, do mais fundo do meu coração. Do trem quase não consegui ver nada. As lágrimas. (Chora.) Deixa eu beber meu café. Obrigada, Firs, obrigada, meu velho querido. Que alegria te ver ainda com vida.




    Firs – Ontem não. Antes de ontem.




    Gaiév – Cada vez ouve menos.




    Lopakhine – Tenho que ir. Vou pegar o direto das cinco para Karkov. É uma pena – logo hoje. Queria poder olhá-la um pouco mais. Conversar. (Pausa.) Está maravilhosa. Como sempre.




    Pichtchik – Está até mais bonita. Quando a vi, vestida assim... à la francesa, fiquei com o coração batendo.




    Lopakhine – Seu irmão aqui, Leonid Andrêievitch, vive dizendo que eu sou um casca grossa, malnascido, um kulak, ansioso por dinheiro. Mas eu não ligo a mínima. Deixa ele falar. Eu quero apenas que a senhora continue a confiar em mim como sempre confiou. Só desejo que seus belos olhos continuem me olhando como antigamente. Deus misericordioso! Meu pai foi servo de seu pai, e de seu avô também!, mas a senhora fez tanto por mim que eu esqueci de tudo isso. Eu a amo como se fosse um parente. Mais... uma irmã. Ou mais ainda.




    Liuba – Não consigo ficar sentada, não consigo. (Levanta de um salto e anda, agitada.) Essa felicidade é... eu não agüento. Podem rir de mim, sei que é ridículo. O meu armário querido! (Beija o armário.) A minha mesinha adorada.




    Gaiév – A babá morreu enquanto você estava fora.




    Liuba – (Senta, toma café.) Eu sei, que Deus a tenha no seu Santo Reino. Você me escreveu.




    Gaiév – Anastasi também morreu. E Pedro, o caolho, lembra? Me deixou. Sentou praça na polícia. (Tira do bolso uma caixa de caramelos e chupa um.)




    Pichtchik – Minha filha, Dachenka, lhe manda lembranças.




    Lopakhine – Eu quero lhe dizer uma coisa muito boa. A senhora vai ficar muito contente. (Olha o relógio.) Está na minha hora – vou falar o mais rápido possível. Não preciso lhe lembrar que o cerejal vai ser vendido pra pagar as suas dívidas. O leilão está marcado pro dia 22 de agosto. Mas não precisa perder o sono por causa disso, minha cara amiga, há uma maneira fácil de resolver tudo. Proponho o seguinte; ouçam com atenção: estamos a vinte quilômetros da cidade, e a estrada de ferro corre quase paralela à propriedade, de acordo? Pois bem; se o cerejal e a terra que acompanha o rio forem cortados em pequenos lotes, os lotes poderão ser alugados para cabanas de veraneio – calculo que isso dará um mínimo de 25 mil rublos por ano.




    Gaiév – Mas que absurdo é esse? Isso é uma idiotice.




    Liuba – Acho que não entendi bem, Iermolai Alexêievitch... Você disse...




    Lopakhine – Como é que eu calculei? Ora, cada veranista pode pagar 25 rublos anuais por hectare. E estou certo de que, se a senhora decidir isso imediatamente, quando chegar o outono não haverá nem um lote de sobra. Eu conheço o assunto. E desde já lhe dou meus parabéns, a senhora está salva. O lugar é perfeito, com os banhos no rio. Claro, tudo tem que ser limpo, ajeitado... todas as construções velhas, natural, devem ser derrubadas, esta casa também. Aliás, (Olha.) já não vale mais nada. Bom, e o cerejal.




    Liuba – O que é que tem o nosso jardim?




    Lopakhine – Vai custar alguma coisa, também. Mas acho que dez homens em dez dias derrubam tudo.




    Liuba – Derrubam? Perdão, meu caro amigo, mas você não sabe do que é que está falando. Se existe alguma coisa verdadeiramente interessante, notável mesmo, em toda esta província, é o nosso Jardim de Cerejeiras.




    Lopakhine – Ora, a única coisa admirável no seu... Jardim é o tamanho. A imensidão. Só dá cereja de dois em dois anos, com as quais ninguém sabe fazer nada e ninguém quer comprar.




    Gaiév – Nosso cerejal tem um verbete próprio na Enciclopédia Russa.




    Lopakhine – (Olha o relógio.) Bom, se não decidirem alguma coisa e não tomarem providências de acordo, o cerejal, quer dizer, o jardim, toda a propriedade será vendida em hasta pública no dia 22 de agosto. Vinte e dois. Nem 21 nem 23. Tão certo como eu me chamar Iermolai Alexêievitch Lopakhine. Os senhores decidam. Mas não tem outra saída, eu juro. Não tem!




    Firs – Antigamente, há quarenta ou cinqüenta anos, botavam as cerejas pra secar, punham de molho, faziam conserva, geléia, licor e costumavam até...




    Gaiév – Cala a boca, Firs!




    Firs – Vendiam carroças de cerejas secas pra Moscou e pra Karkov. Dava muito dinheiro! Mas eram muito boas as cerejas naquele tempo: macias, suculentas, doces, cheirosas. Sabiam preparar, antigamente.




    Liuba – E por que não fazem mais assim?




    Firs – Desaprenderam.




    Pichtchik – É boa a comida em Paris? É como dizem? A senhora comeu rã?




    Liuba – Crocodilo.




    Pichtchik – Ah, isso eu não acredito!




    Lopakhine – Até pouco tempo atrás aqui no campo só havia senhores e mujiques. Mas agora há os veranistas. Todas as cidades, as mais pequenas, estão sendo rodeadas por essas vilas de verão. Em vinte anos haverá uma verdadeira massa de pessoas assim em toda parte. Por enquanto, o veranista fica só tomando chá na varanda, mas daqui a pouco vai querer cultivar uma terrinha e, então, tudo isto aqui estará vivo de novo.




    Gaiév – (Indignado.) Uma completa estupidez.




    Vária – (Entrando com Iacha.) Ah, mamãe, chegaram dois telegramas pra senhora. (Pega as chaves e abre uma velha estante, com um ranger pesado.) Olha.




    Liuba – De Paris. (Rasga, sem ler.) Paris acabou.




    Gaiév – Você sabe quantos anos tem essa estante, Liuba? Só na semana passada quando eu estava mexendo na gaveta de baixo, descobri a data gravada a fogo: 1803. Cem anos de idade; temos que comemorar este centenário. É um objeto inanimado mas tem vida: guarda livros.




    Pichtchik – (Espantado.) Cem anos – quem diria!?




    Gaiév – É. Uma coisa admirável. (Abraça e acaricia a estante.) Querida e honrada estante! Glória a ti que por mais de cem anos tens servido aos ideais do bem e da justiça. Teu silencioso apelo ao trabalho profícuo nunca arrefeceu numa centena de anos, mantendo (Lágrimas.), em várias gerações desta família, a esperança de um futuro melhor, a fé no dia de amanhã, e inculcou em nós o sentimento da virtude e da consciência social. (Uma pausa.)




    Lopakhine – Bom... (Olha o relógio.)




    Liuba – Plus ça change, plus ça c’est la même chose, Leonid. Você sempre igual.




    Gaiév – (Encabulado.) Carambolo a vermelha no centro e encaçapo na direita. Tá-tá!




    Lopakhine – (Olhando o relógio.) Bom, tá na hora.




    Iacha – (Passando remédio a Liuba.) Madame, suas pílulas.




    Pichtchik – Pelo amor do céu, cara senhora, não tome remédios! Não fazem bem. Quer dizer; também não fazem mal, então pra que tomar? Me dá aqui, por favor, estimadíssima amiga. (Pega a caixa de pílulas, derrama todas na mão, sopra, põe todas na boca e engole bebendo kvass.) Pronto. (Estarrecimento geral.)




    Liuba – (Alarmada.) Mas o senhor está louco?




    Pichtchik – Tomei todas, viu?




    Lopakhine – Que apetite! (Risos.)




    Firs – Sua excelência se hospedou aqui na Páscoa e comeu um barril inteiro de pepinos em conserva... (Continua resmungando.)




    Liuba – O que é que ele está dizendo?




    Vária – Vive assim resmungando sozinho, há mais de três anos. Ninguém liga mais.




    Iacha – C’est la senilitê. (Carlota Ivanóvna, muito magra, apertada num vestido branco, com um lorgnon pendurado no cinto, atravessa a cena.)




    Lopakhine – Queira me perdoar, Carlota Ivanóvna, ainda não tive a oportunidade de cumprimentá-la. (Tenta beijar-lhe a mão.)




    Carlota – (Retirando a mão.) Deixo beijar a mão, logo vai querer beijar o cotovelo, depois o ombro... não, não, não.




    Lopakhine – Levantei com o pé direito, hoje. (Todos riem.) Carlota Ivanóvna, pelo menos um dos seus belos truques.




    Liuba – Vai, Carlota, faz uma mágica!




    Carlota – Estou muito cansada.




    Lopakhine – Bom, daqui a três semanas estou de volta. (Beija a mão de Liuba.) Até lá, então, madame. (Para Gaiév.) Até lá. (Beija Pichtchik.) Adeus. (Aperta a mão de Vária, depois de Firs e Iacha.) Não tenho vontade nenhuma de ir. (Para Liuba.) Pense no projeto das vilas. Se decidir alguma coisa é só avisar. Levanto facilmente cinqüenta mil rublos de empréstimo. Pense seriamente, por favor.




    Vária – (Zangada.) Está bem, mas vai logo! Pelo amor de Deus!




    Lopakhine – Já fui. Já fui. Já não estou mais aqui. (Sai.)




    Gaiév – Mas como é grosseiro, esse homem! Ôôoo... perdão. Vária vai casar com ele, é seu prometido.




    Vária – Não fala bobagem, titio!




    Liuba – Ora, Vária, eu ficaria encantada. É uma ótima pessoa.




    Pichtchik – Temos que reconhecer, justiça seja feita, é um rapaz de valor. A minha Dachenka também acha... acha que... ela acha várias coisas. (Ronca e logo desperta.) Mas, seja como for, mudando de assunto sem sair do mesmo, minha estimada amiga, será que não podia me adiantar 240 rublos?... Sabe, vence um pequeno juro, amanhã; é de uma pequena hipoteca.




    Vária – (Assustada.) Não! Não! Ela não tem!




    Liuba – É verdade. Não tenho dinheiro algum.




    Pichtchik – Mas eu sei que aparece. (Ri.) Eu nunca perco a esperança. Uma vez pensei que estava tudo perdido, que eu estava arruinado e aí (Imita trem.) tchuc... tchuc... tchuc... lá vem a estrada de ferro atravessando minhas terras e eu recebo um dinheirão. Alguma coisa vai acontecer também agora... hoje, amanhã, eu sei. Dachenka vai ganhar duzentos mil... comprou um bilhete.




    Liuba – Bom, chega de café; vamos dormir.




    Firs – (Escova a roupa de Gaiév, repreende.) Botou as calças erradas outra vez! O que é que eu faço com você?




    Vária – (Suavemente.) Shhhhh! Ânia está dormindo. (Abre a janela devagar.) O sol já nasceu. Não faz mais frio. Olha, mamãe, as árvores – como estão bonitas! Tá ouvindo os passarinhos? E o ar, meu Deus, que perfumado!




    Gaiév – (Abre outra janela.) O jardim está todo branco, Liuba. Você não esqueceu, Liuba, eu sei. Essa alameda sem fim, reta; reta como uma seta apontando o infinito e brilhando prateada nas noites de luar. Diz que lembra, Liuba. Diz que não esqueceu.




    Liuba – (Olhando pela janela, para o jardim.) Minha infância. Minha inocência. Era aqui que eu dormia, daqui eu contemplava o jardim, a felicidade me acordava todas as manhãs... O jardim era assim mesmo. Não mudou nada. (Ri de prazer.) Tudo tão branco. Branco. Oh, meu jardim! Depois desse outono de chumbo e chuva, depois desse inverno mortal, você está jovem de novo, cheio de felicidade; os anjos de Deus nunca te abandonaram... Se eu pudesse tirar de cima de mim esse peso que me esmaga, se eu pudesse esquecer o passado!




    Gaiév – Parece impossível que esse jardim tenha que ser vendido pra pagar nossas dívidas.




    Liuba – Olha ali! É a mamãe andando... toda de branco... Na alameda! Olha! É ela!




    Gaiév – Onde?




    Vária – Por favor, mamãe. Meu Deus!




    Liuba – Não é ninguém. Eu jurei que era. Foi uma visão. Ali à direita, no caminho da cabana, aquela árvore branca, toda curvada... Não é uma mulher? (Entra Trofímov usando um uniforme de estudante, bem surrado. Usa óculos.) Que jardim deslumbrante! Esses montes de flores brancas nesse céu azul.




    Trofímov – Liuba Andrêievna! (Ela se volta para ele.) Vim só lhe prestar meus respeitos e saio imediatamente. (Beija-lhe a mão calidamente.) Queira me perdoar. Disseram-me para esperar pela manhã, mas eu não tive a paciência... (Liuba o olha, perplexa.)




    Vária – (Através das lágrimas.) É Pétia Trofímov, mamãe.




    Trofímov – Pétia Trofímov, o tutor de seu filho... Gricha. Será que mudou tanto? (Liuba abraça-o e chora baixo.)




    Gaiév – (Confuso.) Vamos, Liuba, vamos.




    Vária – (Chorando.) Eu falei, Pétia... Devia esperar até amanhã.




    Liuba – O meu Gricha... meu menino... meu filho!




    Vária – Não se pode fazer nada, mamãe. Foi vontade de Deus.




    Trofímov – (Baixo, entre lágrimas.) Pronto... Pronto.




    Liuba – (Ainda entre lágrimas.) Por quê? Por quê? Morrer afogado, assim, só com seis anos? Me diz, querido Pétia! (Mais baixo.) Ô! Ânia está dormindo ali e eu falando alto assim. Esse barulho todo. Mas, Pétia, como você ficou feio! Parece um velho!




    Trofímov – Uma camponesa, no trem, me apontou e disse: “Olha o moço com cara de passa!...” (Mímica de enrugado com a mão.)




    Liuba – Você era tão bonito, um estudantezinho todo arrumadinho, e agora, de repente, esta aí, quase careca... de óculos! É verdade que você ainda é estudante? (Caminha em direção à porta.)




    Trofímov – Acho que vou ser a vida inteira.




    Liuba – (Beija o irmão e Vária.) Bem, vamos pra cama. Você também não é mais criança, Leonid.




    Pichtchik – (Seguindo-a.) É. Todo mundo já devia estar dormindo. Aiii! Minha gota. Vou passar a noite aqui, se... Liuba Andrêievna, anjo de minh’alma, se pudesse... Quem sabe?... Amanhã de manhã... apenas 240 rublos. Ahn?




    Gaiév – Sempre a mesma cantilena.




    Liuba – Meu caro, eu estou sem dinheiro.




    Pichtchik – Tão pouco! Eu lhe devolvo logo, garanto.




    Liuba – Está bem, está bem. Leonid lhe dá. Dá esse dinheiro a ele, Leonid.




    Gaiév – Como não? Agora mesmo. (Abre os bolsos da calça.) Vem, pega aqui. Tira o que você quiser.




    Liuba – Vai, Leonid! O que se há de fazer? Ele precisa. Depois paga. (Saem Liuba, Trofímov, Pichtchik e Firs.)




    Gaiév – Minha irmã não se emenda – continua botando dinheiro fora. O dela e o meu. (Para Iacha.) Vai embora, ô rapaz; está cheirando a galinheiro.




    Iacha – (Mostrando os dentes.) E o senhor, Leonid Andrêievitch, continua igualzinho.




    Gaiév – O que é que é isso? (Para Vária.) O que foi que ele disse?




    Vária – (A Iacha.) Sua mãe está aí, veio da aldeia. Desde ontem de tarde está aí sentada no galpão dos empregados, esperando pra ver se você lhe concede uma audiência.




    Iacha – Eu não agüento mais essa mulher.




    Vária – Você não tem vergonha de falar assim?




    Iacha – Pra que tanta pressa? Não podia ter vindo amanhã? (Sai.)




    Vária – Mamãe não se emenda. Se deixarmos, ela dá tudo que tem.




    Gaiév – É. (Pausa) Quando há muitos remédios pra mesma doença isso significa que a doença não tem cura. Eu penso e repenso, já quebrei a cabeça de tanto pensar; tenho muitas idéias, muitas, muitas; quer dizer, nenhuma. (Enumera.) Podíamos receber uma herança de alguém; podíamos casar Ânia com uma pessoa muito rica; e podemos ir a Iaroslav tentar a sorte com a senhora condessa, nossa velha tia. Que, essa sim, é rica de verdade!




    Vária – (Choro.) Só Deus nos ajudando.




    Gaiév – Não choramingue! Pára com isso, Vária. (Outro tom.) Só uma pequena dificuldade: titia é muito rica mas não gosta de nós. Primeiro porque minha irmã se casou com um advogadozinho, não com um nobre. (Ânia aparece na porta do quarto.) Quer dizer, se juntou a uma classe inferior. E depois, a conduta dela, de modo geral... bem... não tem sido precisamente a de uma santa. Liuba é boa, caridosa, uma mulher encantadora, eu adoro ela. Mas, por mais que procuremos achar atenuantes, Liuba tem sido sempre... um pouco... desfrutável... (Longa pausa.)... imoral. Isso transparece em cada gesto dela.
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