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sumo sacerdote lutara violentamente quando eles o arrancaram à força da cama. A paz de Jerusalém e a estatura do ofício sacerdotal foram esfaceladas nas penumbras do alvorecer. Agora, exausto, ele resistia apenas com o peso do corpo enquanto os soldados romanos o arrastavam pelas ruas de lama ressecada, acorrentado pelo pescoço e pulsos.


			As portas arqueadas do palácio de Herodes escancararam-se diante dele, enquanto os soldados de rostos impassíveis o puxavam para o meio do pátio, fazendo com que os pés do prisioneiro deixassem um sulco.


			– Qual é o significado disso? – gritou o sumo sacerdote, pensando que Herodes ou alguém encarregado estivesse por perto. Seus captores responderam esfregando o rosto do sacerdote na terra, próximo de uma viga de madeira recentemente erguida, que ia até o fim do pátio. Postes toscos, fincados a cada seis metros, sustentavam a viga. O sumo sacerdote olhou para cima.


			– Exijo ver Herodes – falou, enquanto cuspia terra. Um repentino pontapé nas costelas o deixou ofegante, ávido por sorver ar.


			Um soldado lançou uma corda por cima da viga e a amarrou às correntes que prendiam os pulsos do sumo sacerdote. Depois, com a ajuda de outro soldado, eles o içaram. O sacerdote ficou balançando com as pontas dos dedos dos pés mal tocando o solo no esforço de aliviar os pulsos feridos pelo peso do corpo. Ainda tomando fôlego, ele falou, mas certa agitação atrás dele abafou-lhe as palavras. Virou-se para olhar por cima do ombro e viu um dos seus principais dos sacerdotes sendo arrastado porta adentro, como ele o fora, e jogado ao chão. Em seguida, outro sacerdote entrou da mesma forma. E mais outro. Quem ousasse reclamar ou resistir era sumariamente subjugado por um pontapé brutal na boca do estômago ou na virilha. Os soldados metodicamente içaram os sacerdotes como se estivessem dependurando folhas de uvas ao sol para secar. Os mantos pretos sacerdotais roçavam o chão.


			O sumo sacerdote percebeu que todo sacerdote dependurado ao seu lado era um membro do Sinédrio. Ele está louco?, perguntava-se.


			Depois do rei, o Sinédrio era a mais alta autoridade administrativa e judicial dos judeus. O Sinédrio era a lei, e suas resoluções tinham de ser tratadas como se fossem as palavras de Deus.


			O sumo sacerdote lembrou-se da ambição de Herodes. A sede por poder. A necessidade de controlar tudo que ele tocasse e qualquer coisa que o tocasse. Certa feita, o Sinédrio o afrontara, e ao que parece Herodes nunca esqueceu. Quem poderia ter imaginado tamanha desumanidade?


			– Por que eles estão fazendo isso, Antígono? – perguntou o sacerdote ao seu lado. O rosto e a barba estavam empastados de barro.


			– Acho que é a resposta à pergunta de ontem. – O sumo sacerdote se referia à proclamação do senado romano que anunciava Herodes como o novo rei da Judéia. O anúncio enfurecera o Sinédrio, cujos membros exigiram mais explicações. Os impostos judaicos eram pagos em dia e por inteiro, e Roma sempre favorecera o Sinédrio para governar os judeus, contanto que reconhecesse que Roma mantinha a autoridade suprema.


			Olhando a fileira de sacerdotes de vestes pretas dependurados, o sumo sacerdote contou quarenta e cinco membros do Sinédrio. Pelo sangue nos rostos ele percebeu que uns resistiram mais que outros. O seu próprio sangue saía dos cortes infligidos pelas algemas ásperas que foram marteladas nos seus pulsos; o sangue escorria pelos braços e entrava nas mangas. Surgiu um soldado diante deles com um chicote comprido na mão.


			Ele vai mesmo nos açoitar! Como ousa? Como ousa? Ele acha que pode nos dobrar com um chicote?


			Herodes apareceu na sacada do segundo andar. Como de costume, trajava vestes de púrpura real, e os cabelos estavam cortados e penteados com elegância. Inspecionou, sem expressão, a fileira de sacerdotes cativos. Antígono observou o movimento ocular de Herodes varrer a fila de sacerdotes até que se deteve nele. O sumo sacerdote sustentou-lhe o olhar fixo. Herodes ergueu o queixo e encarou o sumo sacerdote sinistramente e sem piscar pelo que pareceram minutos. Por fim, Herodes desviou o olhar, sem mostrar emoção, e fixou-se no fim da fileira. Ali estava um soldado empunhando uma espada romana de folha larga. Herodes voltou a olhar brevemente para Antígono, e depois acenou com a cabeça ao soldado.


			O soldado elevou a ponta da espada de sessenta centímetros à meia altura do corpo do primeiro sacerdote. Os outros sacerdotes giraram nos dedos dos pés e fitaram com medo e em silêncio, quando o soldado aproximou a lâmina da espada lentamente e, num único movimento, a enfiou totalmente no corpo do sacerdote até só o cabo ficar de fora. O sacerdote gemeu de agonia, e a vida se esvaiu na presença dos seus irmãos acorrentados.


			– Por que, Herodes? Por quê? – bradou o sumo sacerdote.


			Alguns sacerdotes gritaram, ao passo que outros ficaram chocados em silêncio. O soldado com o chicote na mão chicoteou aqueles que ousavam dizer algo, açoitando-lhes o rosto.


			O executor arrancou a espada do corpo do sacerdote, empurrando com o pé o morto até que a lâmina saiu. E passou para o próximo sacerdote, achou com a ponta da espada a cavidade abaixo das costelas do indivíduo, e a mergulhou novamente até onde a lâmina podia ir.


			Antígono fechou os olhos com força ao grito de morte do sacerdote, enquanto o soldado arrancava a arma com dificuldade e se dirigia para a próxima vítima da fileira. O sumo sacerdote não estava mais agüentando. Ele abriu os olhos e olhou suplicantemente para Herodes. O homem aparentava a mais perfeita calma, enquanto observava a matança imperturbavelmente.


			– O que você quer? – clamou Antígono. – Diga-me, por favor! Mate-me. Eu sou o líder deles. Isto não é necessário.


			Ele jogou a cabeça para trás quando o chicote romano lhe cortou pela face. Herodes examinava as unhas e olhou para o céu matutino, como se desfrutasse o começo do dia.


			– Não adianta, Antígono – sussurrou o sacerdote ao lado. – Todos nós vamos morrer hoje. Deus o julgará.


			O sumo sacerdote inclinou-se ligeiramente à frente para olhar a fileira. O soldado estava se movendo de forma metódica em sua direção, com a arma gotejando sangue enquanto os corpos suspensos na viga faziam poças de sangue em baixo.


			– Deus já julgou este homem, meu amigo – respondeu Antígono em voz baixa e pausadamente. –Mas Deus tenha misericórdia de nosso povo.


			Naquele dia, Herodes poupou somente o sumo sacerdote. Depois, deu ordens aos soldados:


			– Levem-no a Antônio, em Antioquia. Façam com que o povo veja que ele está saindo vivo da cidade. Quando chegarem lá, decapitem-no.
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			Conforme Herodes ordenou, assim foi feito. Pela primeira vez na história romana, um governante em terra ocupada foi executado em nome de Roma. Em seguida, Herodes tomou a liberdade de escolher a dedo um novo sumo sacerdote e um novo Sinédrio para os seus novos súditos, os judeus.


			E o império de Herodes, o Grande, aumentou e se desenvolveu durante o transcurso dos próximos trinta e três anos até que chegou o tempo denominado pelos profetas de a plenitude dos tempos.




			MALCO
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			E Jesus lhes disse:


			– A que vocês vieram? – Então, aproximando-se eles, lançaram mão de Jesus e o prenderam.


			Um dos discípulos, que tinha espada, desembainhou-a e feriu o servo do sumo sacerdote, cortando-lhe a orelha direita.


			Disse-lhe, então, Jesus:


			– Meta no lugar a sua espada, porque todos os que lançarem mão da espada à espada morrerão. – E, tocando a orelha do servo, o curou. E o nome do servo era Malco.


			 


			Mateus 26.50-52; Lucas 22.50,51; João 18.10 (adaptado)
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dor atingiu os dedos encurvados de Malco enquanto ele subia dificultosamente a escadaria do Templo para colocar as pesadas mesas de madeira no pátio. Ele massageou cada dedo e os sacudiu até que o sangue voltasse.


			Ali não – disse o sacerdote em voz alta, abanando a cabeça negativamente. – Elas têm de ficar mais perto da porta. Há quanto tempo você faz isso?


			Muito tempo, pensou Malco, sabendo com certeza que a mesa estava no lugar exato em que a pusera na Páscoa do ano passado; isso depois de colocá-la de volta por estar perto demais da porta.


			– Malco! – chamou uma voz familiar por trás. Elias era o mais velho dos principais dos sacerdotes, e ficava cada vez mais evidente que a preparação para a Páscoa era tarefa superior às suas forças. A carga de trabalho lhe era muito pesada à medida que a multidão de peregrinos convergia para Jerusalém. Mal se ouvia a voz fraca do idoso homem acima dos balidos das ovelhas e do arrulho das pombas. – Estes são os livros-razão errados. Leve-os imediatamente de volta a Caifás e me traga os novos.


			– Vou buscá-los agora mesmo – disse Malco, aliviado por deixar as mesas com os carpinteiros que as construíam impraticavelmente grandes, exatamente como lhes fora ordenado fazer.


			Malco cunhara um pavor por Páscoas. A população da cidade dos habituais oitenta mil saltava para mais de um milhão de pessoas antes do término da festa, e cada uma delas passava por essas portas e parava às mesas dos cambistas para trocar o dinheiro pela única moeda corrente que o templo aceitava... a deles.


			Malco resolveu ir pela estrada mais afastada para voltar ao palacete do seu senhor. A estrada ocidental ao longo do muro da velha cidade não era o caminho mais curto, mas era indiscutivelmente a mais rápida. O congestionamento no centro de Jerusalém vinha aumentando cada vez mais durante as últimas semanas, e muito mais agora a poucos dias da Páscoa. Malco detestava as multidões do meio-dia. Mas ainda que as ruas apinhadas de gente fossem irritantes, ele as preferia ao templo.


			Fazia um calor fora de época e o dia estava longe de terminar. Malco passou pela Porta de Damasco, que estava aberta, e examinou as colinas arredondadas, calculando quantos peregrinos tinham se acampado no terreno inóspito. De repente, algo em primeiro plano lhe chamou a atenção. Dois guardas do Templo vinham a cavalo, puxando uma corda amarrada no pescoço de um homem. O cativo, com as mãos amarradas na frente do corpo, tentava desesperadamente acompanhar-lhes o ritmo. Quando os cavaleiros chegaram a uma parada na crista de uma bifurcação que conduzia à fortaleza romana conhecida pelo nome de Castelo de Antônia, o homem deixou-se cair e ficou de joelhos, exausto. Malco e a pequena multidão de peregrinos aproximaram-se da porta às pressas para ver melhor. O som de mais tropel chamou a atenção de todos em direção ao norte. Dois soldados romanos vinham galopando, levantando uma nuvem de poeira. O homem acorrentado olhou para os romanos e depois para os seus captores e falou com os guardas.


			Malco não ouviu o que o homem estava dizendo, mas a cena era bastante fácil de entender. Ele lhes implorava que eles mesmos tratassem com ele e não o entregassem aos romanos. Quando a questão dizia respeito a aplicar castigos, os judeus eram contidos pela Lei de Moisés. Havia limitações muito específicas sobre o que poderia ser feito. Os romanos só eram contidos pelo que sentiam naquele momento ou pela força do soldado que aplicava o castigo. Às mãos romanas poucos sobreviviam.


			Malco tinha um bom palpite de qual era o crime do homem sem jamais tê-lo visto. Ele devia ter cometido um crime contra um judeu, ou a Guarda do Templo não estaria envolvida. O homem também devia ter cometido um crime contra Roma, ou a Guarda do Templo não o estaria entregando. E eles não o estariam entregando se ele fosse judeu. Tudo isso significava que ele era um escravo fugitivo que tentara sobreviver praticando furtos, provavelmente roubando um judeu.


			Malco não invejava a vida de um escravo fugitivo. Para um escravo, fugir era o caminho para a miséria e a morte, não o caminho para a liberdade. Sabia disso e nunca fugira, embora nos primeiros dias de escravidão ele pensasse que ia explodir de tanto desejar a fuga.


			Os guardas deram a corda para os romanos que imediatamente fizeram meia-volta e retornaram à fortaleza romana. As portas velhas e enormes do Castelo de Antônia se abriram quando os soldados se aproximaram. O homem não conseguiu manter o ritmo dos soldados. Ele estava sendo arrastado pelo pescoço, e, com as mãos, puxava a corda para não ser sufocado. Malco teve a impressão de que os romanos não haviam percebido que o prisioneiro caíra. Ele sabia que eles não se importavam. E sabia que o fim provável deste drama seria o homem ser dependurado numa cruz, condenado à morte horrorosa que era a base do castigo romano.


			Quando as portas da fortaleza se fecharam, Malco continuou a caminho de casa. Ele procurava não imaginar o que os romanos estavam fazendo com o prisioneiro. Era mais que provável que o homem era gentio. Os escravos judeus raramente fugiam. Na verdade, Malco jamais soubera de algum escravo judeu que tentasse fugir. Claro que ele não faria isso. Sobretudo agora, com a liberdade tão perto.


			Mais seis meses e sua dívida com Caifás estaria integralmente paga, pensava Malco, enquanto subia os degraus de pedra finamente talhadas da casa palaciana do sumo sacerdote. Durante anos o pensamento de liberdade lhe era dolorosamente remoto, a longa distância. Mas agora, depois de seis anos e meio como escravo de Caifás, ele se entregava a pensamentos de liberdade que não mais lhe causavam recordações amargas e distantes.


			A sombra lhe proporcionou frescor quando Malco passou sob o arco da entrada principal. De ambos os lados das maciças portas de madeira de oliveira, providas de dobradiças fortes, postavam-se dois guardas do templo. Eles sempre estavam lá, do levantar ao pôr-do-sol, e durante toda a noite. Ele os via mais como ornamentos que embe­le­zavam as portas do que verdadeira segurança. A Guarda do Templo, também conhecida por Polícia do Templo, compunha-se totalmente de levitas. A tradição dizia que outrora eles eram um exército de defesa altamente treinado. Depois de décadas de domínio romano, eles tinham permissão de portar apenas uma espada, e nenhum guarda tocava o cabo da arma na presença de um soldado romano. Eles estavam por demais familiarizados com a punição romana até mesmo por crimes antecipados de rebelião. Na prática, isso significava que eles eram uma milícia desarmada, sendo soldados apenas no nome. Mas visto que Roma estendera seu império a lugares tão distantes, era permitido que os próprios territórios se policiassem e possuíssem armamento limitado como ajuda ao governante local.


			– Shalom! – saudou Malco bruscamente em aramaico enquanto abria uma das portas para entrar. Os guardas o inspecionaram em silêncio e com um olhar de arrogância. Sem olhar para trás enquanto entrava, Malco empurrou a porta atrás de si com força um pouco maior do que necessária, registrando seu desprezo. Ele deu um leve sorriso quando a porta bateu. Ele sabia que eles ficariam ressentidos com ele. Embora não fosse levita, ele era o escravo judeu do sumo sacerdote e, segundo a Lei de Moisés, seu senhor tinha de tratá-lo como filho. E neste caso, o mesmo tinham de fazer os servos do seu senhor. Nos primeiros dias, Malco achava estranho e embaraçoso o tratamento de filiação. Mas depois, quando conheceu os guardas melhor, com a sutil marca de sarcasmo e desdém que os caracterizava, ele gostava de ostentar sua condição de escravo-filho de Caifás, confiando que a lei judaica o protegeria. Eles não podiam fazer nada para revidar a atitude de Malco, ou teriam de se haver com Caifás. Tinham de contentar-se em tratá-lo com desprezo, o que faziam de forma aberta, óbvia e freqüente, pelo menos quando Caifás não estava olhando.


			A Lei de Moisés dava outros benefícios também. O escravo judeu não podia ser detido contra sua vontade por mais de sete anos. Por isso, os escravos judeus eram muito menos caros que os escravos gentios, os quais eram escravos por toda a vida. Malco tinha a opção de ficar por escolha livre e espontânea depois de completados os sete anos. Nesses dias, era o que muitos escravos judeus faziam, particularmente se o senhor fosse bondoso e o ambiente satisfatório. No caso de Malco, o ambiente era mais que satisfatório, era espetacular; por isso, a expectativa de todos era que ele ficasse. Caifás contava com isso. Malco se mostrara inestimável em ajudar a supervisionar o comércio no templo. Ele sabia cuidar dos detalhes e tinha um modo de tratar os comerciantes que impressionava até Caifás. Malco, porém, não queria mais saber de escravidão. Ele preferia ser livre e pobre a continuar como escravo do palácio.


			Malco não prestava atenção às cortinas caras nas paredes enquanto atravessava o vestíbulo principal. Também não dava a mínima que o tapete sobre o qual andava valia mais que tudo que seu pai ganhara na vida até morrer sete anos atrás. Ele ainda se lembrava do momento em que entrara por este mesmo saguão no dia em que Caifás o comprara no leilão depois do julgamento. Ele estava transido de admiração. Se seu pai pudesse vê-lo agora, pensava ele.


			Depois de viver e trabalhar para o sumo sacerdote, a admiração diminuíra e ele começara a questionar as crenças que seu pai lhe instilara durante a vida inteira. Hoje ele considerava que tais ensinos eram meras fábulas. O seu pai o ensinara que o Senhor Deus era o começo e o fim, que Jerusalém era a cidade santa de Deus, que os sacerdotes estavam divinamente ligados aos céus e que o povo judeu fora escolhido para herdar as riquezas de Deus. Durante os últimos anos, a visão de Malco mudara. Deus não era o começo e o fim; Ele era um meio para um fim. Jerusalém era um produto. Os sacerdotes eram os vendedores. E o povo judeu era o consumidor que mantinha o comércio na ativa com os dízimos e as ofertas. Se Jerusalém estava prosperando, a vontade de Deus estava sendo feita.


			Ele percorreu o corredor central indo para o gabinete onde eram guardados os registros. Assim que passou pela entrada da cozinha, ouviu um barulho de algo se quebrando e um grito sufocado. Voltou e entrou correndo na cozinha. Uma moça estava ajoelhada catando os pedaços quebrados de uma tigela de barro. Ele nunca a tinha visto antes.


			– Machucou-se? – perguntou Malco antes de perceber que ela não sabia que ele estava olhando. Ela ergueu o olhar, assustada.


			– Não – respondeu ela, e abaixou depressa o olhar. – Como fui burra por deixar a tigela escorregar das mãos. Eu não sou assim tão desajeitada – explicou ela, enquanto continuava catando os pedaços. – Não devia ter posto tantas frutas. – O sotaque era inconfundível. Ela era nabatéia.


			Malco abaixou-se e pegou uma romã.


			– Vou ajudá-la. – Quem era essa moça gentia, e o que ela estava fazendo na cozinha do sumo sacerdote?


			As mãos da moça tremiam ligeiramente, enquanto catava os pedaços da tigela como se fosse possível restaurá-la.


			– Não se preocupe. Ninguém vai sentir falta dessa tigela velha – observou ele de maneira tranqüilizadora, sabendo que valia uma pequena fortuna e que era melhor limpar o mais depressa possível ou haveria problemas. – Qual é o seu nome? – perguntou, enquanto juntava as frutas e as colocava no braço esquerdo.


			– Ela levantou ligeiramente o olhar e respondeu:


			– Zara.


			Malco pôs sobre a mesa de madeira o que havia juntado e pegou uma laranja para si.


			– Você está aqui para a Páscoa? – perguntou ele, imaginando que ela fosse a escrava de um convidado recém-chegado. Antes de se envolver nos negócios e comércio do templo, ele viajava para fora de Jerusalém a fim de encontrar alguns dos convidados mais importantes de Caifás e formalmente escoltar a eles e seus escravos. Hoje, depois de aprender sob a tutela de Elias as tarefas relacionadas ao templo, as escoltas eram cada vez menos de sua responsabilidade.


			– Sim, estou aqui para a festa. – E Zara se levantou, o topo da cabeça chegava ao queixo dele. Ela voltou-se e olhou diretamente para ele. – José Caifás é o meu novo senhor.


			Ele ficou mudo de surpresa, não só pelo que ela dissera, mas muito mais por sua fisionomia. Ela era muito bonita. Não apenas simpática. Bonita. O nariz era levemente redondo e reto; os olhos grandes e castanhos tinham a distância certa um do outro; e a boca grande com lábios carnudos revelava dentes brancos e perfeitos quando ela falava. Os cabelos pretos e compridos tinham sido puxados para trás e amarrados para não atrapalhá-la no desempenho de suas tarefas. Era incrível o que os seus olhos viam, os quais ficaram presos pelos olhos dela. Ela piscava lentamente – como uma corça. Não tinha muito mais que dezoito anos, vinte no máximo.


			Malco percebeu que estava de boca aberta, então abaixou-se para juntar o último caco da tigela e recompor-se. Onde Caifás a encontrara?


			– Obrigada – disse Zara, pegando o caco da tigela da mão dele. Ela se virou para colocá-lo junto dos outros pedaços, revelando o seu perfil e, com isso, uma cicatriz vertical de quase três centímetros na face esquerda.


			Malco teve um sobressalto ao ver a cicatriz. Por empatia, ele tocou involuntariamente a própria face. Não foi repulsa o que sentiu, mas ele condoeu-se por Zara ao constatar que sua beleza tivesse sido desfigurada, mesmo que ligeiramente. Ela olhou para ele, talvez lhe flagrando o olhar fixo. Imediatamente ele disfarçou, colocando a mão à cabeça e coçando os cabelos ondulados pretos e curtos. Ela sorriu, formando uma covinha que escondia a cicatriz. Ele sentiu-se atraído por ela, mas não sabia dizer se ela estava sendo gentil ou fazendo-o entender que ele não a estava enganando.


			– Vejo que já se conheceram – disse uma voz familiar por trás Malco.


			– Olá, Lívia – saudou Malco, desapontado pela intrusão. Mas afinal de contas, a cozinha era dela, pensou Malco, lembrando-se de todas as vezes que ela lhe dizia esse fato enquanto o enxotava da cozinha. Lívia era outro exemplo da habilidade que Caifás tinha de combinar a pessoa certa com o trabalho certo. Lívia era mais que uma empregada. Era ela que administrava a casa, e não a esposa de Caifás, Jardênia, como se esperaria. Jardênia costumava ficar na casa de seu pai, Anás, junto com a mãe. Ela raramente era vista na casa de Caifás e nem a considerava sua casa.


			Malco via Lívia como uma segunda mãe. De muitas formas ela o adotara. Como Malco, ela era escrava, mas gentia e, portanto, escrava pelo resto da vida. Ele sentiria falta dela algum dia. Ela era uma das poucas pessoas que ele encontrara aqui que não se deixara levar pela riqueza e poder do seu senhor. Com todo o trabalho que ela fazia, era a única que tinha o direito de vangloriar-se.


			Com Lívia, não havia surpresa, que era exatamente o que Caifás queria. Ele dizia: “Onde há ordem, há paz”. Lívia cuidava da ordem. Sempre fora assim muito antes de Malco chegar. Caifás treinara Lívia para ser uma extensão da sua vontade nos assuntos domésticos. Ela era a única responsável pela lista de convidados. Seu trabalho era saber os caprichos e desejos peculiares dos convidados que visitavam o sumo sacerdote – convidados muito ricos e influentes que vinham de tão longe quanto a Macedônia e Roma. Caifás escolhia seus convidados com extremo critério, se não com cálculo. Na realidade, seu costume era convidar um amigo ou parente da pessoa que ele queria influenciar em vez da própria pessoa. Em sua opinião, esta era a abordagem mais eficaz, e Lívia era a anfitriã mais eficaz.


			– Malco, esta é a terceira vez que o vejo aqui hoje – disse Lívia, tomando a fruta das mãos dele. – Não me diga que você está cumprido ordens de Elias novamente?


			– Estou, os livros-razão que ele me mandou buscar são os mesmos que ele me fez trazer de volta esta manhã – disse Malco. Quando Lívia se virou para pôr a fruta numa tigela, Malco deu mais uma olhada em Zara. Ele não queria fazer-se notado, mas a beleza dela era irresistível. Provocante. Sustentando-lhe o olhar desta vez com firmeza, ela sorriu o suficiente para erguer ligeiramente o lábio superior. Ele sorriu, sentindo o rosto corar um pouco.


			– É melhor você levar os livros-razão, e quaisquer outros livros ou cálculos de que ele precise amanhã.


			– Por quê? – perguntou, pegando de volta a laranja da tigela.


			– Como você sabe, seu primo Sete está fazendo uma escolta. Amanhã ele escoltará Evaristo, que é da Ilha de Cós. A escolta começará em Jericó.


			– Se Evaristo está vindo de Cós, por que vem pela rota de Jericó? É muito mais rápido pegar um barco até Cesaréia do que viajar por terra.


			– Ano passado, Evaristo ficou tão enjoado numa tempestade que jurou que nunca mais navegaria de novo – explicou ela.


			Malco a encarou, desconfiado.


			– E o que isso tem a ver comigo? – perguntou ele, colocando uma fatia de laranja na boca.


			– Amanhã a caravana deve fazer uma parada em Betânia, onde a estrada passa por uma planície. Ali, Evaristo deixará a caravana e você o trará aqui na biga particular de Caifás.


			– Eu? – Malco quase se engasgou com a laranja. A estrada de Jericó, mesmo que fosse uns poucos quilômetros, não era uma idéia agradável para Malco. A estrada que ligava Jerusalém ao mar Morto, passando pelo deserto da Judéia, estaria muito congestionada e estava em péssimas condições. Nunca era conservada pelos romanos, que só cuidavam da estrada de Cesaréia. Na maior parte do trajeto, ele teria de viajar a pé, conduzindo um jumento ou um cavalo. Qualquer coisa com rodas transitaria com muita dificuldade.


			– Sim, Malco, você. E tenha cuidado com a biga – avisou Lívia, piscando para Zara.


			– Cuidado com a biga? Mas Lívia, deve haver outra pessoa para fazer isso. Elias precisa de mim no templo.


			– Muito antes de você nascer Elias já fazia isto.


			– Mas ele não é mais o mesmo.


			– Pode ser, mas Evaristo ainda é o mesmo, e isso significa que o trabalho é seu.


			Afigurava-se coisa mais de Caifás do que de Lívia. Evaristo era homem de negócios extremamente rico e proprietário de terras que, ao longo dos anos, fora fiel em trazer os dízimos do povo de Cós, na Ásia Menor. Em conseqüência da Diáspora, a ilha tinha significativa população judaica. Evaristo também era amigo de Herodes Antipas, filho de Herodes, o Grande.


			– Além disso, qualquer dificuldade séria que você tiver na estrada, Zara estará com você para socorrê-lo – disse Lívia, apontando para ela. – Estas são as instruções escritas de Caifás, não são minhas. Eu lhes darei os papéis amanhã de manhã. – E virou-se e saiu com um leve sorriso nos lábios.


			– Zara? – Malco perguntou como se declamasse o nome dela. De repente a escolta assumiu novo significado. Ele não conseguiu atinar a razão de Zara ir junto, mas não ia mais reclamar. Afinal de contas, ordens são ordens.


			– Você não quer fazer a escolta, não é? – perguntou Zara do outro lado da cozinha.


			– Não é isso – disse ele. – É que não entendo a razão. Caifás precisa que eu ajude Elias. A carga de trabalho na Páscoa é demais para um homem velho lidar sozinho. Ele não é tão capaz quanto era há cinco anos, quando fui designado para ajudá-lo. Se eu não estiver ali para pôr as coisas em ordem para ele, significará que terei de trabalhar dobrado quando voltar. – Quanto mais Malco falava, mais seus pensamentos iam e vinham do trabalho no templo. – Qual será a intenção de Caifás? Faz mais de dois anos que ele não me manda fazer uma escolta. E por que agora? Justamente durante a Páscoa? É a época mais ocupada do ano! – Ele começou a andar cadenciadamente enquanto falava. – E amanhã será anunciada a nova taxa de câmbio para os comerciantes, o que significa que vou ter de explicar a todos em geral e cada um em particular como calcular suas porcentagens. Quando vou fazer isso? – Foi até à janela e ficou olhando por um momento, movendo a cabeça negativamente. Depois se virou para Zara. – E por que será que ele quer que você vá comigo? Não é característica de Caifás enviar uma escrava nova numa escolta.


			Zara abaixou o olhar.


			– Não é que não vou apreciar sua companhia, Zara – emendou Malco depressa, vendo que poderia ter magoado os sentimentos da moça. – E quem sou eu para questionar o sumo sacerdote? Ele não me daria esta tarefa se não tivesse uma boa razão – disse ele, tentando imaginar qual seria.


			– E por que será que eu me preocupo? Não é o meu templo. Não posso trabalhar mais do que já trabalho. Será uma mudança bem-vinda na rotina louca daquele lugar. E com você ao meu lado, não terei de conversar com o cavalo... quer dizer... – Malco se atrapalhou, tentando consertar o que disse.


			– Obrigado, Malco – Zara interrompeu com um sorriso. – Tentarei cumprir suas expectativas. E eu não como muito feno.


			Malco quis falar, mas teve medo de dizer algo mais estúpido.


			– Bem, acho melhor voltar ao trabalho – anunciou ele, saindo e ainda olhando para ela. – Shalom! – despediu-se, com um sorriso e um aceno, errando a porta e batendo a cabeça.


			Zara cobriu a boca com ambas as mãos para não rir.


			– Machucou-se?


			– Não, não. Estou bem – disse ele, esfregando a testa. E olhou para trás, enquanto saía pela porta. – Não foi essa a primeira coisa que eu lhe disse quando entrei?


			Zara confirmou com a cabeça, tentando parecer preocupada e fazendo força para não rir.


			– Acho que estamos quites – disse-lhe Zara, assim que ele olhou para frente e saía.


			Malco pensou ter ouvido um som de riso assim que ele estava fora do campo de visão dela. Mas ele não ligava. Amanhã será um dia maravilhoso, pensou, enquanto percorria o corredor com um passo alegre.
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alco saiu para andar. Ele havia acabado de jantar. Esta noite Lívia fez frango assado temperado com estragão, além de grãos-de-bico, figos, pão fresco, cereais e chicória. Ninguém em Jerusalém, talvez ninguém em todo o Império Romano, cozinhava como ela. Caifás teve a direção de Deus quando a pôs na chefia da cozinha, pensou Malco. Talvez tenha sido a única vez em que agiu sob a orientação de Deus.


			Claro que Lívia tinha os melhores legumes de toda a Jerusalém. Eram produtos da plantação particular de Caifás, situada nos declives ocidentais do vale de Cedrom, bem ao lado dos muros do templo. A plantação sempre produzia uma colheita fenomenal, independente do que fosse plantado. O chão do templo era nivelado de tal modo que o sangue dos sacrifícios escorria pela colina e escoava por aberturas no muro leste do templo. Em seguida, esse sangue e água escorriam e irrigavam a terra no lado ocidental do templo. O sangue e a água dos sacrifícios tinham um efeito maravilhoso, até miraculoso, em qualquer coisa plantada. A vegetação florescente no declive ocidental não escapou da observação de Caifás. Logo após assumir o ofício sacerdotal, ele designou a área de “a plantação santa para o sacerdócio”, e usou sua produção impressionante para apregoar o poder milagroso da água enriquecida de sangue do templo de Deus. Os agricultores locais obtinham sangue do templo para fertilizar suas plantações. E, claro, os agricultores e jardineiros que levavam esse fertilizante santo sentiam-se obrigados a fazer uma devida oferta. Caifás conseguia ter lucro até com os líquidos que escorriam dos sacrifícios.


			Malco esperava não ter feito papel de bobo à mesa, mas ele não conseguia tirar os olhos da nova escrava. Chegou a ponto de se servir três vezes, só para passar mais tempo na presença dela e ficar olhando para ela um pouco mais. Quando Lívia a enviou para fazer uma pequena tarefa, ele se sentiu empanturrado e desconfortável; precisava caminhar para fazer a digestão.


			A noite iluminada pela luz das estrelas trouxe um ar frio. Como de hábito, ele foi a uma fogueira que ficava ao lado da estrada, onde escravos e soldados romanos se reuniam. Eles ficavam se aquentando ao redor das chamas, desviando-se da fumaça inclinante que sabia atormentar a cada um deles como se tivesse vontade própria.


			Os homens saudaram Malco quando ele se aproximou. Homens que ele nunca via em outro lugar, exceto ao lado de uma fogueira noturna. Homens que falavam com ele como velhos amigos. Homens que sempre estavam acompanhados por um odre de vinho.


			– Malco! – chamou alguém. Com a fogueira atrás dele, o homem que o chamou era apenas uma silhueta para Malco, mas a voz e a atitude eram inconfundíveis. – Você saiu para clarear a mente entorpecida de tanto fazer cálculos mentais, ou estava se sentindo engaiolado naquela pequena cabana que você chama de casa?


			– Judá, Judá. Por que você não diz simplesmente “Olá” como toda pessoa de juízo faz? – perguntou Malco, balançando a cabeça negativamente.


			Judá era o encarregado do chicote do templo. Seu trabalho, sob as ordens do carcereiro do templo, Ben Bebai, o Levita, era aplicar as chicotadas ou a correção, como ele o chamava, entre o sacerdócio. Alguns achavam que ele gostava do seu trabalho um pouco demais. Ele também era o bom amigo de Malco e colaborador ocasional. Na verdade, ninguém conhecia Malco melhor que Judá. Ambos tinham vinte e poucos anos e, durante os últimos seis anos, haviam passado muitas noites ao redor de uma fogueira bebendo o vinho dos seus senhores e contando histórias um para o outro. Os senhores de ambos apreciavam em alta conta os serviços que faziam e lhes davam certos privilégios que os outros escravos nunca teriam, na esperança de que ficassem depois de cumprir o período da pena de escravidão. E eles faziam o melhor que podiam nessa situação.


			Nos outros dias de festas anuais, as ovelhas eram tosquiadas antes de serem sacrificadas, e a lã pertencia aos sacerdotes. Por sua vez, os sacerdotes vendiam a lã, em geral para os romanos, e ganhavam mais renda. Durante a Páscoa, porém, a lei não permitia tosquiar o cordeiro antes de sacrificá-lo, porque o animal tinha de ser puro. Perfeito. O cordeiro pascal, como o chamavam, era devolvido para ser comido. A pele e a lã agora eram produtos inconvenientes, apresentando uma oportunidade para Malco.


			Ninguém queria desperdiçar um item sequer do sacrifício. A lã era recolhida, como também a pele. Primeiramente, esfolavam o cordeiro e depois curtiam a pele, ou ela ficaria tão dura e rija quanto madeira. Para os peregrinos que vinham de muito longe, era um trabalho sujo do qual eles não queriam tomar parte, ou ficar levando por aí. Malco e Judá tinham permissão de prestar um serviço limitado a alguns peregrinos na Páscoa, preparando o cordeiro para ser cozido. Eles esfolavam os cordeiros num lugar longe do templo, depois vendiam a lã para alguns soldados romanos que, antes de mais nada, eram homens de negócios. Em seguida, os soldados mandavam a lã a granel para Roma. Todos saíam ganhando.


			Por causa do feriado, o templo não podia se envolver nesta transação particular, portanto não havia perda de dinheiro. Em todo caso, o templo fornecia um serviço público para os peregrinos famintos, sendo esta forte razão para Caifás concordar com o empreendimento comercial. Quanto a Malco, o dinheiro que ganhava era enviado à sua mãe, que não tinha outro meio de sustento desde que ele foi escravizado. Caifás sabia disso, e era mais uma razão para ter autorizado a especulação. Não se tratava de caridade. Ele sabia que Malco se sentiria em dívida com ele. Caifás imaginava que Malco não seria tão cooperativo se sua mãe não tivesse o que comer.


			– Odeio lhe dizer isso, Malco, mas eu sou a pessoa de mais juízo que você conhece – disse Judá, fazendo uma careta de pessoa louca, puxando os olhos, o nariz e a boca juntos. – E o mesmo vale para todos vocês – acrescentou, dirigindo-se aos homens ao redor da fogueira, com o rosto ainda contorcido numa falsa loucura. Eles responderam com risos e imprecações.


			– Se você tiver juízo, então estamos perdidos – disse Malco. – Não sei quanto a vocês, mas estou exausto, e a Páscoa nem mesmo começou – disse ele, estendendo as mãos frias em direção ao calor das chamas.


			– É verdade – disse um homem com um tapa-olho. – Este é o único momento que tenho durante o dia inteiro para descansar, e estou cansado demais para descansar.


			– É – disse um homem sentado perto da fogueira, olhando-a fixamente com olhos sanguinolentos e semicerrados. – Mas depois da festa você pode dormir uma semana, assim que seu senhor deixar a cidade, enquanto que nós estaremos trabalhando do mesmo jeito fazendo a limpeza. É a mesma coisa todos os anos.


			– Oh, coitadinhos! Pobres homens! Sinto-me terrivelmente culpado toda vez que os vejo. Só não vou perder o sono por isso – caçoou o homem com o tapa-olho.


			– Vocês cacarejam como galinhas – disse um soldado romano acima da risada. – Malco, você está com um sorriso bobo na cara desde que chegou. O que aconteceu? Não vai nos contar? Anda bebendo a coleta de vinho particular de Caifás, ou está mesmo achando graça desse papo?


			– Alexandre – disse Malco, dirigindo-se ao soldado a quem ele e Judá vendiam peles. Vários soldados, inclusive Alexandre, gostavam da companhia e do senso de humor inigualável que os judeus de Jerusalém tinham, mas os judeus também sabiam como era rápido estes mesmos soldados receberam a ordem de tirar uma vida, e quão prontamente eles cumpriam a ordem. Era uma relação estranha, mas Malco e Judá tinham conseguido se adaptar. – Você acha que eu me serviria do melhor de Caifás sem trazer um pouco para vocês?


			Alexandre deu um meio sorriso.


			– Acho.


			– Tem razão. Mas não, não bebi. Tenho uma razão melhor para sorrir.


			– Qual? Você inventou uma nova maneira de fazer divisão? – pilheriou Judá.


			– Não, ainda não, mas continuarei tentando só porque você disse. 


			Enquanto isso, não estarei no templo amanhã. Estarei em Betânia com a biga do templo, esperando encontrar meu primo Sete. Ele está escoltando uma caravana com Evaristo, a quem devo levar à casa de Caifás.


			– Mas que há de especial nisso? – perguntou Judá. – A estrada de ida e volta de Betânia, como todas as outras estradas nesta época, estará insuportavelmente congestionada, sobretudo para um acompanhante tão feio quanto você.


			– Feio? Minha mãe sempre me disse que sou muito bonito – disse Malco, sorrindo.


			– É, mas isso era quando você era nenê, e ela não estava falando da sua cara — disse Judá com uma gargalhada estrepitosa.


			– Ah, ah, ah. Muito engraçado, mas vocês vão ficar com inveja quando eu contar que amanhã eu não farei a escolta sozinho. Estarei acompanhado pela moça mais bonita que já vi.


			– Uma moça? Quem é ela? – Todos se aproximaram mais uns dos outros. Malco tinha a atenção indivisa deles.


			– Desculpe, gente – disse Malco a um círculo de olhos arregalados. – Informação confidencial, restrita a uns poucos privilegiados.


			– Mas nós somos privilegiados – disse o homem com o tapa-olho.


			Todos riram, e a maioria voltou a atenção para o odre. Malco deu um cutucão no braço de Judá, e os dois amigos se afastaram da fogueira.


			– O nome dela é Zara. Ela é a nova escrava nabatéia de Caifás – sussurrou Malco. O calor do rosto que a fogueira proporcionara logo desapareceu, sendo substituído pelo frio da escuridão da noite.


			– Caifás? Uma nova escrava? – perguntou Judá em voz alta, mostrando surpresa.


			Malco levantou os braços e voltou para a fogueira, rindo. Ele deveria saber que não se deve confiar em amigo traquinas na frente de amigos.


			– Já somos privilegiados? – perguntou Alexandre. O grupo confirmava e negava com a cabeça ao mesmo tempo em que todos riam de Malco.


			Malco teve de sorrir.


			– Muito engraçado, mas amanhã sou eu que vou rir de vocês – disse ele, e saiu com Judá seguindo-o.


			– Sinto muito, mas não pude resistir – disse Judá.


			– Podia sim, e você não sente nada.


			– Oh, não fique chateado e me fale sobre a moça.


			– Ela chegou hoje e amanhã estará comigo o dia inteiro. Só nós dois – disse Malco, com orgulho. – Sozinhos. Juntos. No Estábulo do Jardim. Esperando o dia todo se for necessário. Sim, vai ser um dia maravilhoso.


			– E quem teve a brilhante idéia de enviar você junto com uma nova escrava gentia, uma mulher, que provavelmente não tem a mínima experiência de escolta, enquanto há tantos preparativos a fazer em casa? – perguntou Judá, com suspeita. – Ou será que ela vai para defendê-lo dos perigos?


			– Todos os homens fizeram caçoadas de como ela defenderia Malco dos saqueadores.


			– Meu herói! – acrescentou Alexandre, apertando as mãos e colocando-as no próprio peito.


			Todos riram menos Malco que se virou para Judá.


			– Não tenho de me preocupar com tempo. A ordem para ela me acompanhar veio diretamente de Caifás.


			Judá ficou imóvel por um instante e depois riu, meneando a cabeça.


			– De que você está rindo?


			– Você não entendeu, não é?


			– Entendeu o quê?


			– Você é tão bobinho.


			– Quem?


			– Você.


			– Do que você está falando?


			Judá levantou a mão enquanto parava de rir.


			– Vejamos. Quanto tempo resta para você ficar livre da escravidão, Malco?


			– Seis meses.


			– E o que você vai fazer?


			– Vou sair.


			– Caifás sabe disso?


			– Não.


			– Claro que sabe. Ele é muito esperto e conhece você muito mais do que você pensa.


			– Mas do que você está falando, Judá? – interrompeu Malco, irritado.


			– Isto. Todo o mundo sabe que tipo de trabalho você faz para Caifás e o quanto você se tornou inestimável para ele. Você tem talento com números. Ele não pode se dar ao luxo de deixá-lo ir embora, sobretudo, tendo em vista o estado de saúde de Elias. Por isso, ele comprou uma bonita moça nabatéia, que coincidentemente é de onde você veio, para seduzi-lo a abrir mão de sua liberdade. Ele espera que você a queira, o que já está acontecendo, pois ela não pode sair. Assim você também não sairá. Você terá de ficar se quiser casar-se com ela. Está tudo dentro da lei. E se Moisés escreveu, Caifás sabe servir-se disso. – Judá fingiu ficar triste e, como a oferecer consolo, acrescentou – aposto que ela deve ser muito especial.


			– Por que diz isso? – perguntou Malco, ainda tentando digerir a explicação.


			– Se ela não fosse, eu não precisaria ter lhe dito. Você já teria entendido e me contado – respondeu Judá, dando um cutucão brincalhão no ombro de Malco.


			Malco não sabia o que sentir. Ele gostou da moça, mas Judá fez a idéia parecer bastante óbvia. Claro que Caifás não estava acima desse tipo de maquinação. Na verdade, fazia parte de sua natureza ser astuto e inventivo e colocar tramas em ação. Mas ele fazia isso com outras pessoas. Malco se sentiu trapaceado. Contudo, o pensamento de Caifás ter ido tão longe quanto a se importar em mantê-lo fez com que ele se sentisse um tanto lisonjeado.


			Malco tentava imaginar como foi que ele não percebera isso. Era comum ele ouvir falar de donos de escravo espertalhões que faziam essas tramóias. Ele sempre se orgulhara de sua habilidade em resolver problemas lógicos e ver a equação quando todos viam aleatoriedade. Seu talento com números era nada mais que a aptidão de identificar todas as partes da equação, reuni-las e resolvê-las. Para Malco, a matemática e a vida eram quase a mesma coisa. Sua atitude cínica com a religião de seu senhor era uma excrescência dessa abordagem. Toda a hipocrisia que ele vira nos últimos sete anos não fazia sentido. Pelo menos não de modo a indicar Deus como a resposta. 


			Seu pai não deve ter feito a matemática certa ou não dispunha de todos os fatos que Malco tinha.


			– Talvez você apanhe Caifás sugerindo uma idéia como esta a Bebai – disse Judá. – Eu lhe darei uma lista do que estou procurando para que você a passe adiante.


			– Eu darei a lista para Zara amanhã. Talvez ela tenha uma irmã – disse Malco. – Uma irmã feia!


			– Eu lhe darei a lista pela manhã bem cedo – disse Judá, rindo quando se despediram e foram em direções opostas.


			– Judá – chamou Malco ao seu amigo, que se virou para ouvir. – Você acha que Zara tem participação nisso? Você acha que ela sabe?


			Judá deu de ombros.


			– Pergunte a ela.


			– Não posso lhe perguntar algo assim. Eu nem mesmo a conheço.


			– Então trate de conhecê-la.
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homem em frente de Malco tinha algo nas mãos. Ele estava falando, mas Malco não entendia. O homem parecia zangado. Aparentava ser de meia-idade, com pequenas mechas cinza a acentuar-lhe a barba preta. Seus olhos negros e profundos pareciam ficar mais profundos quando Malco olhava dentro deles. O homem agarrou Malco pelos braços e o segurou com firmeza. Malco lutou para se soltar, mas não conseguiu. O homem apertou com mais força até Malco sentir o pulso palpitar. Malco quis gritar, mas não saiu nenhum som da boca aberta. A dor se tornou insuportável, e sua respiração ficou rápida e curta. O homem ergueu Malco sem fazer esforço, enquanto dava ordens aos berros.


			– Vamos. Vamos. Vamos para o templo! Agora! – Ele gritava e Malco sentia no rosto o hálito quente e fétido do homem. Malco teve náuseas e virou o rosto para se proteger. De repente, fez-se silêncio. Quando Malco olhou, percebeu que o homem usava os mantos distintivos do sumo sacerdócio.


			– Malco! Malco, acorde!


			– Hein? – disse Malco, tonto. Ele arregalou os olhos e percebeu que estava na cama. Olhou para a porta e viu um homem segurando uma lâmpada. Um homem trajado com o manto do sumo sacerdote. Era Caifás. Malco estivera sonhando.


			– Até que enfim! Pensei que você estivesse morto. Vista-se. Temos de chegar cedo ao templo. Preciso que você me ajude com algumas coisas antes de você fazer a escolta – disse Caifás, e retirou-se.


			Malco não tinha certeza se estava acordado ou não. A imagem de Caifás na porta, a lâmpada na mão fazendo uma sombra sinistra no rosto do sumo sacerdote, parecia parte do sonho e não parte da manhã. Ele esfregou os olhos com as costas das mãos. Sentiu o suor no rosto. Continuou esfregando os olhos para espantar o sono e sentou-se.


			O sonho fora terrível, e não era a primeira vez que sonhara. Por uns momentos atordoantes ficou pensando sobre a percepção sombria e interna de Caifás. Será que nem nos sonhos ele podia ser um homem livre sem que o sumo sacerdote se apossasse dele de um modo ou de outro?


			Malco fora dormir tarde na noite anterior. Em grande parte da noite ele ficara pensando no dia seguinte, enquanto tentava a todo custo conciliar o sono sem conseguir. Ele olhara pela janela justamente no momento de ver uma estrela cadente. O céu ainda estava estrelado. Que horas eram? A luz da alvorada começava a esboçar os muros orientais da cidade e o monte das Oliveiras ao longe. Ele fechou os olhos e deitou-se vagarosamente na cama. No momento em que pousou a cabeça na cama, o homem no sonho voltou.


			– Malco! – chamou Caifás novamente do fim do corredor.


			Malco sentou-se de supetão, pulou da cama, vestiu a túnica e se arrumava enquanto corria pelo corredor em direção ao sumo sacerdote. Meio zonzo, tropeçou com o dedo do pé e caiu de cara no chão perto da entrada da cozinha. O impacto o deixou aturdido no chão. Se o olho esquerdo não doesse tanto, ele dormiria ali mesmo onde caiu. Não era um bom começo de dia, pensou ele.


			– Malco!


			– Estou indo.
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			A friabilidade do ar matutino passou sem ser notada enquanto Caifás recitava a Malco uma longa lista de reuniões e eventos que preencheriam o seu dia de muito trabalho. Malco sabia que ele não estaria ali na maioria dessas atividades, mas ouviu sem interromper enquanto seguia o sumo sacerdote que passou pelos guardas postados de sentinela na entrada. Seja como for, Caifás estava falando consigo mesmo.


			Malco tomou precaução extra enquanto descia os degraus de pedra, agora molhados e escorregadios por causa do orvalho matutino. Ele tocou o olho e sobressaltou-se. Havia sangue no dedo, e o tecido macio ao redor do olho já começara a inchar. Que maravilha, pensou.


			Com a aproximação da festa, agora a apenas alguns dias, os artesãos locais já estavam trabalhando nas ruas. O som das ferramentas parecia estimular Caifás a apertar o passo.


			Caifás sempre falava em voz alta consigo mesmo, como se Malco não existisse. A vida invisível de um escravo. Caifás sempre resmungava sobre a transitoriedade do tempo e como os dias lhe estavam escapulindo pelos vãos dos dedos. Para Malco, era sempre a mesma coisa. Vamos, vamos, vamos. Mantenha o passo com o sumo sacerdote e entenda quando ele estiver falando de fato com você.


			– A bênção – pediu um curtidor à beira do caminho depois de deixar de lado o trabalho e inclinar a cabeça. Pela lei, artesãos trabalhando não eram obrigados a deixar de lado o trabalho, mas a maioria o fazia por Caifás, que ignorava tais reverências do mesmo modo que ignorava Malco, aparentemente absorto em pensamentos e inconsciente de qualquer coisa que não fosse o foco de sua atenção imediata. Eles lhe prestavam honra, e Caifás raramente os agradecia sequer com um aceno.


			Caifás era um herói santo. Como tudo o mais, a resposta estava na matemática simples. Os habitantes estavam ganhando dinheiro. Desde que Caifás se tornara o sumo sacerdote, o comércio aumentara tremendamente, como aumentara o custo de comerciar no templo. Caifás mostrara para Malco o segredo de todo o sucesso empresarial – oferta e procura. No caso do templo, havia somente um Templo Santo de Jerusalém, assim o mercado estava essencialmente protegido. Era fácil aumentar a procura mediante a culpa ou o zelo, este último exigindo menos esforço para se manter, embora qualquer um fosse aceitável. Malco ficava imaginando como o santo Caifás reagiria se o fluxo de dinheiro diminuísse.


			Com os judeus, Malco se sentia insignificante, mas privilegiado, ao passo que diante dos sempre alertas romanos, ele se sentia embaraçosamente perseguindo por Caifás como um cachorro estúpido atrás do seu dono. No parecer de Malco, os romanos tinham uma visão mais realista. Os soldados tinham uma de duas opiniões sobre o sacerdócio do qual Caifás era o chefe. Uma, eles eram tolos ingênuos da pior espécie, ou, dois, eles eram empresários espertalhões que tiravam proveito do seu legado histórico e espoliavam as multidões de tudo que tinha valor. Nenhuma das opiniões era muito lisonjeira, e Malco acreditava que ambas eram verdadeiras.


			Mas logo, bem logo, ele nunca mais teria de seguir esse manto preto. Ele partiria e nunca mais regressaria. E se ele voltasse a ser pastor, como o seu pai fora, seu rebanho seria apenas para lã e comida, e não para sacrifícios. Ele não ajudaria a perpetuar a hipocrisia do templo à custa de um bando de animais desamparados. Tão fácil quanto seria ganhar dinheiro vendendo forragem sacrifical, ele se sairia bem sem participar nessa charada santa. Talvez não ficasse rico, mas teria paz. Ele seria livre mental e fisicamente. Livre de Caifás. Livre da religião de Caifás.


			– Livre em ti – sussurrou Malco, olhando preguiçosamente para o céu. Ele tocou o olho para ver se ainda estava sangrando. Não estava, mas o inchaço piorara.


			Ele repetiu as palavras, movendo a cabeça.


			– Livre em ti.


			Era um comentário sarcástico que ele fazia para si enquanto se esforçava para acompanhar o passo de Caifás. Essa frase curta, livre em ti, era tudo que sobrou de uma oração que começara há muito tempo com fé, mas que agora não passava de um comentário cínico que ele falava aos céus para que Deus não esquecesse que Ele o abandonara.


			Quando Malco foi escravizado, orava freqüentemente. Diariamente. Ele precisava dizer a Deus que ainda cria nEle –confiava nEle —, mesmo que se ressentisse de Caifás e não acreditasse que as coisas que o sacerdote fazia eram realmente para Deus. A oração começou como justificativa, para que Deus soubesse que ele não estava rejeitando a Lei de Moisés, mas só o uso que os sacerdotes faziam dela para explorar o povo escolhido de Deus. Junto com esta oração havia a queixa de ele ser injustamente escravizado e a lembrança de que a justiça deveria lhe pôr imediatamente em liberdade, sem que ele tivesse de servir mais um dia da sua sentença de sete anos. Acordando dia após dia como escravo, ficando amargurado quanto ao tempo servido e à extensão do tempo devido, transformou esta oração numa lamúria combativa. Uma altercação com Deus. Quase uma diatribe contra Ele. Como precaução, porém, e para evitar incorrer na ira de Deus, Malco sempre terminava com um pedido de desculpas por ter reclamado.
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