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    PRÓLOGO

    “Sabe-se que a identidade pessoal reside na memória, e sabe-se que a anulação dessa faculdade resulta na idiotice.” Jorge Luis Borges, História da Eternidade (1936)

    

    Alguns meses antes de Donald Trump se tornar presidente dos Estados Unidos, estava em Dresden rodeado por uma mistura de manifestantes populistas xenófobos e neonazis alemães. Tinha viajado para a cidade com minha família para fazer uma conferência sobre o fascismo e o populismo na universidade local. Por acaso, chegamos em uma segunda-feira, o dia em que os Europeus Patriotas contra a Islamização do Ocidente (Pegida) realizam sua manifestação semanal. Vimo-nos cercados por bandeiras racistas e rostos zangados. Literalmente, um dos exemplos mais extremos do populismo atual encontrava-se então entre nós e o hotel. Nesse momento, minha filha mais velha, que tinha oito anos na época, perguntou: “Esses são os nazis que mataram a Anne Frank?” Tínhamos visitado o Museu Anne Frank em Amesterdã no ano anterior e ela ficara bastante impressionada com a história. Não, respondi, esses neonazis não são os seus assassinos, mas não se importam que ela tenha sido assassinada. A identificação de neofascistas e populistas de extrema-direita com movimentos do passado reformulou o legado ditatorial do fascismo para os novos tempos democráticos, sendo fundamental para compreender as ligações entre o passado e o presente. Com palavras tranquilizadoras, e em espanhol, garanti às minhas filhas, Gabriela e Lucia, que nada nos iria acontecer porque numa democracia existem limites para o que militantes violentos podem fazer. Tinha a certeza de que aqueles xenófobos não se atreveriam a passar abertamente da sua demonização retórica populista para a agressão física fascista. Mas como mostra a história do populismo, eles poderiam, no entanto, diminuir a tolerância e, por fim, a democracia. Minhas filhas nasceram em Nova York, onde as condições também seriam razoáveis. Teria razão? Tendo vivido no tempo de uma ditadura militar na Argentina quando tinha a idade delas, lembrava-me de que teria sido demasiado perigoso fazer perguntas semelhantes aos meus pais em público. E eu e minha família certamente não teríamos podido passear e falar livremente no meio de manifestações pró-fascistas militares. Quando era rapaz, me interessei pela história do Holocausto e da perseguição de Hitler aos Judeus, mas a ligação entre os que estavam então no poder e o fascismo não era um assunto que uma criança de família judaica de classe média pudesse abordar livremente na Argentina.1 Muitas pessoas tinham “desaparecido”. No entanto, como muitos outros cidadãos, faço essas perguntas agora, num momento em que os populistas parecem ocupar o palco mundial.

    O primeiro regime populista moderno nasceu na Argentina, não nos Estados Unidos, mas ele é, ultimamente, a maior potência mundial a exibir seu poderio populista para o resto do mundo. Isso é algo que, no passado recente, muitos americanos, incluindo a maioria dos cientistas sociais, achavam impossível. Tendo vivido nos Estados Unidos desde 2001, ouvi dizer muitas vezes que o populismo e o fascismo nunca poderiam vingar a norte do Rio Grande. Mas sobretudo agora que o populismo se instalou nos Estados Unidos, as histórias mundiais do fascismo e do populismo oferecem importantes lições que deveríamos reter ao entrarmos numa nova era de populismo na América e no mundo.

    Se devolvermos o populismo à sua história mundial, podemos perceber melhor o aparentemente inesperado. Este livro examina as ligações históricas entre o fascismo e os que se encontram no poder no contexto de democracias populistas.

    Como outros historiadores que dedicaram suas vidas acadêmicas ao estudo do fascismo e do populismo, sempre achei que estudar o passado poderia esclarecer o presente e, durante as duas últimas décadas, meu trabalho tem se baseado na história para compreender as relações problemáticas entre o fascismo, o populismo, a violência e a política. Agora, a questão do fascismo e do poder pertence claramente ao presente.

    A crise, a xenofobia e o populismo caracterizam o novo século. Mas essas características não são novas nem renasceram simplesmente no nosso presente. Compreender o aparente renascimento do populismo é, no fundo, compreender a história da sua adoção e reformulação ao longo do tempo. Essa história começa com o fascismo e continua com o populismo no poder. Se esse século não abandonou a história de violência, fascismo e genocídio que foi tão crucial para o século XX, a ditadura, e sobretudo as ditaduras fascistas, perdeu, no entanto, legitimidade como forma de governo. Apesar das metáforas pomposas de Munique e Weimar, não estamos assistindo ao regresso do fascismo como este existiu antes. O passado nunca é o presente. No entanto, as atuais manifestações de neofascismo e populismo têm importantes antecedentes históricos, e a passagem do fascismo para o populismo ao longo do tempo determinou o nosso presente. Este livro tenta demonstrar não só que os usos públicos e políticos contextuais do fascismo e do populismo são essenciais para sua compreensão, mas também que estudar o modo como essas histórias têm sido concebidas e interpretadas aumentará nossa consciência e entendimento das ameaças políticas atuais à democracia e à igualdade. Os contextos e os conceitos são fundamentais.

    Este livro contraria a ideia de que experiências passadas e presentes do fascismo e do populismo podem ser reduzidas a determinadas condições nacionais ou regionais. Contesta também as visões americanas e eurocêntricas dominantes. Sobretudo à luz da virada histórica representada pela vitória populista de Trump, as narrativas da excepcionalidade democrática americana foram finalmente abandonadas. Essa nova era de populismo americano mostra claramente que os Estados Unidos são como o resto do mundo. Argumentos semelhantes aplicam-se à cultura democrática francesa ou alemã. Hoje já não temos qualquer desculpa para permitir que o narcisismo geopolítico impeça a interpretação histórica, sobretudo quando analisamos ideologias que atravessam fronteiras e oceanos e até influenciam umas às outras.

    Neste livro apresento uma análise histórica do populismo e do fascismo mas ofereço também uma perspetiva a partir do Sul. Ou seja, pergunto o que acontece ao centro quando o julgamos a partir das margens.2 Nem o populismo nem o fascismo são exclusivamente europeus, norte-americanos ou latino-americanos. O populismo é tão americano como argentino. Pelas mesmas razões, o fascismo vingou também na Alemanha e na Índia. Nos Estados Unidos e na Europa, muitos acadêmicos explicam o passado e o presente do fascismo e populismo realçando estritamente as vertentes americana ou europeia do que na verdade é um fenômeno mundial e transnacional. Descentrar a história do fascismo e do populismo não significa adotar uma explicação alternativa única para suas origens. Todas as histórias são importantes.

    O que é o fascismo e o que é populismo? Essas perguntas foram feitas pela primeira vez por alguns fascistas, antifascistas, populistas e antipopulistas para validar, criticar ou para se distanciarem das características geralmente associadas aos termos. Seus apoiadores, como alguns dos seus críticos mais ferrenhos, continuam a repeti-las.3 Desde então, interventores e intérpretes têm concordado que os dois termos têm sido contrapostos ao liberalismo; que ambos implicam uma condenação moral do status quo da democracia liberal; e que ambos representam uma reação popular apresentada por líderes fortes em nome do povo e contra as elites e a política dos costumes. Mas além dessas afinidades, dos tipos ideais e das limitações de interpretações genéricas, de que modo o fascismo e o populismo têm sido associados histórica e teoricamente, e como deveríamos abordar suas diferenças consideráveis? Este livro fornece respostas históricas a essas perguntas. Embora o fascismo e o populismo estejam no centro do debate político, e sejam muitas vezes confundidos, na realidade eles representam trajetórias políticas e históricas alternativas. Ao mesmo tempo, o fascismo e o populismo estão ligados genealogicamente. Eles pertencem à mesma história.

    O populismo moderno nasceu do fascismo. Da mesma forma que a política de massas fascista fez avançar os movimentos populares além das formas agrárias pré-modernas e democráticas de populismo, como os Narodniki russos ou o People’s Party americano, e foi também radicalmente diferente de formações protopopulistas como o yrigoyenismo na Argentina ou o battlismo no Uruguai, os primeiros regimes populistas modernos na América Latina do pós-guerra afastaram-se do fascismo mas mantiveram importantes características antidemocráticas que não eram tão evidentes em movimentos pré-populistas e protopopulistas anteriores à Segunda Guerra Mundial.

    Uma nova modernidade populista surgiu com a derrota do fascismo. Depois da guerra, o populismo reformulou os legados do “anti-Iluminismo” para a era da Guerra Fria e pela primeira vez na história tornou-se completo; ou seja, alcançou o poder.4 Em 1945 o populismo já passara a representar uma continuação do fascismo, mas também uma rejeição de alguns dos seus aspetos ditatoriais mais distintivos. O fascismo propôs uma ordem totalitária violenta que conduziu a formas extremas de violência política e genocídio. Em contrapartida, e em consequência da derrota do fascismo, o populismo procurou reformar e adaptar o legado fascista a uma ordem democrática. Depois da guerra, o populismo foi uma consequência do impacto civilizacional do fascismo. A ascensão e queda dos fascismos afetaram não só admiradores como o general Juan Perón na Argentina, mas também outros líderes autoritários como Getúlio Vargas no Brasil, ou muitos membros da direita populista americana que não tinham vivido nem concordado inicialmente com o fascismo. Para alcançar o poder, o populismo do pós-guerra renunciou aos seus fundamentos pró-ditatoriais do período entreguerras mas não abandonou completamente o fascismo. Ocupou o lugar do fascismo transformando-se numa nova “terceira via” entre o liberalismo e o comunismo. No entanto, ao contrário dos apoiadores do fascismo, seus proponentes queriam que o populismo fosse uma escolha democrática. Essa intenção populista de criar uma nova tradição política que pudesse governar a nação mas fosse diferente do fascismo, e a realização consequente dessa intenção, explicam a complexa natureza histórica do populismo do pós-guerra como um conjunto variado de experiências autoritárias na democracia. É verdade que o populismo moderno integrou elementos de outras tradições, mas as origens e efeitos fascistas do populismo depois da derrota de Hitler e Mussolini definiram o seu conflito constitutivo pós-fascista entre a democracia e a ditadura.

    Na história, o populismo pode ser uma força reacionária que conduz a sociedade a um modo mais autoritário, mas nas suas variantes progressistas, pode também iniciar, ou reforçar, a democratização numa situação de desigualdade, diminuindo ao mesmo tempo os direitos ou a legitimidade das minorias políticas à sua direita e à sua esquerda. Sobretudo no âmbito da esquerda, e particularmente no contexto das afirmações da esquerda populista de representar a esquerda como um todo, não deveríamos confundir a ampla participação cívica e reivindicações sociais e políticas igualitárias e populares com uma situação populista. Os pesquisadores geralmente confundem anistoricamente a social-democracia, a política progressista e o populismo. Um dos objetivos deste livro é ser claro em situar o populismo historicamente, centrando-se igualmente na necessidade ético-política de fazer a distinção entre o populismo e outras formas democráticas e emancipatórias que muitas vezes são consideradas populistas. Se o populismo usa a xenofobia para fazer a sociedade regredir, como costuma fazer nas suas versões de direita, nas suas formações esquerdistas o populismo desvia a atenção da sociedade para as condições sociais e econômicas desiguais. Mais recentemente, isso tem implicado a contestação dos dogma,s das medidas de austeridade neoliberais e da suposta neutralidade de soluções tecnocratas mercantilistas.

    Em todos os casos, o populismo fala em nome de um povo único, mas também da democracia. No entanto, a democracia é definida em termos restritos como a manifestação dos desejos dos líderes populistas. O populismo não pode ser definido de forma simplista pela afirmação de representar exclusivamente todo o povo contra as elites. Além de quererem agir em nome de todo o povo, os populistas também acreditam que o seu líder é o povo, e que ele deveria ser um substituto dos cidadãos na tomada de todas as decisões. A história mundial do populismo mostra que ele geralmente tem um princípio constitutivo quando o líder se transforma no povo. Mas embora o líder em teoria personifique o povo, na prática ele ou ela representa apenas os seus seguidores (e eleitores), os quais os populistas entendem como a expressão de todo um povo. O líder substitui o povo, tornando-se a voz deste. Ou seja, a voz do povo só pode ser expressa através da boca do líder. É na pessoa do líder que a nação e o povo podem finalmente reconhecer-se e participar na política. Na verdade, sem o conceito do líder carismático e messiânico, o populismo é um modelo histórico incompleto. Por isso, compreender o populismo sem o seu conceito autoritário de liderança e seu objetivo de alcançar o poder através de meios eleitorais é problemático. Essas reivindicações absolutas do povo e da liderança determinam não só a ideia populista de como os populistas na oposição e em campanha eleitoral deveriam contestar seriamente o estado de uma democracia, mas também o modo como essa democracia deveria ser governada quando os populistas assumem o poder. Em última análise, e na prática, o populismo substitui a representação pela transferência de autoridade para o líder. Da esquerda à direita, isso constitui a ideologia do populismo, que é a necessidade de uma forma de democracia mais direta e autoritária. Isto é, quando um populista conquista a vontade de uma maioria eleitoral circunstancial, essa vontade é associada aos desejos do líder, que age em nome do “verdadeiro” povo.

    Como explica Andrew Arato, um notável acadêmico da teoria política e social, no populismo, a parte torna-se o todo. Ou seja, é inventado um povo unido fictício para ser liderado e personificado por dirigentes autoritários. “O povo”, na verdade, é um conceito que engloba muitos povos diversos vivendo em uma nação. A sua conversão à um único povo unido e personificado num líder é uma recorrência histórica fundamental no populismo. Esse processo histórico, através do qual o povo criado a partir de um segmento dos cidadãos primeiro se transforma numa unidade, depois é apropriado por um movimento e por fim encarnado na liderança autoritária de um sujeito fabricado (o povo unido e indiferenciado) que na verdade não existe, tem manifestos efeitos antidemocráticos. Mas para os populistas, é o inimigo que se opõe à democracia, não eles.5 Desde a esquerda populista argentina aos populistas da extrema-direita francesa e alemã, os populistas têm alegado que estão defendendo o povo da tirania e da ditadura. Para os populistas, a ditadura é vista não tanto como uma forma de governo do passado mas como uma metáfora do inimigo no presente. Isso lhes permite equiparar a democracia ao populismo e associar engenhosamente o seu oposto (a tirania ou a ditadura) ao inimigo político, quer seja o antiperonismo na Argentina, o imperialismo na Venezuela ou a União Europeia na França e Alemanha. É verdade que todos esses interventores têm, ou têm tido, dimensões autoritárias, mas não fazem parte da caricaturização populista do inimigo político. Os populistas não se preocupam muito com as sutilezas da observação empírica, mas dirigem antes a sua atenção para a reformulação, ou mesmo a reinvenção, da realidade de acordo com os seus vários imperativos ideológicos. Viver dentro da bolha populista permite aos líderes, regimes e seus seguidores apresentar tudo o que não gostam como mentiras da mídia e conspirações internas e externas contra o povo, o líder e a nação. Nesse aspecto, o populismo relaciona-se diretamente com a recusa clássica do fascismo em determinar a verdade empiricamente.6

    A diferença entre o populismo e o liberalismo, mas também entre o populismo e o socialismo, é que o liberalismo e o socialismo têm de enfrentar empiricamente as suas falhas, algo que fazem de forma típica, mas nem sempre. Os populistas pensam de maneira diferente. Todos os que se opõem a eles são transformados em uma entidade tirânica. Nesse contexto, a democracia e a ditadura são apenas designações para o eu e o outro. Tornam-se imagens da visão populista e deixam de ser categorias de análise política. Essa transformação de conceitos em imagens é uma dimensão fundamental da abordagem do populismo a uma característica fascista semelhante, há muito salientada por Walter Benjamin — chamada de a estetização da política. Essa valorização da política como espetáculo acompanha o populismo sempre que este passa de um movimento de oposição para um regime.

    Embora existam diferenças importantes, e até essenciais, entre os vários populismos de esquerda e direita, o populismo geralmente apresenta um forte contraste quando deixa a oposição para assumir o papel, muito diferente, de regime. Na oposição, o populismo surge como um movimento de protesto e deixa claro os limites das elites governantes na representação de importantes setores da sociedade, mas também afirma representar a sociedade como um todo. Como regime, o populismo não prevê quaisquer limites às suas reivindicações de soberania popular, confundindo os votos das maiorias eleitorais que apoiam o regime com os desejos estruturais e transcendentais do povo e da nação. Como oposição, o populismo contribui geralmente para a compreensão e expressão não só das frustrações mas também dos antigos preconceitos de vastos segmentos da população. Como regime, o populismo reivindica a representação plena de todo um povo e geralmente converte isso na ideia da delegação total do poder ao líder. Nesse contexto, o líder afirma saber o que o povo realmente quer melhor do que o próprio povo.

    Ao contrário dos fascistas, os populistas entram mais vezes no jogo democrático e acabam por ceder ao poder depois de perderem uma eleição. Isso acontece porque o populismo, embora semelhante ao fascismo ao fundir-se com a nação e o povo, associa essas pretensões totalizadoras de representação nacional popular a decisões eleitorais. Ou seja, o populismo projeta uma visão plebiscitária da política e rejeita a forma fascista de ditadura.

    O populismo é uma forma autoritária de democracia. Definido historicamente, prospera em contextos de crises políticas reais ou imaginadas, onde se apresenta como a antipolítica. Afirma fazer o trabalho da política ao mesmo tempo em que se mantém livre dos processos políticos. A democracia nesse sentido aumenta simultaneamente a participação política de maiorias reais ou imaginadas e exclui ou reduz os direitos de minorias políticas, sexuais, étnicas e religiosas. Como dito acima, o populismo entende o povo como uma unidade — sobretudo, como uma entidade única constituída por líder, seguidores e nação. Essa trindade de soberania popular tem origens no fascismo mas é confirmada através do voto. O populismo afirma-se contra o liberalismo mas a favor da política eleitoral. Assim, podemos compreender melhor o populismo se o entendermos como uma reformulação histórica original do fascismo que alcançou o poder pela primeira vez depois de 1945. Na sua visão homogeneizante do povo, os opositores políticos são o antipovo. Os opositores tornam-se inimigos: nêmesis que, consciente ou inconscientemente, representam as elites oligárquicas e vários adversários ilegítimos. O populismo defende um líder nacionalista esclarecido que fala e decide pelo povo. Minimiza a importância da separação dos poderes, da independência e legitimidade de uma imprensa livre e do Estado de Direito. No populismo, a democracia é dificultada mas não é destruída.

    No momento em que termino este livro, um novo populismo parece dominar o mundo. Mais uma vez, o sucesso eleitoral de um líder narcisista acompanha a ofensa e a subvalorização do Outro. A intolerância e a discriminação abriram caminho para uma definição do povo que se baseia simultaneamente na inclusão e na exclusão. Como no passado, esse novo populismo põe internamente à prova a democracia, mas a história nos ensina que instituições democráticas e uma sociedade civil forte podem contestar energicamente os populistas no poder. Em suma, podemos aprender com exemplos históricos de resistência.

    Quando o populismo moderno surgiu, o escritor argentino Jorge Luis Borges afirmou que, depois de ser expulso de Berlim, o fascismo tinha emigrado para Buenos Aires. Os regimes da Alemanha e da Argentina promoviam a repressão, a servidão e a crueldade, mas era ainda “mais abominável que promovessem a idiotice”. Apesar de fundir problematicamente o fascismo (a ditadura) com o populismo (uma forma autoritária de democracia eleitoral), Borges mostrou habilmente por que motivo e de que modo ambos adotavam a estupidez e a ausência de pensamento histórico. O fascismo e o populismo ignoravam experiências vividas e atestavam mitologias grosseiras. Embora no seu elitismo ele não fosse capaz de perceber por que razão o novo populismo era uma escolha inclusiva para pessoas que se sentiam não representadas, Borges ainda assim registrou claramente a monotonia “triste” que definia os dois sistemas. A diversidade foi substituída por imperativos e símbolos. Na sua primeira análise dos populistas na história, Borges salientou o modo como os seus líderes transformavam a política em mentiras. A realidade transformava-se em melodrama. Eles transformavam tudo em ficções “em que não se podia acreditar mas em que as pessoas acreditavam”. Como Borges, temos de nos lembrar que o fascismo e o populismo devem ser enfrentados com verdades empíricas ou, em suas palavras, temos de distinguir entre “o mito e a realidade”. Em tempos como esse, o passado nos lembra que o fascismo e o populismo também estão sujeitos às forças da história.7

    
      Nova York
    

    -

    1 Ver Federico Finchelstein, “An Argentine Dictator’s Legacy”, in New York Times, 28 de maio de 2013. Agradeço ao professor Hans Vorländer, o maior especialista no Pegida, e um ilustre estudioso da democracia e do populismo, por me ter convidado para lecionar sobre populismo e fascismo na prestigiosa Technische Universität Dresden e pelas suas explicações do Pegida, que ocorreram pouco depois deste encontro invulgar.

    2 Sobre o centro e as margens, ver Étienne Balibar, We, the People of Europe? Reflections on Transnational Citizenship, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2004, p. 2.

    3Ver, como exemplo, Giovanni Gentile, Che cos’è il fascism, Florença, Vallecchi, 1925; Leon Trotsky, Fascism: What It Is, How to Fight It, Nova York, Pioneer, 1944, e o protopopulista T. C. Jory, What Is Populism? An Exposition of the Principles of the Omaha Platform Adopted by the People’s Party in National Convention Assembled July 4, 1892, Salem, OR, R. E. Moores, 1895.

    4 Sobre o anti-Iluminismo, ver Zeev Sternhell, The Anti-Enlightenment Tradition, New Haven, CT, Yale University Press, 2010.

    5 Andrew Arato, Post Sovereign Constitution Making: Learning and Legitimacy, Oxford, Oxford University Press, 2016, pp. 283, 295.

    6 Sobre noções fascistas da verdade como dissociada da observação empírica, ver Federico Finchelstein, “Truth, Mythology, and the Fascist Unconscious”, in Constellations 23, n.º 2, 2016, pp. 223–35.

    7 Ver Jorge Luis Borges, “Palabras pronunciadas por Jorge Luis Borges en la comida que le ofrecieron los escritores”, Sur 142, 1946, pp. 114–15; “L’illusion comique”, Sur 237, 1955, pp. 9–10; “Leyenda y realidad”, in Textos Recobrados III, 1956–1986, México: Debolsillo, 2015, pp. 287–89.


    

    

    
      INTRODUÇÃO 
    

    
      Entender o Fascismo e o Populismo 
em Termos do Passado
    

    

    Representando a pesquisa do historiador sobre os modos e motivos por que o fascismo se transformou em populismo na história, este livro descreve as genealogias ditatoriais do populismo moderno. Realça também as diferenças significativas entre o populismo como uma forma de democracia e o fascismo como uma forma de ditadura. Reconsidera as experiências conceituais e históricas do fascismo e do populismo avaliando suas afinidades ideológicas eletivas e importantes diferenças políticas na história e na teoria. Uma abordagem histórica não implica subordinar experiências vividas a modelos ou tipos ideais, mas antes ressaltar o modo como os interventores se viam em contextos nacionais e internacionais. Implica salientar diferentes contingências e múltiplas fontes. A história combina provas com a interpretação. Os tipos ideais ignoram a cronologia e a centralidade dos processos históricos. O conhecimento histórico torna compreensível o modo como o passado é vivido e descrito através de narrativas de continuidade e mudanças ao longo do tempo.

    Contra uma ideia do populismo como um fenômeno exclusivamente europeu ou norte-americano, eu proponho uma leitura global dos seus itinerários históricos. Contestando definições teóricas genéricas que reduzem o populismo a uma única frase, realço a necessidade de devolver o populismo à história. Formas distintas e até opostas de populismo de esquerda e de direita atravessam o mundo, e concordo com historiadores como Eric Hobsbawm que dizem que as formas de populismo de esquerda e de direita não podem ser fundidas só porque são geralmente antagônicas.1 Enquanto os populistas de esquerda apresentam os que se opõem às suas ideias políticas como inimigos do povo, os populistas de direita associam essa intolerância populista de opiniões políticas alternativas a uma ideia do povo formada com base na etnia e no país de origem. Em suma, os populistas de direita são xenófobos.

    Ao realçar o estilo populista e não seu conteúdo, a maioria dos historiadores tem rejeitado as dimensões mais genéricas e trans-históricas das muitas teorias do populismo que minimizam diferenças históricas e ideológicas. Ao contestar as definições do populismo como exclusivamente de esquerda ou de direita, saliento o modo como o populismo tem apresentado historicamente várias possibilidades, desde Hugo Chávez a Donald Trump, mantendo distinções sociais e políticas essenciais entre a esquerda e a direita, mas sem perder seus atributos iliberais fundamentais nas suas diversas manifestações históricas. E contra a ideia comum do populismo como uma nova experiência política sem uma grande história — sobretudo, uma nova formação que nasceu da queda do comunismo na virada do século — apresento uma análise histórica do populismo baseada igualmente em três outros momentos globais do século passado: as duas guerras mundiais e a Guerra Fria.2

    Da direita europeia aos Estados Unidos, o populismo, a xenofobia, o racismo, os líderes narcisistas, o nacionalismo e a antipolítica ocupam o centro da política. Deveríamos nos preparar para uma tempestade ideológica semelhante àquela que o fascismo provocou quando surgiu pela primeira vez há pouco menos de cem anos? Alguns comentaristas e analistas da política mundial acreditam que sim, e o crescimento recente da política populista racista nos Estados Unidos, Áustria, França, Alemanha e muitos outros lugares do mundo parece confirmá-la. Mas poucos concordam em relação ao significado do fascismo e do populismo, e os estudiosos geralmente têm mostrado relutância em entrar no debate público sobre os usos dos termos. Mas ao se ausentarem do debate público, deixaram os usos dos termos fascismo e populismo praticamente desprovidos de interpretação histórica. Ao mesmo tempo em que o fascismo e o populismo parecem estar em todos os lugares, muitos críticos e intérpretes atuais não conhecem suas verdadeiras histórias.

    
      
        Os Usos do Fascismo e do Populismo
      

      O fascismo, como o populismo, é muitas vezes usado para indicar o mal absoluto, o mal governo, a liderança autoritária e o racismo. Esses usos dos termos anulam seus significados históricos. A crença problemática de que a história apenas se repete propagou-se do Norte ao Sul, de Moscou a Washington, e de Ancara a Caracas. Depois da anexação russa da Crimeia em 2014, e da concomitante crise ucraniana, os oficiais russos referiram-se ao governo da Ucrânia como o produto de um golpe de estado fascista. Hillary Clinton, a secretária de Estado americana na época, descreveu os atos do presidente russo Vladimir Putin em relação à Ucrânia como algo parecido com “o que Hitler fez nos anos 1930”. Longe do Mar Negro, o presidente venezuelano, Nicolás Maduro, nesse mesmo ano, usou a ameaça do fascismo para justificar a prisão de um líder da oposição. As mesmas afirmações problemáticas foram e são proferidas pelos que se opõem às experiências latino-americanas com o populismo. Palavras semelhantes são comumente utilizadas no Oriente Médio e na África. Em 2017, o presidente turco Recep Tayyip Erdoğan descreveu a Europa como “fascista e cruel”. Caracterizações quase idênticas de governos e oposições como fascistas atravessam o Sul e o Norte desde a Argentina aos Estados Unidos, onde Donald Trump enfrentou essa mesma acusação durante a sua bem-sucedida campanha eleitoral de 2015–16 e onde ele próprio, como presidente eleito, acusou o serviço secreto de empreender práticas nazistas contra ele. A pergunta de Trump era sintomática: “Estamos vivendo na Alemanha nazista?”3

    

    Como o termo “fascismo”, o termo “populismo” tem sido igual e exageradamente usado como uma amálgama de extremismos de esquerda e de direita. Tem sido inflacionado ou confundido com tudo o que se opõe à democracia liberal. Por exemplo, políticos como o presidente mexicano Enrique Peña Nieto ou o antigo primeiro-ministro britânico Tony Blair (especialmente depois do Brexit britânico de 2016) afirmaram que o populismo se opunha ao status quo neoliberal que eles representavam de forma tão entusiástica. Na verdade, essa tendência de descrever o populismo como uma abordagem negativa e não problematizada à democracia revela uma identificação simplista e geralmente interesseira da democracia com o neoliberalismo. Essas opiniões reproduzem as visões totalitárias do “nós contra eles” do populismo, além de privarem a democracia de qualquer potencial emancipatório. Nesse contexto, quando confrontados com seus inimigos neoliberais, setores da sociedade (da esquerda à direita) que se consideram esquecidos pelas elites tecnocratas acham o populismo ainda mais atraente. O populismo e o neoliberalismo podem ser acusados de diminuir igualmente a diversidade e a igualdade democráticas, mas nenhum constitui uma forma de fascismo.

    O populismo e o neoliberalismo não permitem grande poder de decisão política aos cidadãos. Apesar disso, fazem parte do espectro democrático e, sobretudo depois de 1989, têm estado causalmente ligados e sucedem-se muitas vezes um ao outro. À escala mundial, o populismo não é uma patologia da democracia, mas um modelo político que prospera em democracias particularmente desiguais; isto é, em lugares onde a disparidade de rendimentos aumentou e a legitimidade da representação democrática diminuiu. Como uma reação, o populismo é capaz de enfraquecer ainda mais a democracia sem a destruir e, se e quando elimina a democracia, deixa de ser populismo e torna-se outra coisa: ditadura.

    Historicamente, as reações populistas a esses contextos (de direita ou esquerda) são distintas e enquadram-se em diversas situações nacionais e culturas políticas, mas geralmente seguem na direção do autoritarismo. Isso ocorre sobretudo porque o populismo, como o fascismo antes dele, entende a sua posição como a única e verdadeira forma de legitimidade política. A verdade única do populismo é que o líder e a nação constituem um todo. Para o populismo, a vontade singular da maioria não pode aceitar outros pontos de vista. Nesse aspecto, o populismo assemelha-se ao fascismo como uma reação a explanações liberais e socialistas do político. E assim como o fascismo, o populismo não reconhece um espaço político legítimo para uma oposição que o acusa de agir contra os desejos do povo e de ser tirânico, conspirativo e antidemocrático. Mas essa recusa em reconhecer a legitimidade da oposição normalmente não excede a lógica da demonização discursiva. Os opositores são transformados em inimigos públicos, mas apenas retoricamente. Quando o populismo passa dessa inimizade retórica para práticas de identificação e perseguição dos inimigos, podemos estar falando da sua transformação em fascismo ou em outra forma de repressão ditatorial. Isso já aconteceu no passado (por exemplo, no caso do Triplo A peronista no início da Guerra Suja da Argentina nos anos 1970 do século XX) e poderá certamente voltar a acontecer. Essa transformação do populismo em fascismo é sempre uma possibilidade, mas fora do comum e, quando acontece, o populismo, ao tornar-se completamente antidemocrático, deixa de o ser. Enquanto o fascismo enaltece a ditadura, o populismo nunca o faz. O fascismo idealiza e pratica formas cruas de violência política que o populismo rejeita em teoria e, quase sempre, na prática. Por isso, falar do populismo e do fascismo como se fossem a mesma coisa é problemático, uma vez que os dois são bastante diferentes. O populismo é uma forma de democracia autoritária, enquanto o fascismo é uma ditadura ultraviolenta. Os termos estão ligados genealogicamente, mas não conceitual ou contextualmente. Devidamente historicizado, o populismo não é o fascismo.

    Por que, então, os termos populismo e fascismo são usados sem referência às suas histórias? Estamos mesmo assistindo ao regresso do fascismo, o “ismo” que marcou com ferro e sangue a primeira metade do século XX? Normalmente, o fascismo não é abordado como uma experiência histórica específica com resultados muito traumáticos, sendo antes considerado um insulto. Assim, partidos e líderes populistas que geralmente representam ideias autoritárias da democracia, mas que no fundo não se opõem à mesma, são erradamente equiparados a formações ditatoriais fascistas. Depois de 1945, e pela primeira vez na sua história, o populismo transformou-se finalmente de uma ideologia e um estilo de movimento de protesto em um regime de poder. Isso representou um ponto de virada nos seus itinerários conceituais e práticos, e a relevância histórica desse momento decisivo deve ser salientada. Da mesma forma, o fascismo tornou-se verdadeiramente influente apenas quando passou de uma ideologia e movimento para um regime. Nesse sentido, como o primeiro líder populista no poder, Perón teve um papel semelhante ao representado pelos líderes fascistas Mussolini e Hitler. Quando o populismo se tornou um regime, consolidou-se finalmente como uma forma política nova e eficaz de governar a nação. Ao fazê-lo, o populismo reformulou o fascismo e, nessa medida, como no famoso caso do peronismo argentino, tornou-se um “ismo” completamente diferenciado: que se baseava e se baseia na democracia eleitoral ao mesmo tempo em que exibe uma tendência a rejeitar a diversidade democrática.

    
      
        O Regresso do Fascismo
      

      O “fascismo” como termo tem a curiosa capacidade de absorver qualquer novo evento de um modo que ofusca o seu significado e a sua história. Não estamos longe do momento em que o presidente americano George W. Bush apresentou a Al-Qaeda como uma entidade islamofascista. O fascismo faz parte do nosso vocabulário político, mas terá mesmo regressado do seu túmulo de 1945? Regressou como populismo? Existem diferenças significativas entre o fascismo tal como é invocado discursivamente e a sua continuidade mais ramificada no presente. Como regime, o fascismo nunca voltou depois do fim da Segunda Guerra Mundial e, efetivamente, a ausência de regimes fascistas definiu a segunda metade do século passado. O liberalismo e o comunismo uniram-se para derrotar o outro “ismo” da política contemporânea. Depois de derrotarem o fascismo, lutaram e concorreram frequentemente um com o outro, provocando a Guerra Fria. O populismo moderno como o conhecemos hoje surgiu nesse novo contexto. Muitos historiadores concordam que a Guerra Fria foi de fato muito “quente” no hemisfério sul (desde o Vietnã e a Indonésia ao Genocídio na Guatemala e à Guerra Suja da Argentina), mas nunca atingiu mundialmente os níveis recorde de violência fascista que conduziu ao Holocausto e à Segunda Guerra Mundial. Em todo o caso, depois de 1945, a maioria dos interventores acreditava que o fascismo tinha sido erradicado para sempre. A partir de então, poucos políticos antidemocráticos, desde Juan Perón a Marine Le Pen e Donald Trump, se associaram a termos como “fascismo”, mas isso não significa que tenham se desassociado completamente do fascismo na teoria e na prática. “Populismo” é o termo fundamental para compreender as ressonâncias fascistas de estratégias e eventos políticos que reformularam os legados do fascismo para novos tempos democráticos.

    

    Disfarçado nas suas formas pós-fascistas de democracia antiliberal, o fascismo deu continuidade ao seu legado através de várias combinações de populismo e neofascismo. A verdade é que, apesar da preponderância do populismo, muitos grupos neofascistas continuaram e continuam a existir. Atualmente, o número de movimentos neofascistas que, ao contrário dos populistas, pretendem invocar abertamente e reproduzir o legado fascista, está aumentando na Europa. Países como a Grécia, com seu movimento de extrema-direita Aurora Dourada, ou a Noruega, onde um assassino em série fascista, instigado por leituras neofascistas internacionais, assassinou setenta e sete pessoas em 2011, têm proporcionado a essas sociedades pequenas doses de violência política e morte fascistas que exemplificam o que o neofascismo representa. Às vezes, os neofascistas são companheiros de viagem dos populistas. Estes são diferentes dos neofascistas no seu desejo de reformar a democracia de modo autoritário sem destruí-la completamente mas, como os neofascistas, os populistas europeus de direita identificam “o povo” com uma comunidade nacional etnicamente concebida. Na Alemanha, a Alternativa para a Alemanha (AfD) e sobretudo o movimento Europeus Patriotas contra a Islamização do Ocidente (Pegida) juntam o autoritarismo populista de direita e os legados neonazistas do fascismo alemão. Esses populistas reduzem a democracia ao predomínio de um grupo étnico maioritário e afirmam que esse tipo de democracia está sendo atacado por pessoas alheias à sociedade. Do mesmo modo, movimentos populistas na França e na Holanda baseiam-se parcialmente em uma reclamação xenófoba do passado fascista, ao mesmo tempo que o rejeitam.4 Na Ucrânia, os protestos de rua de 2014 incluíram multidões de extremistas de direita, mas isso não significa que o fascismo esteja governando a Ucrânia ou que a França ou a Alemanha estejam em risco de assistir a um ressurgimento fascista. O mesmo padrão aplica-se ao populismo europeu de direita e extrema-direita como um todo e ao populismo norte-americano.

    
      
        O Trumpismo na História
      

      Durante a campanha presidencial americana de 2015 e 2016, Donald Trump e importantes setores da direita americana apresentaram formas populistas de racismo, sobretudo contra imigrantes mexicanos, e a discriminação contra minorias religiosas como elementos fundamentais dos seus programas. Essas formas de populismo foram também apoiadas por grupos neofascistas como o Ku Klux Klan e outros, mas isso não significa que o trumpismo seja uma forma de fascismo. Como na Europa, os neofascistas apoiaram o que na verdade era uma constelação de populismos de direita que definiu a campanha trumpista.5 Em consequência da prevalência de momentos xenófobos na campanha, incluindo alguns casos de violência contra críticos e manifestantes, nasceu uma nova legitimidade para essas opiniões. A facção de extrema-direita do trumpismo no Breitbart, o website da “direita alternativa” e supremacista branca, alegou no seu famoso “A Manifesto for the 60 Percent: The Center-Right Populist-Nationalist Coalition” que a política do populismo se situava entre a salvação nacional e uma nova guerra civil. Só uma “liderança forte e prudente” poderia salvar os Estados Unidos de uma guerra interna. As decisões eleitorais faziam parte dessa fórmula populista, mas estavam ligadas à ideia de que Trump representava o que o povo queria mesmo antes das eleições. Como afirmaram os populistas americanos: “Isso é o populismo, em suma, tomar o partido do povo contra as elites do poder que claramente não defendem os nossos interesses.” Eles alegavam que o “populismo” conseguira “um ressurgimento na América e mesmo em zonas cada vez mais significativas da Europa, porque coloca o nosso povo em primeiro lugar, PRIMEIRO. É por isso que está vencendo. É por isso que as elites o odeiam tanto e, no fundo, por isso odeiam Donald Trump”. O antigo diretor-geral do Breitbart, Steve Bannon, que foi também um dos conselheiros mais próximos de Trump e diretor da sua campanha, destacou especialmente a natureza populista do surgimento de Trump na história americana. Seus apoiadores supremacistas brancos da “direita alternativa” afirmavam que Trump fazia parte da tradição do populismo americano, que eles distinguiam do fascismo.6

    

    Do ponto de vista histórico, Trump parecia claramente um fascista, reduzindo a distância entre o que ele representava — particularmente, uma candidatura populista extremista — e o que o fascismo representou. Mas continuava inserido nas formas autoritárias do populismo do pós-guerra e não na política fascista “clássica”. Como muitos outros líderes populistas, desde Juan Perón na Argentina a Silvio Berlusconi na Itália, Trump afirmava repetidamente que agia em nome do povo, ao mesmo tempo em que forçava os limites da democracia. Apesar de se apresentar como o candidato “da lei e da ordem”, ele pôs em dúvida o respeito pelo Estado de Direito e pela separação dos poderes. Trump foi especialmente antidemocrático nas suas tentativas de reduzir a autonomia do sistema de justiça. Ele usou a raça como uma arma política para atacar o sistema judiciário quando acusou um juiz americano de agir contra ele por esse juiz ter ascendência mexicana. Durante a campanha, Paul Ryan, presidente do Congresso e segundo político republicano mais poderoso na época, qualificou os comentários de Trump sobre o juiz como “a definição clássica” do racismo. Por sua vez, Trump recorreu à cartilha populista, declarando que a sua candidatura era a expressão implícita do que “o povo” queria: “O povo está farto do politicamente correto quando são ditas coisas que são perfeitamente aceitáveis.”7 Trump considerava-se a voz irreprimida dos desejos do povo. Por sua vez, sua adversária, Hillary Clinton, era vista “como concorrendo contra todo o povo americano e todos os eleitores americanos”. Trump achava que representava o povo do país inteiro e que Clinton era antagônica ao povo americano e à nação. As ideias conspiratórias e de ressonância fascista eram abundantes na mensagem autoritária de Trump. Ele disse que Clinton havia se encontrado “em segredo com bancos internacionais para conspirar a destruição da soberania dos EUA”. Depois de vencer as eleições primárias do seu próprio partido, Trump entendeu que recebera um “mandato do povo”, o que justificava seu estilo populista e antagonista, mas manteve-se longe dos modos ditatoriais do fascismo.8

    As ideias apresentadas na campanha de Trump tinham óbvias conotações fascistas e racistas. Como alegou Robert Paxton, o ilustre historiador do fascismo, embora existam diferenças significativas entre o contexto do período entre as duas guerras mundiais que deu origem ao fascismo e o momento atual, ouviram-se “ressonâncias do fascismo” nos temas de Trump em 2015 e 2016, sobretudo na preocupação do candidato com a regeneração nacional e o receio do declínio, mas também no seu “estilo e técnica”. Apesar disso, ele concluía que Trump não era fascista. Paxton lembrou as propostas xenófobas de Trump, que associavam claramente o candidato a Hitler e Mussolini e identificavam Trump como um potencial protofascista. Ele representava “uma espécie de quase-fascismo populista” que ainda não tinha evoluído para o fascismo.9 Se Paxton como historiador usou o populismo como uma fase pré-fascista para analisar historicamente as ressonâncias fascistas do trumpismo, outros intérpretes do fascismo e do populismo recusaram-se a ver Trump pela ótica do fascismo. Stanley Payne, um famoso historiador conservador do fascismo, frisou que Trump não era fascista, mas reacionário. A violência e as tendências revolucionárias nacionalistas não apareciam no discurso de Trump, que fazia parte de um “movimento populista de direita”. Da mesma forma, segundo Roger Griffin, excelente historiador de estudos fascistas, “Pode-se ser um filho da mãe completamente xenófobo, racista e chauvinista e mesmo assim não ser fascista”. Griffin não viu em Trump o fascismo que ele identifica com sua própria teoria do fascismo: “Tem de haver um anseio por uma nova ordem, uma nova nação, não apenas por uma velha nação reformada.” Para Griffin, Trump ainda não era fascista: “Enquanto Trump não defender a abolição das instituições democráticas da América e a sua substituição por uma nova ordem pós-liberal, ele não é propriamente um fascista.”10

    Esses estudiosos não abordavam as ligações históricas entre o fascismo e o populismo.11 Concentrados sobretudo no Ocidente, não consideravam significativamente as dimensões internacionais desses fenômenos. Ou seja, sua abordagem euro-norte-americana ao fascismo e ao populismo não situava Trump seriamente num contexto mundial além dos Estados Unidos e da Europa. Na melhor das hipóteses, os exemplos mundiais serviam de meros adendos ao que era, e é, para eles, basicamente uma história do Atlântico Norte. O que pareciam ressonâncias do passado faziam parte da explicação histórica do presente. Contrariamente a essas visões, eu alegaria que o fascismo e o populismo, embora ligados na história, pertencem a contextos diferentes e tornaram-se experiências históricas mundiais muito diferentes. O fascismo e o populismo constituem capítulos diferentes da mesma história transnacional de resistência iliberal à moderna democracia constitucional. O trumpismo faz parte dessa história. Desde o fascismo até o populismo, muitas coisas mudaram no mundo, incluindo o fato de os regimes fascistas terem sido abandonados na virada histórica representada pela vitória dos Aliados em 1945 e pela subsequente Guerra Fria entre eles. Os regimes fascistas faziam parte do passado, mas os regimes populistas prosperaram depois da derrota do fascismo. Embora existam importantes ligações entre o fascismo e o populismo, uma experiência histórica não pode ser subordinada a outra. Hitler e Mussolini foram de fato diferentes de Perón e Trump, mas existem historicamente ligações significativas entre o peronismo, ou o populismo americano, e o fascismo.

    Em geral, a maioria desses movimentos e personalidades populistas distanciaram-se do fascismo clássico, mas apesar disso são muitas vezes rotulados de fascistas. A maioria dos historiadores, incluindo eu mesmo, opõe-se a essas generalizações. Esses usos públicos dos termos fascismo e populismo têm de ser confrontados, e não apenas negados ou ridicularizados. Atualmente, analistas e políticos usam o fascismo para descrever indiscriminadamente não só o populismo mas também regimes autoritários, o terrorismo internacional, atitudes repressivas do Estado ou até protestos de rua da oposição. Essa imprecisão é historicamente problemática, pois esses usos imprudentes do fascismo demonizam o populismo mas não explicam suas causas históricas. A fusão do fascismo e do populismo conduz muitas vezes à declaração do status quo como a única alternativa a opções populistas.

    Na América Latina, por exemplo, esses usos anistóricos do populismo e do fascismo geralmente confundem líderes populistas (no governo ou na oposição) que recorrem de forma agressiva à política de massas com líderes ditatoriais que usam meios criminosos para as reprimir. Anulam distinções essenciais entre o populismo de esquerda e de direita quando na verdade o populismo pode ser distintamente de esquerda ou de direita, ou uma mistura de ambos. Confundem também regimes eleitos democraticamente ou cidadãos democraticamente empenhados com ditaduras militares que destroem a democracia. Em termos conceituais, o emprego dos adjetivos fascista e populista é um problema sério. Considerando o modo como os termos “fascismo” e “populismo” têm sido usados e abusados, chegou o momento de situar ambos nos seus contextos históricos. Só então poderemos avaliar os movimentos e situações atuais na América Latina, Europa, África, Estados Unidos e em outros lugares. O presente não pode ser entendido separadamente das suas muitas genealogias, e o fascismo e o racismo encontram-se claramente entre elas. O fascismo não é só um fantasma indistinto do passado, mas também uma ideologia histórica há tempos derrotada, com evidentes repercussões populistas e neofascistas nos dias de hoje.

    Em geral, este livro oferece uma leitura contextual das fontes primárias, historiografia e teoria política particularmente atenta aos modos e motivos por que o fascismo geralmente se transformava em populismo. Fornece uma análise histórica dos percursos das ideologias, movimentos e regimes fascistas para o populismo. Afastando-se dos usos públicos dos termos, este livro analisa os modos e os motivos por que o fascismo e o populismo surgiram na história.

    
      
        O Fascismo e o Populismo na História
      

      Depois de Mussolini e os fascistas italianos terem adotado o nome fascismo para a sua revolução antidemocrática, e sobretudo depois de o fascismo chegar ao poder em 1922, a palavra fascismo tornou-se um marco mundial de uma nova tradição antidemocrática e anti-iluminista. Indo além dos contextos nacionais e teorias eurocêntricas restritas, proponho uma visão histórica do fascismo como um universo político variável, um nacionalismo radical influenciado e, até certo ponto, constituído por padrões internacionais.12

    

    Na história, o fascismo foi uma ideologia política que reuniu o totalitarismo, o terrorismo estatal, o imperialismo, o racismo e, no caso da Alemanha, o maior genocídio do último século: o Holocausto. O fascismo, nas suas múltiplas formas, não hesitava em matar seus próprios cidadãos, além dos seus súditos coloniais, na busca pelo domínio ideológico e político. Milhões de civis morreram em todo o mundo durante o apogeu das ideologias fascistas na Europa e em outros lugares.

    Em termos históricos, o fascismo pode ser definido como uma ideologia mundial com movimentos e regimes nacionais. O fascismo foi um fenômeno internacional dentro e fora da Europa. Como formação contrarrevolucionária moderna, era ultranacionalista, antiliberal e antimarxista. O fascismo, em suma, não foi um simples movimento reacionário. Seu principal objetivo era destruir a democracia a partir de dentro para criar uma ditadura moderna do topo para a base. Foi produto de uma crise econômica do capitalismo e de uma concomitante crise de representação democrática. Os fascistas internacionais propunham um Estado totalitário em que a pluralidade e a sociedade civil seriam silenciadas, e onde haveria cada vez menos distinções entre o público e o privado e entre o Estado e os seus cidadãos. Nos regimes fascistas, a imprensa independente era proibida e o Estado de Direito completamente destruído. O fascismo defendia uma forma divina, messiânica e carismática de liderança que entendia o líder como organicamente associado ao povo e à nação. Considerava a soberania popular totalmente delegada ao ditador, que agia em nome da comunidade do povo e sabia melhor do que o povo o que este realmente queria. Os fascistas substituíram a história e os conceitos de verdade de base empírica pelo de mito político. Eles tinham uma ideia extremista do inimigo, considerando-o uma ameaça existencial para a nação e para o seu povo, e que tinha de ser primeiro perseguido e depois deportado ou eliminado. Visavam criar uma ordem mundial nova e histórica através de um continuum crescente de extrema violência política e de guerra.13

    Na minha própria obra, proponho analisar o fascismo como uma ideologia transnacional com importantes variantes nacionais. Como ideologia mundial, o fascismo reformulava-se constantemente em diferentes contextos nacionais e sofria constantes transformações nacionais.

    O fascismo foi fundado na Itália em 1919, mas a política que representava surgiu simultaneamente em todo o mundo. Do Japão ao Brasil e à Alemanha, e da Argentina à Índia e a França, a revolução antidemocrática, violenta, racista e de direita que o fascismo representava foi adotada em outros países com nomes diferentes: nazismo na Alemanha, “nacionalismo” na Argentina, “integralismo” no Brasil, etc. O fascismo era internacional mesmo antes de Mussolini usar a palavra “fascismo”. Mas quando o fascismo se tornou um regime na Itália em 1922, o termo recebeu atenção mundial e adquiriu significados diferentes em contextos locais. Isso não significa que as influências italianas (ou as francesas, ou, mais tarde, as alemãs) não tivessem sido importantes para os fascistas de outros países. Mas foram poucos os que as seguiram. Os fascistas transnacionais adaptaram a ideologia fascista às suas diferentes tradições nacionais e políticas. Como alegou o fascista brasileiro Miguel Reale, “o fascismo é a doutrina universal do século” e, como tal, transcendia a versão italiana de Mussolini na medida em que desde o início “A criatura era maior do que o seu criador”. Reale concluía que o fascismo no Brasil era superior ao da Europa. Da mesma forma, os fascistas argentinos afirmavam que o deles era melhor precisamente porque não era limitado por problemas europeus.14

    Em todo o mundo, os fascistas entendiam a violência política como a fonte do poder político. Contra a ideia liberal e comunista do poder como fruto do monopólio do Estado sobre a violência, os fascistas equiparavam o poder ao exercício da violência política e não à sua supressão. Acreditavam que o desencadeamento da violência criava e aumentava o seu poder. Imaginavam a violência como a fonte de uma nova sociedade autoritária na qual o nacionalismo, o racismo e o capitalismo (de planeamento central) podiam ser integrados. Os fascistas encaravam as restrições do Estado à violência como contrárias ao poder político. Também acreditavam que uma imprensa livre e uma esfera pública aberta contrariavam os seus interesses. Nos regimes fascistas, a sociedade civil não tinha qualquer lugar. A dissidência não era permitida. O fascismo associava a pacificação de espaços nacionais e internacionais à fraqueza política. Ao mesmo tempo, entendia sua própria violência como “sagrada”. Os mitos nacionalistas inspiravam e legitimavam a violência como um aspecto fundamental da religião política fascista. Segundo a ideologia fascista, esses mitos antecediam e transcendiam o tempo histórico. Fundamental para essa ideia era o líder messiânico como um guerreiro que conduziria o povo em lutas sagradas contra inimigos internos e externos. A força bruta era considerada fundamental para combater os que aparentemente se opunham à trindade fascista de povo, nação e líder. À escala mundial, essa brutalização fascista da política criou e legitimou as condições para formas extremas de repressão política, guerra e genocídio. O fascismo teorizou um inimigo existencial que iria, posteriormente, identificar e reprimir. Recapitulando, o fascismo propunha a ditadura, uma ideia mítica do líder, uma abordagem nacional-socialista do capitalismo e uma ideia radical do inimigo como a base da política moderna.

    Essas características históricas do fascismo, sobretudo a insistência no líder mítico do povo e no seu governo autoritário, a terceira via entre o liberalismo e o socialismo, e a ideia de um inimigo que tem de ser combatido com a guerra, têm óbvias ligações com as formas de pré-populismo de direita que antecederam o fascismo. Como formas anteriores de racismo, xenofobia e imperialismo, esse lado pré-populista do fascismo não pode ser ignorado. Por sua vez, as ideias fascistas da comunidade do povo, do líder e da nação têm sido elementos fundamentais do populismo moderno desde a Segunda Guerra Mundial, mas o populismo geralmente reformulava, ou às vezes até rejeitava esses elementos, sobretudo os relacionados com a violência política extrema do fascismo e a sua destruição totalitária da democracia.

    O fascismo exibia cores diferentes com significados diferentes. Como comentou Reto Hofmann, o historiador do fascismo japonês, o fascismo “vestia um arco-íris de camisas” — cinzentas na Síria, verdes no Egito, azuis na China, laranjas na África do Sul, douradas no México — e essa variedade ilustrava bem as diferentes adaptações nacionais do que era claramente uma ideologia mundial.15 A essa ligação entre a ideologia e a moda, poder-se-ia acrescentar o castanho clássico da Alemanha e, evidentemente, o preto da Itália, o azul de Portugal e da Irlanda e o verde do Brasil. Como uma rejeição global de valores democráticos universais, o fascismo exibia uma paleta ideológica claramente situada na extrema-direita do espectro político. O populismo, em contrapartida, não tinha camisa. Tal como se manifestou no peronismo argentino, o primeiro regime populista na história e, consequentemente, um dos casos mais importantes de populismo moderno do pós-guerra, a ausência de camisas dos seguidores (os “descamisados”) significava a rejeição explícita do fascismo e estabelecia o populismo como pós-fascismo.16 O exemplo histórico da ausência de cor no populismo também funciona como uma metáfora para os cruzamentos ideológicos do populismo e explica por que razão o populismo, ao contrário do fascismo, não foi uma frente unida contra o liberalismo. Associando, mais uma vez, o nacionalismo extremista a preocupações sociais e a uma intolerância do povo, o populismo moderno não se circunscrevia à direita política. Isso aumentou o alcance do populismo, mas impediu um consenso internacional e ideológico sobre os seus significados anti-iluministas, como já acontecera para o fascismo mundial. Em diferentes experiências históricas do pós-guerra, em que até a rejeição de formas liberais de democracia assumia uma forma democrática, o populismo contestou não só o liberalismo, mas também o fascismo. A existência de um regime fascista anterior não foi um pré-requisito indispensável para o surgimento do populismo no pós-guerra. Surgiram movimentos e regimes populistas sem interlúdios fascistas nacionais em países como o Brasil, Estados Unidos, Peru ou a Venezuela, mas um princípio fundamental desses novos populismos era que o fascismo deixara de ser uma opção para líderes mundiais autoritários. No mesmo sentido, nos Estados Unidos, o populismo pós1945 do senador Joseph McCarthy foi muito diferente do fascismo do período entreguerras defendido por um simpatizante como o padre Charles Coughlin. E o autoritarismo de Getúlio Vargas no Brasil modificou-se quando sua ditadura chegou ao fim em 1945. Já tinha passado por uma transformação populista quando Vargas foi eleito presidente em 1951. Mais importante do que o impacto mundial do peronismo depois de 1945, ou do varguismo mais tarde, foi o modo como cada um exemplificou como a democracia e o autoritarismo poderiam coexistir. Para esses e outros autoritarismos mundiais, o populismo ofereceu um exemplo bem-sucedido de uma nova via eleitoral para o poder. Depois do fascismo e das suas constelações de golpes de estado fascizantes, as ditaduras anticomunistas deixaram de ser opções políticas viáveis na maior parte do mundo. Nesse novo contexto, e sobretudo na América Latina, os populistas envolveram-se no mundo da democracia constitucional, abalando seus alicerces mas sem a destruir. À medida que o populismo se debatia com os passados fascistas e liberais, adotava elementos de ambos e misturava-os com outras tradições populares da esquerda e da direita.

    A ascensão ao poder desse novo populismo moderno depois da Segunda Guerra Mundial foi uma consequência imprevista do fascismo. Numa nova era de liberalismo, esse novo populismo substituiu o fascismo como o maior desafio (além do comunismo) à democracia liberal. Como o fascismo, o populismo era, e é, difícil de definir. Ainda mais do que o fascismo, o populismo do pós-guerra formou coligações que transcendiam as fronteiras tradicionais do espectro político, incorporando setores que até então haviam se oposto uns aos outros. Essa história explica por que razão categorias e esquemas convencionais não explicam os seus diferentes aspectos. Seria de direita? Seria de esquerda?

    Reiterando o título do importante livro do historiador Zeev Sternhell sobre o fascismo, Neither Right nor Left, julgo que conceitualmente o populismo não é nem de direita nem de esquerda.17 Mas diria também que, historicamente, como uma visão intolerante da democracia em que a dissidência é permitida mas apresentada como não possuindo qualquer legitimidade, o populismo tem sido as duas coisas. Na maioria das vezes, as diferenças entre os populismos têm sido imensas no modo como promovem e combinam formas de participação e exclusão. Assim, uma característica distintiva do populismo moderno é a fluidez das suas transições da direita para a esquerda e vice-versa.

    O populismo é um pêndulo ideológico, mas algumas características fundamentais permanecem constantes apesar disso: uma visão extremamente sacralizadora da política; uma teologia política que aceita apenas os que seguem uma liderança esclarecida como verdadeiros membros do povo; uma percepção do líder como essencialmente contrário às elites dominantes; uma ideia dos antagonistas políticos como inimigos do povo, potencialmente (ou já) traidores da nação, mas que apesar disso não são reprimidos com violência; uma visão carismática do líder como uma personificação da voz e desejos do povo e da nação como um todo; um forte poder executivo juntamente com a desvalorização discursiva e, muitas vezes, prática, dos poderes legislativo e judiciário; tentativas contínuas de intimidar o jornalismo independente; um nacionalismo extremista e a valorização da cultura popular, ou mesmo da cultura da celebridade, por oposição a outras formas de expressão que não representam “o pensamento nacional”; e por fim, a promoção de uma forma autoritária de democracia eleitoral antiliberal que apesar disso, rejeita, pelo menos na prática, governos ditatoriais.18

    Apesar da recorrência de alusões acadêmicas à volatilidade do populismo como conceito e experiência, o populismo não constitui um mistério para os historiadores que leem as fontes. Efetivamente, eu diria que o problema não é a falta de clareza da definição do termo, mas antes que as nossas teorias do populismo carecem de história. É dispensável dizer que o contrário também é verdadeiro. Os historiadores muitas vezes ignoram as contribuições das abordagens teóricas ao populismo. O resultado é a falta de acordo entre a história e a teoria.
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