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ETIMOLOGIA [1]

(Fornecida a uma escola secundária por um bedel tuberculoso já falecido.)

  

Vejo-o  agora  —  ao  pálido  bedel  —  de  paletó,  coração,  corpo  e  cérebro coçados.  Estava  continuamente  espanando  seus  velhos  dicionários  e gramáticas  por  intermédio  de  um  lenço  singular,  irrisoriamente  enfeitado com as alegres bandeiras de todas as nações conhecidas no mundo. Gostava de espanar suas velhas gramáticas; isto de algum modo o fazia lembrar-se vagamente de que era mortal. 





Etimologia



“Quando se empreende instruir os outros e ensinar-lhes o nome pelo qual se deve chamar em nossa língua a uma baleia ( whale), deixando de fora, por ignorância, a letra ‘h’ que perfaz quase sozinha o significado da palavra —

então se enuncia aquilo que não é verdade.” 

 Hackluyt [2]



“Whale (baleia em inglês); em sueco e dinamarquês,  hval. Este animal é assim  chamado  por  causa  da  sua  rotundidade  ou  movimento  ondulatório; pois em dinamarquês,  hvalt significa arqueado ou abobadado.” 

 Dicionário Webster



“Whale  —  Sua  origem  mais  imediata,  holandesa  e  germânica,    wallen; anglo-saxão,  walw-ian — rolar, rebolar-se.” 

 Dicionário Richardson

  

דח

 Hebraico

χητος

 Grego

cetus

 Latim

whoel

 Anglo-saxão

hvalt

 Dinamarquês

wal

 Holandês

hwal

 Sueco

whale

 Islandês

whale

 Inglês

baleine

 Francês

ballena

 Espanhol

pequi-nuí-nuí

 Ilhas Fiji

pequi-nuí-nuí

 Erromango





Fragmentos



(Fornecidos pelo sub-bibliotecário de um sub-bibliotecário) Ver-se-á que este simples, diligente escavador e cupim pobre-diabo de um Sub-sub parece ter esquadrinhado as compridas vaticanas e bancas livreiras da terra, catando quantas alusões a esmo ele pudesse descobrir em qualquer livro que fosse, sagrado ou profano. Daí não dever o leitor (pelo menos na totalidade  dos  casos)  tomar  destes  fragmentos  suas  confusas  referências  a baleias,  por  mais  autênticas  que  sejam,  como  verdadeiro  evangelho cetológico.  Longe  disso.  No  tocante  aos  escritores  antigos  em  geral,  e também  aos  poetas  que  aqui  aparecem,  estes  fragmentos  são  apenas valiosos ou interessantes porque proporcionam uma visão de relance, a olho

de pássaro, daquilo que fora dito de modo promíscuo — dito, fantasiado e decantado  acerca  do  Leviatã  por  inúmeras  nações  e  gerações,  inclusive  a nossa. 

Em  consequência,  possas  tu  prosperar,  pobre-diabo  de  Sub-sub,  cujo comentador  eu  sou.  Pertences  àquela  tribo  desamparada  e  pálida,  que nenhum vinho deste mundo poderá jamais aquecer, e ante a qual, o próprio Xerez Pálido [3] seria demasiado róseo-forte, mas com a qual tribo às vezes aprecia-se estar e sentir-se igualmente pobre-diabo, comungar em lágrimas e dizer bruscamente, de olhos cheios e copos vazios, e com uma tristeza não de  todo  desagradável:  Desisti,  Sub-subs!  Por  maiores  que  sejam  as  penas que vos imponhais para agradardes ao mundo, este se vos mostrará ingrato na mesma proporção! Pudesse eu evacuar Hampton Court [4] e as Tulherias para  vós!  Mas  engoli  vossas  lágrimas,  içai  bem  alto  vossos  corações  no mastro real; pois na previsão da vossa chegada, vossos amigos, que ali vos precederam, estão escarolando aquele céu de sete andares e transformando os  longamente  mimados  Gabriel,  Miguel  e  Rafael  em  refugiados.  Aqui tocareis apenas um conjunto de corações quebrados — acolá, tocareis copos inquebráveis! 



“E Deus criou grandes baleias.” 

 Gênese



“A luz brilhará sobre suas pegadas; 

reputará o abismo como cheio de cãs.” 

 Jó, XLI, 23**



“Ao  mesmo  tempo  preparou  o  Senhor  um  grande  peixe,  que  engoliu  a Jonas: e Jonas estava no ventre do peixe três dias e três noites.” 

 Jonas, II, 1



“Ali transitarão as naus; este Leviatã que formaste para zombar no mar.” 

 Salmos, CIII, 26



“Naquele dia o Senhor armado com a sua espada dura, e grande e forte, virá com a visita sobre Leviatã, essa serpente como uma alavanca, e sobre Leviatã serpente cheia de roscas, e matará a baleia que está no mar.” 

 Isaías, XXVII, 1 [5]



“E o que quer que chegasse a alcance do caos da boca do monstro, fosse animal, navio ou pedra, ele o engolia com a sua imensa boca malcheirosa, fazendo-o perecer no fundo bojo de sua pança.” 

 Holland,  Moral de Plutarco



“O  oceano  Índico  engendra  em  maior  quantidade  que  os  demais  os maiores  peixes  que  existem:  entre  os  quais  as  baleias  e  os  remoinhos chamados  Balaene, têm de comprimento tanto quanto quatro acres ou geiras de terra.” 

 Holland,  Plínio



“Mal havíamos progredido dois dias mar afora, quando, nascendo o sol, apareceram muitas baleias e outros monstros marinhos. Entre as primeiras, uma  era  monstruosa  de  tamanho.  Veio  em  nossa  direção,  de  boca  aberta, levantando ondas de ambos os lados e transformando em espuma o mar à sua frente.” 

 Lucian Tooke,  A história verdadeira



‘‘Ele visitou este país também com a intenção de apanhar baleias-cavalos, que tinham como dentes ossos muito valiosos, dos quais ele trouxera alguns para o Rei. As melhores baleias eram apanhadas em seu próprio país; das quais algumas tinham 48, e, outras, cinquenta jardas de comprimento. Disse ele fazer parte daqueles seis que mataram sessenta baleias em dois dias.” 

 Narrativa verbal de Other, ou Octer, anotada da sua própria boca pelo rei Alfredo, A.D. 890



“E assim todas as demais coisas; animal ou navio, que entrem no horrível abismo da boca deste monstro, imediatamente se perdem e são engolidos; a carpa do mar se retira para dentro dele e ali dorme em grande segurança.” 

 Montaigne,  Apologia de Raymond Sebond



“Fujamos, fujamos! O diabo me leve se aquele não é o Leviatã, tal como o descreve o profeta Moisés na vida do paciente Jó.” 

 Rabelais



“O fígado dessa baleia encheu duas carroças.” 

 Stowe,  Anais



“O  Grande  Leviatã,  que  faz  ferverem  os  mares  como  caldeira  em ebulição.” 

 Lord Bacon,  Versão dos Salmos



“No tocante àquele vulto monstruoso da baleia, ou orca, nada sabemos ao certo. Elas engordam muitíssimo, a ponto de extrair-se de cada uma o óleo em quantidade incrível.” 

 Ibid.,  História da vida e da morte



“Para machucadura interna, remédio soberano na terra é o espermacete.” 

 Rei Henrique



“Muito parecido com uma baleia.” 

Hamlet



“Para se curar não lhe valeu nem um pingo

A arte do sangrador, senão voltar

Àquele que o ferira, o qual com dardo baixo, 

O peito lhe ferindo engendrou dor constante:

Assim como a baleia malferida

À praia voa através do largo...” 

 Spenser,  The Fairie Queen



“Imenso como as baleias, o movimento de cujos grandes corpos pode na paz tranquila perturbar o oceano até que este ferva.” 

 Sir William Davenant, no  “Prefácio”   de Gondiberto



“O  que  é  o  cachalote,  o  homem  pode  com  justiça  duvidar,  desde  que  o douto  Hosmannus,  em  sua  obra  de  trinta  anos,  disse  claramente,  Nescio quid sit.” 

 Sir T. Browne,  Do espermacete e da baleia do espermacete (cachalote). 

Vide o seu V.E. 



“Como o Talus de Spencer e seu moderno flagelo, 

Ela ameaça ruína com a cauda ponderosa.” 



“Traz no flanco fixadas as suas jauelinas

E em seu dorso aparece um matagal de lanças.” 

 Waller,  Batalha das Ilhas Summer



“Pela arte se cria aquele grande Leviatã chamado Comunidade ou listado

— em latim,  Civitas  — e que não passa de um homem artificial.” 

 Hobbes,  Leviatã , “Sentença de abertura” 



“O tolo Mansoul engoliu-o sem mastigar, tal se fora uma anchova na boca de uma baleia.” 

 John Bunyan,  O peregrino



“Aquela fera do mar, 

Leviatã, que entre todas as suas obras, 

Deus criou maior, e que navega

A correnteza oceânica...” 

 Milton,  Paraíso perdido



“Leviatã, a maior

Das criaturas vivas, no profundo

Estirada como um promontório, dorme ou nada, 

Como terra que anda; com suas guelras

Engole, e expirando o ar, esguicha

Um mar inteiro.” 

 Ibidem. 



“As potentes baleias que nadam num mar de água e trazem no seu bojo um mar de óleo.” 

 Fuller,  O estado profano e o sagrado



“Bem perto, atrás de um promontório, jazem

Os leviatãs enormes, esperando

A presa; não perseguem

Mas engolem o peixe miúdo

Que em suas fauces hiantes se extravia

De caminho...” 

 Dryden,  Annus Mirabilis



“Estando a baleia flutuando junto à popa do navio, cortam-lhe a cabeça e levam-na de arrasto até o mais perto possível da praia; bastam doze ou treze pés de fundo para ela encalhar.” 

 Thomas Edge,   “Dez Viagens ao Spitzbergen” em Purchass



“Viram  no  caminho  muitas  baleias  brincando  no  oceano,  e  por divertimento fazendo a água espadanar dos tubos e aberturas que a natureza lhes colocou nos ombros.” 

 Sir T. Herbert,  Viagens na Ásia e na África.   Harris Coll



“Viram  aqui  bandos  tão  imensos  de  baleias  que  foram  forçados  a prosseguir com grandes cautelas, receando abalroá-las com seus barcos.” 

 Schouten,  Sexta circunavegação



“Largamos  ferro  do  Elba,  vento  N.E.,  no  navio  de  nome  ‘O  Jonas-na-Baleia’  (...)  Dizem  alguns  que  a  baleia  não  pode  abrir  a  boca,  mas  isso  é uma  fábula.  (...)  Sobem  frequentemente  aos  mastros  a  fim  de  ver  se descobrem uma baleia, pois quem primeiro a descobrir recebe um ducado pelo  trabalho.  (...)  Falaram-se  de  uma  baleia  apanhada  perto  de  Shetland, 

que trazia no ventre acima de uma barrica de arenques. (...) Um dos nossos arpoadores  contou-me  haver  apanhado  em  Spitzbergen  uma  baleia inteiramente branca.” 

 Harris Coll, Uma viagem à Groenlândia, A.D. 1671. 



“Inúmeras  baleias  deram  a  esta  costa  (Fife).  Em  1652  apanhou-se  uma baleia  da  espécie  que  traz  no  maxilar  superior  uma  substância  córnea ( whale-bone),  ou  baleia  propriamente  dita,  que  media  oitenta  pés  de comprimento, a qual (assim fui informado), além de uma grande quantidade de  óleo,  proporcionou  500  pesos  de  carne.  O  maxilar  dela  foi  erigido  à guisa de portão nos jardins de Pitferren.” 

 Sibbald,  Fife e Kinross

“Aquiesci  eu  mesmo  na  experiência  de  dominar  e  matar  essa  baleia  de espermacete (cachalote), pois jamais soube que alguma dessa espécie fosse jamais morta por mão de homem, tal a sua ferocidade e rapidez.” 

 Richard Strafford,  Carta das Bermudas , A.D. 1668



“As baleias no mar

À voz de Deus obedecem.” 

 N.S. Primer



“Vimos também uma abundância de grandes baleias, havendo-as em mor quantidade  nestes  mares  do  sul,  se  assim  posso  dizer,  numa  proporção  de cem para uma, do que as há ao Norte de nós.” 

 Capitão Cowley,  Viagem ao redor do globo , A.D. 1729



“... e o hálito da baleia é frequentemente acompanhado por um cheiro tão insuportável, a ponto de produzir um transtorno cerebral em quem o sente.” 

 Ulloa,  América do Sul



“A cinquenta silfos escolhidos, do maior destaque, 

Confiamos o importante fardo — a saia branca... 

Amiúde fraquejou a muralha de sete saias, 

Estivesse ela embora estofada de arcos

E armada de barbatanas de baleia...” 

 Pope,  O rapto da madeixa



“No  tocante  ao  tamanho,  se  compararmos  os  animais  terrestres  com aqueles  que  habitam  o  profundo,  achá-los-emos  desprezíveis  em comparação. A baleia é sem dúvida o maior animal da criação.” 

 Goldsmith,  História Natural



“Se pretende escrever uma fábula para peixes pequenos, faça-os falarem como baleias grandes.” 

 De Goldsmith ao dr. Johnson



“Vimos  à  tarde  uma  coisa  que  supúnhamos  rochedo,  mas  logo descobrimos  tratar-se  de  uma  baleia  morta  que  alguns  asiáticos  haviam matado,  e  estavam  então  arrastando  para  a  praia.  Pareciam  porfiar  em  se esconderem por detrás da baleia, a fim de evitarem que nós os víssemos.” 

 Viagens do capitão Cook



“Raramente  se  atrevem  a  atacar  as  baleias  grandes.  É  tal  o  terror  que sentem de algumas delas que, estando no mar, têm até medo de dizer-lhes os nomes, e carregam consigo em seus botes esterco, pedras de cal, madeira de zimbro e outros artigos da mesma natureza, a fim de as amedrontarem, assim evitando que elas cheguem demasiado perto.” 

 Uno Von Troil,  Cartas sobre as viagens de Bank e Solanger à Islândia em 1772



“A baleia de espermacete, encontrada pelos habitantes de Nantucket, é um animal  ativo  e  feroz,  e  requer  dos  pescadores  uma  grande  audácia  e habilidade.” 

 Thomas Jefferson ao ministro francês,  Memorial sobre a baleia , 1778



“Permiti que eu prossiga, senhor: que há no mundo que a iguale?” 

 Edmund  Burke,  Referência,  no  Parlamento  Inglês,  à  pesca  da  baleia em Nantucket, Estados Unidos

 

“Espanha — uma grande baleia extraviada nas praias da Europa.” 

 Edmund Burke (Algures)



“Um décimo da renda ordinária do rei, que se diz baseada no fato de ele guardar  e  proteger  os  mares  do  ataque  de  piratas  e  ladrões,  é  o  direito  ao peixe real, isto é, à baleia e ao esturjão. Estes, quando atirados à praia ou apanhados perto da costa, são propriedade do rei.” 

 Blackstone



“Para o jogo da morte, em breve as tripulações regressam; Rodmond, certeiro, sobre sua cabeça levanta

O aço farpado, e espera a ocasião.” 

 Falconer,  O naufrágio



“Luziam belos os telhados, as cúpulas e espiras, 

Foguetes esfuziavam, por ninguém dirigidos, 

Suspendendo seu fogo momentâneo

Em torno à abóbada do céu.” 

  

“Assim o fogo à água comparado, 

Água que o mar atira para a altura, 

Repuxo de baleia no ar

Para exprimir um júbilo canhestro.” 

 Cowper, na visita da rainha a Londres



“Dez  ou  quinze  galões  de  sangue  são  impelidos  a  cada  pulsação  e  com imensa velocidade para fora do coração da baleia.” 

 John Hunter,  Narrativa da dissecação de uma baleia (das pequenas)



“A aorta da baleia é maior no calibre do que o tubo maior do sistema de encanamentos  de  Londres,  e  a  água  que  ruge  na  passagem  de  tal  tubo  é inferior em ímpeto e velocidade ao sangue que jorra do coração da baleia.” 

 Paley,  Teologia

 

“A baleia é um animal mamífero sem pés traseiros.” 

 Barão de Cuvier



“A  quarenta  graus  para  o  sul,  vimos  baleias  de  espermacete,  mas  não apanhamos  nenhuma  até  primeiro  de  maio,  quando  o  mar  se  cobriu  com elas.” 

 Colnett,   Viagem  com  propósito  de  desenvolver  a  pesca  da  baleia  de espermacete



“No livre elemento sob mim nadavam, 

Rolavam, mergulhavam, 

Brincando, perseguindo-se, guerreando, 

Peixes de toda cor, e forma, e qualidade, 

Que a linguagem não pode descrever

Nem marinheiro jamais viu:

Do Leviatã a insetos aos milhões

Povoando cada onda; 

Em imensos cardumes congregados, 

Quais ilhas flutuantes, 

Levados por instinto misterioso

Pela região deserta e sem caminho, 

Embora os assaltasse em toda volta

Vorazes inimigos:

Baleias, tubarões e monstros, armados na fronte ou maxila, De espadas, serras e córneas espirais, 

E presas retorcidas...” 

 Montgomery,  O mundo antes do dilúvio



“Io! Peã! Io! canta

Ao rei do povo finlandês. 

Maior baleia do que esta

No vasto Atlântico não há; 

Nem peixe algum mais gordo

Rolando em torno do Mar Ártico!” 

 Charles Lamb,  Triunfo da baleia



“No  ano  de  1690  achavam-se  algumas  pessoas  num  alto  monte observando  as  baleias  a  espadanarem  água  e  a  brincarem  umas  com  as outras,  quando  alguém  observou,  apontando  para  o  mar:  Ali  estão  verdes pastos, onde os netos dos nossos filhos irão em busca de pão.” 

 Obed Macy,  História de Nantucket



“Fiz uma cabana para Susana e para mim, e um portão em forma de arco gótico, erigindo ali o osso maxilar de uma baleia.” 

 Nathaniel Hawthorne,  Contos contados duas vezes



“Ela  ali  viera  a  fim  de  pedir  um  monumento  para  o  seu  primeiro  amor, que fora morto por uma baleia no oceano Pacífico, fazia nada menos do que quarenta anos.” 

 Ibidem. 



“‘Não,  senhor,  é  uma  baleia  verdadeira’,  respondeu  Tom.  ‘Vi-lhe  o esguicho;  arremessou  para  cima  um  par  de  belos  arco-íris,  desses  que  um cristão gostaria de contemplar. Verdadeira barrica de óleo, a bicha!’” 

 Cooper,  Piloto



“Trouxeram os jornais, e lemos na  Berlim Gazette  que  baleias  foram  ali apresentadas no palco.” 

 Eckermann,  Conversações com Goethe



“‘Santo  Deus!  Que  é  que  há,  sr.  Chace?  Chace’  E  eu  respondi:  ‘Fomos despedaçados por uma baleia!’” 

 Narrativa do naufrágio da baleeira Essex , de Nantucket, a qual foi atacada e finalmente destruída por uma enorme baleia de espermacete no oceano Pacífico.   Da autoria de Owen Chace, primeiro piloto da citada baleeira. Nova York, 1821



“Uma noite sentou-se o marujo no cordame; Cantava o vento livremente; 

Ora claro, ora opaco, era pálido o luar

E uma fosforescência cintilava

No rasto de uma baleia

Rolando mar afora...” 

 Elizabeth Oakes Smith



“A  quantidade  de  linha  retirada  dos  diferentes  barcos  empenhados  na captura desta baleia atingia 10.440 jardas, ou sejam, aproximadamente seis milhas inglesas. 

“Às  vezes  a  baleia  abana  no  ar  a  sua  tremenda  cauda,  a  qual,  estalando como um chicote, faz-se ouvir numa distância de três ou quatro milhas.” 

 Scoresby



“Alucinada pelas agonias que suporta nos ataques renovados, a enfurecida baleia  de  espermacete  põe-se  a  rolar  diversas  vezes;  levanta  sua  enorme cabeça e, com as maxilas escancaradas, põe-se a tudo abocanhar em torno dela; avança às marradas para os botes, que são impelidos à sua frente com grande rapidez, e, às vezes, completamente destroçados.” 



“É matéria de grande espanto que o exame dos hábitos de tão interessante, e,  de  um  ponto  de  vista  comercial,  tão  importante  animal  (a  baleia  de espermacete) tenha sido de tal maneira negligenciado, ou tenha excitado tão pequena  curiosidade  entre  os  numerosos,  e,  muitos  deles,  competentes observadores, sendo que aos mais recentes se devem ter deparado as mais abundantes  e  mais  convenientes  oportunidades  para  testemunhar  seus hábitos.” 

 Thomas Beale,  História da baleia de espermacete , 1839



“O cachalote (ou baleia de espermacete) não apenas é melhor armado do que a baleia verdadeira (baleia da Groenlândia, ou baleia propriamente dita) com suas armas formidáveis em cada extremidade do corpo, mas também demonstra frequentemente a disposição de empregar tais armas de maneira

ofensiva, a um tempo tão ardilosa, atrevida e enganadora, a ponto de ser ela considerada a mais perigosa entre todas as espécies conhecidas da tribo das baleias.” 

 Frederick Debell Bennett,  Baleias ao redor do globo , 1840



13 de Outubro. 

“Baleia à vista!” gritaram do topo do mastro. 

“Onde? A que distância?” 

“Três pontos a sota-vento, chefe!” 

“Levante a roda! Firme!” 

“Firme, chefe!” 

“Gageiro, atenção! Ainda avista a baleia?” 

“Sim, sim, senhor! Uma baleia de espermacete que é um banco! Lá vem ela! Vem rompendo!” 

“Continue gritando! Grite sempre!” 

“Sim, sim, senhor! Lá está ela! Lá... lá... Lá está ela... está... e-la... e-la...” 

“A que distância?” 

“Duas milhas e meia!” 

“Com mil raios! Tão perto! Chame toda a equipagem!” 

 John Ross Browne,  Gravuras de um cruzeiro à baleia , 1846



“A  baleeira   Globe,  a  bordo  da  qual  se  passaram  os  horríveis acontecimentos que vamos contar, pertencia à ilha de Nantucket.” 

 Narrativa  do  motim  a  bordo  da   Globe ,  pelos  sobreviventes  Lay  e Hussey, A.D. 1828



“Sendo  outrora  perseguido  por  uma  baleia  à  qual  ferira,  por  um  certo tempo  ele  aparou  o  ataque  da  mesma  com  uma  lança;  mas  o  monstro, furioso,  afinal  precipitou-se  sobre  o  barco;  ele  e  os  companheiros  só  se salvaram atirando-se à água no momento em que perceberam que o ataque era inevitável.” 

 Diário das missões de Tyerman e Bennet



“‘A  própria  Nantucket’,  disse  o  sr.  Webster,  ‘é  uma  parte  singular  e impressionante do interesse nacional. Tem uma população de oito ou nove mil pessoas que ali mora no mar, e a cada ano acrescenta à riqueza nacional, mercê de uma indústria arrojada e deveras perseverante.’” 

 Do discurso de Daniel Webster no Senado americano, 

 quando ali foi requerida a construção de

 um quebra-mar em Nantucket, em 1828



“A  baleia  caiu  de  chapa  em  cima  dele  e  provavelmente  o  matou  no mesmo instante.” 

 Rev. Henry T. Cheever,  A baleia e seus

capturadores (Aventuras de um pescador de

baleia e biografia de uma baleia, no cruzeiro de

regresso do comodoro Preble)



“Se  fizer  um  só  maldito  barulhinho  que  seja”,  respondeu  Samuel, 

“mando-o para o inferno.” 

Vida de Samuel Comstock (O Amotinado) , por seu irmão, William Comstock. Outra versão da narrativa acerca da baleeira Globe



“A viagem dos holandeses e dos ingleses ao oceano Ártico, na intenção de,  se  possível,  descobrirem  uma  passagem  para  a  Índia,  lhes  revelou (embora eles não atingissem o objetivo visado) as paragens onde habita a baleia.” 

 McCullock,  Dicionário Comercial



“Essas  coisas  são  recíprocas;  a  bala  ricocheteia  para  novamente  saltar; pois  revelando-lhes  as  paragens  onde  a  baleia  habita,  parece  que  seus capturadores  toparam  com  novos  indícios  daquela  mesma  e  mística passagem a Noroeste.” 

 Ext. de algo não publicado



“É impossível topar com uma baleia sem ficar impressionado com a sua aparência  vista  a  pouca  distância.  Com  as  velas  colhidas  e  vigias  no  topo dos  mastros  ansiosamente  esquadrinhando  a  vasta  amplidão  em  torno,  o barco  baleeiro  tem  com  efeito  um  ar  que  difere  totalmente  dos  barcos empenhados numa viagem regular.” 

Correntes e pesca de baleia , Exts. Estados Unidos



“Transeuntes, nos arredores de Londres, ou algures, podem lembrar-se de grandes ossos recurvos fincados na terra, ou formando arcos sobre portões ou sobre entradas de alcovas, e talvez alguém lhes houvesse dito que aquilo eram costelas de baleia!” 

Contos de um viajante de baleeira em trânsito para o mar do norte



“Só  após  regressarem  da  perseguição  a  essas  baleias  foi  que  os  brancos viram  seu  navio  dominado  a  sangue  pelos  selvagens  misturados  à tripulação.” 

 Notícia de jornal acerca da tomada e retomada da baleeira Hobomack



“Geralmente  se  sabe  que,  das  tripulações  que  compõem  os  barcos baleeiros  (americanos),  muito  poucos  regressam  a  bordo  dos  mesmos barcos nos quais partiram.” 

 Cruzeiro numa baleeira



“Súbito,  uma  enorme  massa  emergiu  fora  da  água  e  atirou-se perpendicularmente para o ar. Era uma baleia.” 

Miriam Coffin , ou O pescador de baleia



“Naturalmente,  arpoa-se  a  baleia;  mas  imagine,  como  haveria  você  de lidar  com  um  vigoroso  potro  indomado,  mercê  de  uma  simples  corda amarrada à raiz do rabo dele!” 

Comércio de baleia, costelas e mercadorias



“Em  certa  ocasião  vi  dois  desses  monstros  (baleias),  provavelmente macho e fêmea, nadando devagar, um atrás do outro, a menos de um tiro de

pedra além da praia (Terra do Fogo), sobre a qual um freixo estendia suas ramagens.” 

 Darwin,  Viagem de um naturalista



“Todos  à  popa!”,  exclamou  o  piloto  no  momento  em  que,  virando  a cabeça, avistou as fauces escancaradas de um enorme cachalote bem junto à proa  do  barco,  ameaçando-o  de  imediata  destruição.  “Todos  à  popa,  se querem salvar a vida!” 

 Wharton,  O matador de baleia



“Sede alegres, rapazes, e vossos corações não se enfraqueçam Enquanto o intrépido arpoador está golpeando a baleia!” 

 Canção de Nantucket



“Velha baleia singular! Entre a tormenta e o furacão, 

Em sua casa oceânica será

Um gigante em poder (onde o poder se deve)

E monarca do oceano ilimitado.” 

 Canção da baleia

Nota do editor

Às  epígrafes  de  Melville,  acrescentamos  esta  de  um  escritor  brasileiro,  o baiano  Frei  Manuel  de  Santa  Maria  Itaparica  (1704-1768),  aproveitando uma sugestão do ensaísta Augusto Meyer (in  Preto &   Branco,    cap. “Moby Dick”, Instituto Nacional do Livro, Rio, 1956, p. 139):



“Monstro do mar, gigante do profundo, 

Uma torre nas ondas soçobrada, 

Que parece em todo o âmbito rotundo; 

Jamais besta tão grande foi criada:

Os mares despedaça furibundo

Co’a barbatana às vezes levantada; 

Cujos membros tetérrimos e broncos

Fazem a Tétis dar gemidos roncos. 

Baleia vulgarmente lhe chamamos...” 



 Frei Manuel de Santa Maria Itaparica,  

Descrição da ilha de Itaparica

Em sinal de minha admiração por seu gênio, este livro é dedicado a



Nathaniel Hawthorne

Miragem

Chamai-me Ishmael. Há alguns anos — quantos precisamente não vem ao caso  —  tendo  eu  pouco  ou  nenhum  dinheiro  na  carteira  e  sem  nenhum interesse  em  terra,  ocorreu-me  navegar  por  algum  tempo  e  ver  a  parte aquosa do mundo. É a minha maneira de dispersar o “spleen” e de regular a circulação  do  sangue.  Sempre  que  sinto  na  boca  uma  amargura  crescente, sempre que há em minha alma um novembro úmido e chuvoso, sempre que dou  comigo  parando  involuntariamente  diante  de  empresas  funerárias  ou formando  fila  em  qualquer  enterro  e,  especialmente,  sempre  que  a  minha hipocondria  me  domina  a  tal  ponto  que  necessito  apelar  para  um  forte princípio de moral a fim de não sair deliberadamente à rua e atirar ao chão, sistematicamente, os chapéus das pessoas que passam... então, calculo que é tempo  de  fazer-me  ao  mar,  e  o  mais  depressa  possível.  O  mar  é  o  meu substituto para a pistola e a bala. Com alarde filosófico Catão se arremessou sobre a sua espada; quanto a mim, embarco tranquilamente. Não há nisso nada  de  surpreendente.  Se  a  maioria  dos  homens  o  soubesse,  fosse  qual fosse a sua categoria social, compartilharia comigo, numa época ou noutra, os sentimentos que o oceano me inspira. 

Aí  tendes  a  vossa  cidade  insular  dos  Manhattoes [6]  rodeada  de  cais  e cercada pelo afluxo do comércio como ilhas indígenas por recifes de coral. 

À  direita  e  à  esquerda  as  ruas  vos  conduzem  à  água.  Na  parte  baixa  da cidade  está  o  forte,  nobre  molhe  banhado  pelas  ondas  e  refrescado  pelas brisas que poucas horas antes estavam fora do alcance da vista. Observai a multidão de pessoas que contemplam ali a água. 

Dai  uma  volta  pela  cidade,  numa  tarde  sonolenta  de  sábado.  Ide  de Corlears  Hook  a  Coenties  Slip  e  dali  por  Whitehall,  em  direção  ao  norte. 

Que  vedes?  Plantados  como  sentinelas  silenciosas  por  toda  a  cidade, milhares  e  milhares  de  mortais  permanecem  imóveis,  perdidos  em

meditações  sobre  o  mar.  Alguns  se  encostam  em  postes,  outros  sentam-se em pilares; uns olham para os navios procedentes da China e outros olham bem  para  o  alto  dos  mastros,  como  que  se  esforçando  para  obter  uma melhor  vista  do  mar.  São  todos  homens  de  terra,  durante  a  semana encerrados  entre  sarrafos  e  argamassa;  amarrados  a  balcões,  presos  em bancos, enganchados em escritórios. Como se explica isso? Desapareceram os verdes prados? Que faz aqui essa gente? 

Mas  olhai.  Aí  vêm  mais  multidões,  dirigindo-se  para  a  água  e aparentemente procurando a oportunidade de um mergulho! Estranho! Nada os  satisfaria  tanto  como  lançar-se  ao  extremo  limite  da  terra.  Vagar  à sombra  dos  armazéns  vizinhos  do  porto  não  é  bastante.  Precisam aproximar-se da água o mais possível sem cair nela. E ali permanecem —

milhas deles, léguas. Ilhéus todos! Vêm de becos, de ruas, de avenidas, do norte, do sul, de leste e oeste. Contudo, aqui todos se unem. Serão atraídos pela virtude magnética da agulha das bússolas e de todos esses navios? 

Ainda:  imaginai  que  vos  encontrais  no  campo,  numa  elevada  região  de lagos.  Tomai  o  atalho  que  vos  agradar  e  é  quase  certo  que  ele  vos  levará através  de  um  vale  para  vos  deixar  ao  lado  de  uma  corrente  de  água.  Há nisso  algo  de  magia.  Deixai  que  o  homem  mais  distraído  do  mundo mergulhe no mais profundo sonho. Ponde-o de pé, dai-lhe um impulso nas pernas e estas conduzirão infalivelmente à água. 

Se  alguma  vez  sentirdes  sede  no  grande  deserto  americano,  fazei  essa experiência,  se  é  que  a  vossa  caravana  dispõe  de  um  professor  de Metafísica. Sim, como todo mundo sabe, a meditação e a água estão unidas para sempre. 

Ainda mais: eis aqui um artista. Deseja pintar o recanto mais encantador, mais  ensombrado,  mais  tranquilo  e  que  mais  faça  sonhar,  em  toda  a paisagem do vale de Saco. Qual é o elemento que emprega de preferência? 

Há ali árvores, cada qual com um tronco oco como se vivesse no interior um  ermitão  com  o  seu  crucifixo;  ali  dorme  o  prado,  além  o  gado  e,  mais longe, de uma casa de campo, ergue-se uma fumaça sonolenta. Enterrando-se  nos  bosques  distantes  serpeia  um  caminho  complicado,  atingindo  os contrafortes  de  montanhas,  banhadas  num  azul  de  serrania.  Porém, conquanto  o  quadro  seja  de  extasiar,  conquanto  o  pinheiro  além  solte  os

seus  suspiros  como  folhas  sobre  a  cabeça  de  algum  pastor,  tudo  seria  em vão, se os olhos desse pastor não estivessem fixos na corrente mágica que tem diante de si. Visitai as Pradarias em junho, quando se pode correr por milhas  e  milhas  enterrando-se  até  os  joelhos  em  lírios  tigrinos.  Qual  é  o único encanto que falta aí? A água. Não existe uma só gota de água! Se o Niágara  fosse  uma  catarata  de  areia  viajaríeis  mil  milhas  para  admirá-lo? 

Por que razão o pobre poeta do Tennessee, ao receber inesperadamente duas mãos cheias de prata, ficou indeciso, sem saber se compraria um sobretudo

—  de  que  muito  necessitava  —  ou  se  faria  uma  viagem  a  pé,  à  praia  de Rockaway? Por que motivo na vossa primeira viagem por mar sentistes essa mística  vibração  quando  vos  disseram  que  tanto  o  navio  como  vós  já  se achavam  fora  do  alcance  da  vista?  Por  que  é  que  os  antigos  persas consideravam o mar como sagrado? Por que razão lhe atribuíram os gregos um deus especial, o próprio irmão de Júpiter? Seguramente, tudo isso tem um sentido. E mais profundo ainda é o significado do mito de Narciso, que, por  não  poder  agarrar  a  imagem  suave  e  atormentada  que  viu  na  fonte, mergulhou dentro dela e se afogou. Pois a mesma imagem vemos nós em todos os rios e oceanos. É a imagem do inacessível fantasma da vida; é aí que se encontra a chave para tudo. 

Porém,  quando  digo  que  tenho  o  hábito  de  ir  para  o  mar  sempre  que começo a ter a vista nublada e a preocupar-me com os meus pulmões, não quero  dar  a  entender  que  vou  na  qualidade  de  passageiro.  Para  isso  é preciso  ter  uma  carteira,  e  uma  carteira  não  é  mais  do  que  um  farrapo, quando  não  se  guarda  alguma  coisa  dentro  dela.  Por  outro  lado,  os passageiros enjoam, discutem, não dormem à noite, não se divertem muito, em geral. Não, nunca viajo como passageiro; nem também, conquanto tenha algo  de  marinheiro,  vou  ao  mar  na  qualidade  de  comandante,  capitão  ou cozinheiro. Abandono a glória e a distinção desses ofícios aos que gostam deles. Por minha parte, abomino todos os trabalhos árduos, as provações e tribulações  respeitáveis  e  honrosas,  seja  qual  for  a  sua  natureza.  Já  é bastante ter de cuidar de mim mesmo, sem tomar conta de navios, barcaças, brigues,  escunas  e  outros  trastes  semelhantes.  Quanto  a  viajar  como cozinheiro,  embora  confesse  que  há  nisso  bastante  glória,  já  que  o cozinheiro  é  uma  espécie  de  oficial  a  bordo,  contudo,  jamais  acalentei  o

desejo  de  grelhar  frangos,  ainda  que  não  exista  ninguém  que  fale  mais respeitosamente — para não dizer com reverência — sobre uma ave assada, quando  é  discretamente  coberta  de  manteiga  e  devidamente  polvilhada  de sal e pimenta. Graças à paixão idólatra que sentiam os antigos egípcios por íbis grelhadas e hipopótamos assados é que vemos hoje as múmias dessas criaturas nos seus fornos gigantescos — as pirâmides. 

Não;  quando  vou  ao  mar  é  como  simples  marinheiro,  bem  em  frente  ao mastro grande, no recesso do castelo de proa. Na verdade, ordenam-me que ande de um lado para outro, fazem-me saltar de verga em verga, como um gafanhoto  num  prado  em  maio.  A  princípio  é  uma  ocupação  bastante desagradável.  Fere  o  sentimento  de  honra,  particularmente  quando  se descende de uma família há muito estabelecida no país, como por exemplo os Van Rensselaer, os Randolph ou os Hardicanute. E com maior razão se, justamente antes de pôr a mão no pote de alcatrão, a gente se encontrava na posição  superior  de  mestre-escola  rural,  inspirando  respeito  aos  meninos mais crescidos. Asseguro-vos que a transição é bastante violenta quando se passa de mestre-escola a marinheiro, e é preciso uma forte dose de Sêneca e dos estoicos para se poder sorrir e aceitá-la. Porém mesmo isso passa com o tempo. 

E que tem que um velho e avaro comandante me ordene que empunhe a vassoura e varra o convés? Quanto pesará esse insulto na balança do Novo Testamento? Acreditais que o anjo Gabriel irá pensar menos de mim porque pego  na  vassoura  e  obedeço  respeitosamente  às  ordens  do  velho  patife? 

Qual  de  nós  não  é  escravo?  Dizei-me.  Pois  bem;  por  mais  que  o  velho comandante  me  ordene  que  vá  de  um  lado  para  outro,  por  mais  que  me empurrem e me batam, tenho a satisfação de achar que está muito direito, que todas as pessoas, de uma maneira ou de outra, são obrigadas a servir, quer  do  ponto  de  vista  físico  quer  metafísico;  e  assim  vai  passando  a pancadaria  universal  e  todos  devem  esmurrar-se  uns  aos  outros  e  ficar contentes. 

Ainda mais; sempre vou para o mar na qualidade de marinheiro porque os armadores fazem questão de pagar o meu trabalho, ao passo que nunca ouvi dizer que se pagasse um vintém sequer aos passageiros. Pelo contrário, são os passageiros que devem pagar. E há uma grande diferença entre pagar e

ser  pago.  Pagar  é  talvez  o  maior  castigo  que  nos  legaram  os  ladrões  do Paraíso.  Mas   ser  pago!  Que  há  que  se  possa  comparar  com  isso?  A atividade  cortês  com  que  uma  pessoa  recebe  dinheiro  é  realmente maravilhosa,  quando  se  considera  que  acreditamos  piamente  em  que  o dinheiro é a origem de todos os males terrestres e que jamais, de maneira alguma,  um  homem  rico  poderá  entrar  no  céu!  Ah!  Com  que  alegria  nos entregamos à perdição! 

Finalmente, vou sempre para o mar na qualidade de marinheiro por causa do  exercício  saudável  e  do  ar  puro  do  convés  do  castelo  de  proa.  Porque, assim como neste mundo os ventos de proa são superiores aos de popa (isto é,  se  nunca  violarmos  a  máxima  de  Pitágoras)  o  comandante,  em  geral, recebe  no  tombadilho  uma  atmosfera  de  segunda  mão,  que  lhe  vem  dos marinheiros no castelo de proa. O comandante pode pensar que é o primeiro a respirá-la, mas não é assim. Da mesma maneira que a comunidade vai à frente dos líderes em muitas outras coisas, ainda que os líderes nem sempre suspeitem disso. Mas por que razão, depois de ter sentido repetidas vezes o cheiro do mar na qualidade de marinheiro mercante, meteu-se-me na cabeça participar  de  uma  viagem  de  pesca  de  baleias?  É  o  que  poderá  explicar melhor  do  que  ninguém  o  invisível  agente  de  polícia  dos  Fados,  que  me vigia  constantemente,  persegue-me  e  exerce  sobre  mim  uma  influência inexplicável. E sem dúvida a minha ida nessa expedição de pesca de baleia fazia  parte  do  grande  programa  da  Providência,  redigido  há  muito  tempo. 

Ocorre-me que essa parte do programa seria redigida mais ou menos assim: Grande luta eleitoral pela presidência dos Estados Unidos Pesca de baleias por um tal de Ishmael



Sangrenta batalha no Afeganistão



Embora eu não possa dizer exatamente por que razão esses empresários, os Fados, designaram-me tão insignificante papel numa viagem de pesca de baleias,  ao  passo  que  outros  eram  escolhidos  para  magníficos  papéis  em grandes  tragédias,  para  papéis  curtos  e  fáceis  em  comédias  de  salão,  ou

ainda  para  alegres  partes  em  farsas,  conquanto  não  possa  dizer  por  que assim aconteceu, creio ter adivinhado, relembrando agora as circunstâncias, algo  dos  motivos  e  das  razões  que  apresentados  astutamente,  sob  vários disfarces,  induziram-me  a  representar  o  papel  que  representei,  além  de lisonjear-me com a ilusão de que essa escolha era o resultado da minha livre vontade e do meu próprio discernimento. 

O principal desses motivos era a ideia esmagadora da própria baleia. Tão prodigioso  e  misterioso  monstro  despertava  toda  a  minha  curiosidade. 

Depois,  era  atraído  também  pelos  mares  selvagens  e  distantes  onde  ele navega  a  sua  massa  de  ilha,  os  inúmeros  e  inomináveis  perigos  da  pesca, tudo isso, e mais as concorrentes maravilhas das milhares de vistas e sons da  Patagônia,  contribuíram  para  aguçar  o  meu  desejo.  Para  outros  essas coisas  talvez  não  tivessem  exercido  sedução.  Quanto  a  mim,  vivo atormentado  por  um  contínuo  desejo  de  tudo  o  que  é  remoto.  Gosto  de navegar em mares proibidos e de desembarcar em costas bárbaras. Mesmo reconhecendo o que é bom, estou sempre pronto para perceber um horror e até posso familiarizar-me com ele (se mo permitem) pois convém estar em termos de amizade com todos os habitantes do lugar onde nos hospedamos. 

Assim,  por  todas  essas  razões,  pareceu-me  uma  felicidade  a  viagem  de pesca  de  baleias;  abriram-se  de  par  em  par  as  comportas  do  mundo  das maravilhas,  e  nas  concepções  fantásticas  que  me  prendiam  ao  meu propósito  flutuavam,  no  mais  recôndito  do  meu  espírito,  procissões intermináveis  de  baleias,  de  duas  a  duas  e,  entre  todas  elas,  um  grande fantasma encapuzado, como uma montanha de neve no ar. 

A bolsa de viagem

Meti uma ou duas camisas dentro da minha velha bolsa de viagem, enfiei-a debaixo do braço e parti em direção ao Cabo Horn e ao Pacífico. 

Deixei a amena cidade do velho Manhatto e em tempo devido cheguei a New Bedford. Era uma noite de sábado, no mês de dezembro. Tive grande decepção quando me disseram que o vaporzinho de Nantucket havia partido e  que  eu  não  teria  outro  meio  de  transporte  até  a  próxima  segunda-feira. 

Visto que a maioria dos candidatos aos sofrimentos e privações da pesca de baleias se detêm sempre em New Bedford, para embarcar dali, confesso que eu,  por  minha  parte,  não  tinha  essa  intenção.  Estava  decidido  a  embarcar apenas num navio de Nantucket, pois tudo o que se relaciona com a famosa ilha tem algo de especial e tumultuoso, que me agrada extraordinariamente. 

Por  outro  lado,  se  bem  que  New  Bedford  tivesse  monopolizado gradualmente o negócio de pesca de baleias e por mais que a esse respeito a pobre velha Nantucket tenha ficado muito atrás, o certo é que Nantucket foi a  magnífica  original  —  a  Tiro  dessa  Cartago  —,  o  lugar  onde  encalhou  a primeira baleia americana morta. De onde, se não de Nantucket, saíram pela primeira  vez,  em  suas  canoas,  os  baleeiros  aborígenes,  os  homens vermelhos, para dar caça ao leviatã? De onde, se não de Nantucket, zarpou essa primeira chalupa aventureira, carregada em parte de seixos importados, segundo conta a história, para se atirar nas baleias e descobrir assim quando se  encontravam  suficientemente  próximas  para  se  poder  arriscar  o lançamento de um arpão, dos gurupés? 

Pois bem, como devia passar uma noite, um dia e mais uma noite em New Bedford, antes de poder embarcar para o porto do meu destino, tive de tratar de  encontrar  um  lugar  onde  comer  e  dormir.  Era  uma  noite  tempestuosa, muito escura e desolada, sumamente fria e triste. Não conhecia ninguém no lugar.  Sondei  ansiosamente  os  meus  bolsos  e  encontrei  apenas  algumas

moedas de prata. “De modo que onde quer que vás, meu caro Ishmael —

disse para mim mesmo no meio de uma rua triste, com a maleta ao ombro, enquanto  comparava  a  escuridão  que  se  estendia  ao  norte  com  a obscuridade que reinava ao sul — onde quer que te conduza a tua sabedoria para passares a noite, meu querido Ishmael, não te esqueças de perguntar o preço e não te mostres muito exigente.” 

Percorri as ruas a passos vacilantes e passei por diante da tabuleta de  Os Arpões Cruzados, mas o lugar me pareceu demasiado caro e alegre. Mais longe, das vermelhas e brilhantes janelas da  Hospedaria do Peixe-Espada, saíam  raios  tão  ardentes  que  pareciam  ter  derretido  a  neve  e  o  gelo acumulados  diante  da  casa,  porque  em  toda  parte  além,  uma  espessa camada  de  geada  cobria  o  duro  pavimento  de  asfalto,  cujas  saliências inexoráveis eram excessivamente dolorosas para os meus pés, pois as solas dos  sapatos,  devido  a  um  serviço  impiedoso,  se  encontravam  em  estado lastimável.  “Muito  caro  e  alegre”,  pensei  novamente,  detendo-me  um instante  para  contemplar  o  esplendor  que  chegava  até  a  rua  e  escutar  o tilintar  de  copos  que  se  entrechocavam.  “Vamos,  Ishmael”,  disse  eu,  por fim, “não ouves? Afasta-te da porta. Os teus sapatos remendados impedem a passagem”. Assim, segui meu caminho. Então, por instinto, corri as ruas que  desembocam  no  porto,  onde,  sem  dúvida,  se  encontrariam  as hospedarias mais baratas, se não as mais confortáveis. 

Que ruas tristes! Blocos de negrura, e não de casas, de um e de outro lado, e, de espaço a espaço, um lampião que era como um círio que se movesse sobre um túmulo. Àquela hora avançada do último dia da semana o lugar estava  quase  deserto.  Porém  divisei  afinal  uma  luz  fumacenta  que  se projetava de um edifício baixo e largo, cuja porta aberta convidava a entrar. 

Tinha um aspecto indiferente, como se fosse destinado ao público; quando entrei,  a  primeira  coisa  que  fiz  foi  tropeçar  num  caixão  de  cinzas,  no saguão.  “Sim”,  pensei  sufocado  pelas  partículas  flutuantes,  “sim,  serão  as cinzas  da  cidade  destruída  de  Gomorra?  Arpões  Cruzados...  Peixe-Espada?...   Aqui  talvez  seja  a  tabuleta  de   A Armadilha?    Contudo  recobrei ânimo,  ao  ouvir  uma  voz  ruidosa  no  interior;  adiantei-me  e  abri  uma segunda porta. 

Parecia o grande parlamento negro reunido em Tophet. [7] Uns cem rostos negros  voltaram-se  enfileirados  para  olhar;  ao  fundo  um  anjo  negro  de perdição  sacudia  um  livro  sobre  o  púlpito.  Tratava-se  de  uma  igreja  para homens  de  cor  e  o  tema  escolhido  pelo  pregador  se  referia  à  negrura  das trevas e aos prantos, lamentações e ranger de dentes que lá se ouvem. “Sim, Ishmael”,  murmurei  enquanto  me  afastava,  “detestável  diversão,  essa  da hospedaria da  Armadilha”. 

Segui  o  meu  caminho  e  cheguei  finalmente  a  uma  luz  tênue,  não  muito longe das docas, e ao mesmo tempo ouvi um ruído desesperado. Olhei para cima  e  sobre  a  porta  vi  uma  tabuleta  movediça,  na  qual  se  destacavam  a figura branca de um jorro brumoso, alto e reto, e a inscrição:  Estalagem do Jorro.  Peter Coffin. [8]

“Ataúde?  Jorro?  Associação  particularmente  agoureira”,  pensei.  “Mas como  asseguram  que  o  nome  é  comum  em  Nantucket,  presumo  que  o  tal Peter  terá  emigrado  de  lá.”  Como  a  luz  parecia  tão  débil  e  o  lugar,  no momento,  parecesse  bastante  tranquilo,  como  a  desmantelada  casinha  de madeira  dava  a  impressão  de  ter  sido  transportada  das  ruínas  de  algum distrito  incendiado,  e  como  a  tabuleta  vacilante  soltasse  um  rangido mesquinho que exalava pobreza, ocorreu-me que seria ali o lugar indicado para obter hospedagem barata e o melhor café de ervilhas. 

Casa estranha: um edifício velho terminado em empena, paralisado de um lado, por assim dizer, e tristemente inclinado. Ficava numa esquina aguda e desolada, onde o tempestuoso vento Euroclidon [9] rugia com mais força do que  já  o  fizera  algum  dia  sobre  a  embarcação  sacudida  do  pobre  Paulo. 

Contudo,  o  Euroclidon  é  um  zéfiro  muito  agradável  para  aqueles  que  se encontram em casa, aquentando os pés diante da chaminé, antes de ir para a cama. “Pelo que se refere ao tempestuoso vento chamado Euroclidon”, diz um escritor antigo, de cujas obras conservo o único exemplar existente, “é maravilhosa a diferença se o contemplamos de dentro, atrás da vidraça de uma janela, quando toda a geada está do lado de fora, ou se o observamos através  de  uma  janela  sem  vidraça,  com  a  geada  de  um  lado  e  de  outro, tendo a Morte por única vidraça”. “Muito acertado”, pensei ao recordar esse parágrafo,  “raciocinaste  bem,  velho  alfarrábio.  Sim,  os  meus  olhos  são janelas  e  o  meu  corpo  uma  casa.  É  pena  que  não  tivessem  consertado  as


fendas  e  posto  aqui  e  ali  um  pouco  de  linhaça.  Agora  é  tarde  para  fazer consertos. O universo está concluído. A cúpula foi posta e os restos foram varridos há um milhão de anos. Pobre Lázaro! Bate os dentes, encostado no meio-fio da calçada que lhe serve de travesseiro, e afasta os farrapos, com o contínuo  tiritar,  mas  ainda  que  tapasse  os  ouvidos  com  trapos  velhos  e pusesse  um  sabugo  na  boca,  não  conseguiria  livrar-se  do  tempestuoso Euroclidon”.  Euroclidon!,  diz  o  velho  Dives [10]  envolto  na  sua  túnica  de seda  vermelha  (arranjou  depois  outra  muito  mais  vermelha),  sopra,  sopra! 

Que  esplêndida  noite  gelada!  Como  brilha  Órion!  Que  luzes  boreais! 

Deixem-nos falar em climas estivais do Oriente, em estufas perpétuas, mas deem-me o privilégio de criar o meu próprio verão, com os meus carvões. 

Mas que pensa Lázaro? Poderá aquentar as mãos roxas de frio, erguendo-as para as grandes luzes boreais? Por acaso não preferiria estar em Sumatra, em  vez  de  se  encontrar  aqui?  Não  preferiria  antes  recostar-se  na  linha  do Equador? Sim, oh! deuses, preferia até mesmo descer ao poço infernal para libertar-se da geada! 

Seja  como  for,  o  certo  é  que  é  muito  mais  espantoso  imaginar  Lázaro deitado ali no meio-fio da calçada, diante do umbral, do que imaginar um iceberg  ancorado  junto  a  uma  das  Molucas.  Além  disso,  o  próprio  Dives vive como um czar, num palácio glacial, feito de suspiros congelados, por ser  presidente  de  uma  sociedade  de  temperança  bebe  apenas  as  lépidas lágrimas de órfãos. 

Basta,  porém,  de  divagações.  Vamos  à  pesca  da  baleia  e  ainda  temos muito o que ver. Raspemos o gelo dos pés e tratemos de saber que espécie de lugar é essa  Estalagem do Jorro! 

A Estalagem do Jorro

Ao entrar na  Estalagem do Jorro, com as suas paredes em remate triangular, o visitante se encontrava num corredor largo, de teto baixo, com um friso antigo de madeira, que lembrava uma das amuradas de alguma velha nave já  fora  de  serviço.  A  um  lado  pendia  um  imenso  quadro  a  óleo,  tão enfumaçado  e  mutilado  que  para  alcançar  alguma  compreensão  do  seu significado,  à  luz  incerta  do  lugar,  era  preciso  um  estudo  diligente,  uma série de visitas sistemáticas e uma cuidadosa investigação entre os vizinhos. 

Tão  inexoráveis  massas  de  sombra  e  penumbra  faziam  pensar  que  algum artista  jovem  e  ambicioso,  do  tempo  das  bruxas,  na  Nova  Inglaterra,  se esforçara para delinear o caos enfeitiçado. Depois de um estudo prolongado e sincero, de considerações repetidas amiúde, e sobretudo depois de se abrir a janela situada no extremo do corredor, chegava-se finalmente à conclusão de  que  semelhante  ideia,  por  mais  disparatada  que  fosse,  não  era  de  todo desprovida de fundamento. 

Porém  o  que  mais  surpreendia  e  intrigava  era  uma  massa  negra,  longa, inflexível e prodigiosa de algo que pendia no centro do quadro, sobre três linhas azuis esfumadas e perpendiculares, flutuando acima de uma espuma indefinível.  Uma  tela  úmida,  pantanosa,  capaz  de  tornar  neurastênico  o homem  mais  distraído.  Contudo,  desprendia-se  dela  uma  espécie  de sublimidade  indefinível,  meio  frustrada,  inimaginável,  que  transtornava tanto  que  a  gente  jurava  involuntariamente  não  descansar,  até  descobrir  o significado  daquela  pintura  maravilhosa.  De  vez  em  quando  alguma  ideia brilhante, mas, ai de nós, ilusória, se apresentava ao espírito. 

“É  o  Mar  Negro  durante  uma  tormenta,  à  meia-noite.  É  o  combate sobrenatural dos quatro elementos primários. Uma fogueira meio apagada. 

Uma  cena  do  inverno  hiperbóreo.  A  dispersão  da  torrente  do  Tempo, rodeada de gelo.” Finalmente, porém, todas essas conjecturas cediam diante

do  objeto  prodigioso  que  enchia  o  centro  do  quadro.  Uma  vez  resolvido isso, tudo mais estaria esclarecido. ‘‘Mas... um momento: não tem por acaso uma  leve  semelhança  com  um  peixe  gigantesco,  talvez  com  o  próprio Leviatã?” 

Na  realidade,  segundo  a  minha  teoria  final,  fundada  em  parte  num conjunto  de  opiniões  emitidas  por  muitos  velhos  com  os  quais  conversei sobre  o  assunto,  o  propósito  do  artista  parecia  ser  o  seguinte:  o  quadro representava um navio no Cabo Horn, durante um temporal; um navio meio submergido,  varrido  pelas  ondas,  visíveis  apenas  os  três  mastros desmantelados, e uma baleia exasperada que procurava saltar por cima da embarcação, surpreendida no ato impressionante de lançar-se sobre os três mastros. 

A parede oposta do saguão era coberta por uma mostra pagã de maças e lanças  monstruosas.  Algumas  delas,  densamente  encastoadas  com  dentes brilhantes,  pareciam  serras  de  marfim.  Outras  eram  adornadas  com madeixas  de  cabelo  e  uma,  em  forma  de  foice,  tinha  um  enorme  cabo, arqueado, como o segmento feito no pasto recém-cortado por um segador de longo braço. 

Estremecia-se  contemplando-a  e  pensando  se  um  canibal  selvagem  e monstruoso  poderia  ter  partido  algum  dia  para  a  colheita  de  mortos,  com instrumento  tão  horripilante.  Misturados  com  estas  armas  viam-se  lanças velhas,  enferrujadas,  e  arpões  quebrados  e  deformados,  instrumentos indispensáveis para a pesca de baleias. Algumas dessas armas tinham a sua história. Com essa lança, outrora longa e agora asperamente torcida, Nathan Swain matou, há cinquenta anos, quinze baleias entre um nascer e um pôr do sol. E aquele arpão — que tanto se assemelha a um saca-rolhas — foi arremessado nos mares de Java e cravado numa baleia que se escapou com ele  e  muitos  anos  depois  foi  morta  em  frente  ao  Cabo  Branco.  O  arpão primitivo penetrou perto da cauda e, como uma agulha infatigável alojada num  corpo  humano,  viajou  mais  de  doze  metros  e  foi  encontrada  afinal engastada na corcova. 

Cruzado esse corredor sombrio e uma vez franqueada a entrada em forma de arco, baixa — aberta através do que em outras épocas devia ter sido uma chaminé central, com lareiras em torno — chegava-se ao salão. Lugar ainda

mais lúgubre, com o seu teto de vigas pesadas e baixas e o soalho de tábuas velhas e deformadas, onde a gente sentia a impressão de que se encontrava no  interior  de  algum  velho  navio,  especialmente  numa  noite  tempestuosa como aquela, quando a velha arca, mal ancorada, sacudia-se furiosamente. 

A  um  lado,  sobre  uma  mesa  em  forma  de  estante,  comprida  e  baixa, erguiam-se vitrinas rachadas, cheias de curiosidades empoeiradas, reunidas nos  quatro  cantos  mais  remotos  deste  vasto  mundo.  Do  ângulo  mais afastado do salão projetava os seus contornos uma guarita macabra — o bar

—  rude  imitação  de  uma  cabeça  de  baleia.  Fosse  como  fosse,  havia  ali  o enorme osso arqueado da queixada de uma baleia, tão larga que um carro poderia  passar  por  baixo.  No  interior,  prateleiras  imundas  com  fileiras  de frascos, garrafas e velhas licoreiras; e entre essas mandíbulas de destruição instantânea, como outro Jonas maldito — e ele era realmente conhecido por esse  nome  —  agitava-se  um  velhinho  enrugado  que  por  dinheiro  vendia carinhosamente aos marinheiros o delírio e a morte. 

Abomináveis  eram  os  copos  nos  quais  vertia  o  seu  veneno.  Ainda  que verdadeiros  cilindros  por  fora,  por  dentro  os  perversos  copos  verdes  que atraíam  os  olhares  se  afinavam  até  chegar  a  um  fundo  que  era  um verdadeiro  embuste.  Meridianos  paralelos,  rudemente  gravados,  rodeavam esses copos salteadores. Até  esta marca não se cobra mais de um pêni; até esta outra mais um pêni e assim por diante, até o copo cheio, a medida do Cabo Horn, que se podia beber por um xelim. 

Ao  penetrar  no  recinto  descobri  vários  jovens  marinheiros  que examinavam,  à  luz  mortiça  do  lugar,  diversos  exemplares  de  conchas trabalhadas.  Procurei  o  dono  da  estalagem  e  disse-lhe  que  desejava  um quarto, mas em resposta ele me assegurou que a casa estava repleta, que não havia nem uma cama desocupada. 

— Mas... espere — acrescentou batendo na fronte —, suponho que não se oporá a partilhar o leito com um arpoador, não é? Como me parece que vai à pesca de baleias, seria melhor acostumar-se desde já com o negócio. 

Respondi-lhe  que  nunca  havia  gostado  de  dormir  com  outro  na  mesma cama, mas, se tinha de o fazer agora, tudo dependia da espécie de pessoa que  era  o  tal  arpoador,  porém  se  ele  —  estalajadeiro  —  não  tinha  outro lugar  para  mim  e  se  o  arpoador  não  fosse  de  todo  insuportável,  então,  a

passar  uma  noite  cruel  errando  por  uma  cidade  desconhecida,  eu  preferia partilhar o leito de qualquer homem decente. 

—  Já  o  imaginava  —  disse  o  estalajadeiro.  —  Está  bem:  sente-se.  Já ceou? Quer comer? A ceia estará pronta dentro em pouco. 

Sentei-me  sobre  um  velho  banco  de  madeira,  entalhado  como  um  dos bancos  do  Forte.  Num  extremo,  ruminava  um  marinheiro  que  o  ia adornando com a sua navalha; meio agachado, trabalhava diligentemente no espaço  que  lhe  ficava  entre  as  pernas  abertas.  Tentava  esculpir  um  navio com as velas desdobradas, mas pareceu-me que não progredia muito. 

Finalmente,  quatro  ou  cinco  dos  presentes  fomos  chamados  para  cear, numa  sala  vizinha.  Fazia  tanto  frio  como  na  Islândia  e  não  havia  fogo.  O

dono nos declarou que não se podia permitir esse luxo. Somente duas tristes velas  de  sebo,  nos  respectivos  castiçais.  Não  tivemos  outro  recurso  senão abotoar  as  nossas  blusas  e  levar  aos  lábios,  com  os  dedos  meio  gelados, xícara  após  xícara  de  chá  fervendo.  Porém  a  ceia  foi  muito  substancial; havia não somente carne e batatas como também torta de maçã. Imaginem! 

torta  de  maçã  para  a  ceia.  Um  rapaz  de  paletó  verde  atacou  a  torta  da maneira mais inconsiderada. 

— Rapaz! — disse o estalajadeiro — Com toda a certeza terás esta noite um pesadelo. 

— Estalajadeiro — murmurei —, é este o arpoador, não é? 

—  Oh!  não  —  respondeu  com  um  riso  diabólico  o  estalajadeiro.  —  O

arpoador é um sujeito de tez morena. Não come torta... Não! Come apenas bifes, e gosta deles bem crus. 

— Diabo! — disse eu. — Onde estará ele? Aqui? 

— Chegará dentro em pouco. — Foi a resposta. 

Não  pude  evitar,  mas  comecei  a  desconfiar  desse  arpoador  de  “tez morena’’. Em todo o caso, se tivéssemos de dormir juntos, já havia decidido que ele teria de mudar a roupa e deitar-se antes de mim. 

Terminada a ceia, o grupo voltou ao bar e eu, como não tivesse nada de melhor a fazer, resolvi passar o resto da noite como espectador. 

Dentro  em  pouco  ouviu-se  um  grande  estrépito.  O  estalajadeiro, erguendo-se, exclamou:

—  É  a  tripulação  do   Grampus.   Esta  manhã  informaram-me  de  que  se encontravam à vista, depois de uma viagem de três anos e com um navio repleto. Viva, rapazes! Vamos ter notícias das Ilhas Fiji. 

No corredor ouviu-se o ruído de botas de marinheiros; abriu-se a porta de par  em  par,  e  fez  a  sua  entrada  um  bando  de  homens  do  mar  de  aspecto bastante  feroz.  Cobertos  com  abrigos  peludos,  protegidas  as  cabeças  por mantas de lã, as barbas rígidas de agulhas de gelo, lembravam uma invasão de  ursos  do  Labrador.  Acabavam  de  desembarcar  e  era  o  primeiro estabelecimento que visitavam. Por conseguinte, não era nada estranho que se encaminhassem diretamente ao bar, onde o oficiante da casa, o enrugado Jonas,  lhes  preparou  uma  porção  de  genebra  e  melado,  jurando  que  se tratava de um remédio soberano para toda espécie de resfriados e catarros, quer  fossem  crônicos  ou  apanhados  ao  largo  da  costa  do  Labrador,  ou  no costado de barlavento de uma geleira. 

Bem depressa o álcool lhes subiu à cabeça e, como geralmente acontece com homens do mar recém-chegados em terra, começaram a fazer as mais ruidosas estripulias. 

Observei  que  um  deles  se  mantinha  contudo  um  tanto  afastado,  e  ainda que parecendo desejoso de não estragar a alegria dos companheiros com a seriedade do seu rosto, abstinha-se em geral de fazer tanto barulho como os outros. Esta personagem me interessou desde logo e como os deuses do mar já haviam disposto que ele se tornaria o meu companheiro de bordo (ainda que  não  como  companheiro  de  cama  no  que  se  refere  a  esta  narrativa), tentarei  descrevê-lo  aqui  concisamente.  Media  seis  pés  de  altura,  com ombros nobres e um peito que era como uma arca. Poucas vezes vi homem mais musculoso. Tinha o rosto excessivamente moreno e tostado de sol e, por  contraste,  os  seus  dentes  deslumbravam;  porém  entre  as  sombras profundas dos seus olhos flutuavam algumas recordações que não pareciam dar-lhe muita alegria. A voz traía o filho do sul, e levando em conta a sua magnífica  estatura  deduzi  que  devia  tratar-se  de  um  desses  altos montanheses  nativos  da  cordilheira  dos  Alleghanys,  em  plena  Virgínia. 

Quando a orgia dos seus companheiros atingiu o ponto culminante, ele saiu sem ser observado e não tornei a vê-lo até que se tornou meu camarada de bordo. Dentro em pouco, contudo, seus amigos deram por sua falta e como

por uma razão qualquer parecia ser muito querido por eles, todos gritaram:

“Bulkington, Bulkington! Onde estás, Bulkington!” E precipitaram-se para fora da estalagem em sua procura. 

Eram  cerca  de  nove  horas  da  noite  e  como  o  salão  parecia extraordinariamente tranquilo, depois daquela orgia, comecei a felicitar-me por  um  pequeno  plano  que  me  ocorrera  pouco  antes  da  chegada  dos marinheiros. 

Ninguém gosta de dormir de dois numa cama. Na realidade, pensa-se duas vezes, antes de dormir, mesmo com o próprio irmão, ignoro a razão, porém, a  gente  gosta  de  dormir  sozinha.  E  quando  se  apresenta  o  caso  de  dormir com  um  estranho,  numa  hospedaria  estranha,  numa  cidade  estranha,  e quando  o  estranho  é  um  arpoador,  as  objeções  se  multiplicam indefinidamente.  Não  havia  razão  alguma  que  justificasse  que  eu,  como marinheiro,  estivesse  obrigado  a  dormir  com  outro  na  cama,  porque  os marinheiros em alto-mar não dormem na mesma cama com mais frequência do que o faz um rei solteiro em terra. Certo é que dormem juntos no mesmo quarto, porém cada qual tem a sua própria maca, cobre-se com a sua própria manta e dorme dentro da sua própria pele. 

Quanto  mais  eu  pensava  no  arpoador,  mais  me  repugnava  a  ideia  de dormir com ele. Era justo presumir que, tratando-se de um arpoador, a sua roupa  e  os  seus  lençóis  não  fossem  dos  mais  asseados  e  seguramente  não seriam dos mais finos. Recomecei a pensar no assunto. Além disso, fazia-se tarde e um arpoador que se respeita já devia estar em casa e a caminho da cama.  Imaginemos  que  chegasse  à  meia-noite?  Poderia  eu  saber  de  que infame covil teria vindo? 

— Estalajadeiro! Mudei de opinião acerca do arpoador. Não quero dormir com ele. Experimentarei este banco. 

— Como quiser. Lastimo não poder oferecer-lhe uma toalha para colchão e esta tábua é muito dura. — Passou as mãos pelos nós e entalhes. — Mas espere  um  pouco,  baleeiro.  Tenho  um  cepilho  lá  no  bar.  Espere  que  vou torná-lo cômodo. 

Dizendo isso, foi buscar o cepilho e depois de limpar a poeira do banco com o seu velho lenço de seda, começou a cepilhá-lo vigorosamente, rindo como um macaco. Os cavacos voavam à direita e à esquerda e finalmente o

cepilho encontrou um nó indestrutível. O estalajadeiro quase torceu o pulso. 

Pedi-lhe pelo amor de Deus que deixasse a tarefa, que a cama me parecia já bastante  macia  e  que  nem  todos  os  cepilhos  do  mundo  poderiam transformar  uma  tábua  de  pinho  em  edredão.  Ele  apanhou  os  cavacos  e, com outro riso trocista, atirou-os no fogão, no centro da sala; foi tratar de seus negócios e deixou-me só, com as minhas meditações. 

Medi o banco e vi que tinha um pé a menos do que convinha; mas isso podia ser remediado com uma cadeira. Faltava também um pé em largura, e o outro que havia na sala tinha quatro polegadas a mais de altura do que o seu  par,  de  modo  que  não  ficavam  no  mesmo  nível.  Coloquei  o  primeiro banco de encontro à parede, no único espaço vazio que havia, deixando um pequeno interstício para dar lugar às minhas costas. Mas em breve descobri que entrava por baixo do peitoril da janela uma corrente de ar tão fria que o meu  plano  não  daria  bom  resultado,  principalmente  porque  outra  corrente entrava pela fenda da porta, e encontrando-se com a primeira, formava uma série  de  pequenos  redemoinhos  na  vizinhança  imediata  do  lugar  onde  eu pensava passar a noite. 

“O  diabo  leve  esse  arpoador!”,  pensei.  “Um  momento...  Não  poderia pregar-lhe um logro? Fechar a porta por dentro e não despertar nem mesmo pelas  pancadas  mais  violentas?”  Não  me  parecia  má  ideia.  Mas  pensando melhor,  afastei-a.  Quem  me  assegurava  que  no  dia  seguinte,  ao  abrir  a porta, o arpoador não me esperaria ali, disposto a dar-me um soco? 

Continuei  a  olhar  em  torno  de  mim  e,  não  vendo  outra  possibilidade  de passar  uma  noite  suportável,  a  menos  que  partilhasse  a  cama  de  outra pessoa,  comecei  a  pensar  que  talvez  estivesse  alimentando  preconceitos injustificados  contra  o  arpoador  desconhecido.  “Esperarei  um  pouco”, pensei,  “ele  não  pode  demorar  muito.  Talvez  me  cause  boa  impressão  e quem sabe se não chegaremos afinal a ser muito bons companheiros? Quem pode dizer o contrário?” 

Porém, conquanto os outros pensionistas começassem a chegar, de um, de dois e de três, e a ir para a cama — nem sinal do meu arpoador. 

— Estalajadeiro — perguntei. — Que espécie de sujeito é? Chega sempre a estas horas? — Era perto de meia-noite. 

O estalajadeiro teve de novo um riso fino e parecia se divertir desta vez com algo que escapava à minha compreensão. 

—  Não  —  respondeu.  —  Em  geral  é  um  pássaro  madrugador.  Deita-se cedo e levanta-se cedo. Sim, é o pássaro que agarra o verme. Mas esta noite saiu para vender as suas mercadorias e não sei o que o retém tanto tempo por fora. Só se não conseguiu vender a sua cabeça. 

—  Vender  a  cabeça?  Que  disparate  é  este  que  me  conta?  —  perguntei encolerizando-me.  —  Quer  dizer  que  neste  sábado  sagrado  ou  talvez  já domingo  de  manhã,  o  arpoador  anda  por  aí  empenhado  em  vender  a cabeça? 

—  Precisamente.  Ainda  mais,  eu  lhe  disse  que  ele  não  poderia  vendê-la aqui, pois o mercado está abarrotado. 

— De quê? 

— De cabeças, naturalmente. E não há cabeças demais no mundo? 

—  Vou  dizer-lhe  uma  coisa  —  observei  com  toda  a  calma  —,  peço-lhe que acabe com essas brincadeiras. Não sou mais criança. 

— Pode ser — replicou ele tirando uma lasca de pau para transformá-la num palito, com a faca. — Mas asseguro que o senhor pode se dar mal se o arpoador souber que anda falando mal da sua cabeça. 

— Eu lhe quebrarei a cabeça! — exclamei, deixando-me levar pela cólera que me produzia a história disparatada do estalajadeiro. 

— Já está quebrada! 

— Quebrada? Que diz? 

— Decerto. E calculo que é por isso que não conseguirá vendê-la. 

—  Estalajadeiro  —  disse-lhe  eu,  tão  frio  como  o  monte  Hecla  durante uma  tempestade  de  neve.  —  Pare  com  estes  absurdos.  Precisamos  nos entender e quanto mais depressa melhor. Vim a sua casa porque necessito de  uma  cama.  O  senhor  me  respondeu  que  só  poderia  me  dar  metade  de uma e que a outra metade pertence a um certo arpoador, que ainda não vi. E

sobre  esse  arpoador  o  senhor  persiste  em  contar-me  a  mais  absurda  e exasperante história, pretendendo despertar em mim um sentimento de mal-estar  em  relação  ao  homem  que  me  designa  como  companheiro  de  cama, situação  que,  como  o  senhor  sabe,  é  a  mais  íntima  e  confidencial  que  se pode apresentar. Por isso, peço-lhe que fale com franqueza e me diga quem

é  esse  arpoador  e  se  estarei  seguro  a  todos  os  respeitos  passando  a  noite com ele. E, em primeiro lugar, tenha a bondade de desdizer-se dessa história de vender a cabeça, que, no caso de ser verdade, a única coisa que posso pensar é que ele esteja louco varrido. E não estou disposto a dormir com um louco.  E  o  senhor,  estalajadeiro,  o   senhor,  tentando  induzir-me  a  isso conscientemente, torna-se passível de processo criminal. 

—  Bem  —  disse  ele,  respirando  profundamente.  —  Isso  me  parece  um longo  sermão  para  um  tipo  que  cepilha  madeira  de  vez  em  quando.  Mas tranquilize-se: o arpoador em questão acaba de chegar dos mares do sul e trouxe  consigo,  da  Nova  Zelândia,  um  lote  de  cabeças  embalsamadas (grande curiosidade, garanto-lhe) e vendeu todas, com exceção de uma que está  procurando  vender  esta  noite  porque  amanhã  é  domingo  e  não  seria próprio andar pela rua negociando cabeças humanas na hora em que o povo se dirige à igreja. Ele queria fazer isso no domingo passado, mas detive-o na  porta,  justamente  no  momento  em  que  saía  com  quatro  cabeças  atadas num cordão, o que as fazia parecer com uma fieira de cebolas. 

Esta  explicação  esclareceu  o  mistério  e  mostrou  que  afinal  de  contas  o estalajadeiro  não  tivera  ideia  de  zombar  de  mim.  Mas,  ao  mesmo  tempo, que  pensar  de  um  arpoador  que  passara  a  noite  em  claro  e  enfiava  pelo domingo,  dia  sagrado,  tratando  de  um  negócio  tão  canibal  como  esse  de vender cabeças de idólatras mortos? 

— Estou certo de que o tal arpoador é um homem perigoso, estalajadeiro. 

—  Paga  bem  —  respondeu  ele.  —  Venha.  A  cama  é  boa.  Sara  e  eu dormimos nela na noite em que nos casamos. Há aí lugar bastante para dois rolarem à vontade. É extraordinariamente grande. Sara punha-lhe nos pés o nosso  Sam  e  o  pequeno  Johnny.  Porém  uma  noite,  sonhando,  comecei  a mexer as pernas e os braços e pouco depois Sam foi jogado ao chão e quase quebrou um braço. Depois disso Sara disse que o sistema não servia. Venha, vou mostrar-lha num instante. 

Assim  dizendo  acendeu  uma  vela  e  ofereceu-se  para  mostrar-me  o caminho. Mas permaneci indeciso e ele, olhando para o relógio que havia a um canto, exclamou:

—  Já  é  domingo.  Não  verá  mais  esta  noite  o  arpoador.  Ele  deve  ter ancorado noutra parte. Venha, venha. Não quer vir? 

Considerei o assunto por um momento. Subimos afinal os dois lances de escada e fui introduzido num quarto pequeno e frio como barro, mobiliado de  fato  com  uma  cama  prodigiosa,  bastante  grande  para  que  dormissem nela, de pés espalhados, quatro arpoadores, fossem lá como fossem. 

—  Pronto  —  disse  o  estalajadeiro  colocando  a  vela  sobre  uma desmantelada arca de bordo, que servia ao mesmo tempo de lavatório e de mesa. — Ponha-se à vontade e boa noite. 

Voltei os olhos da cama, mas o homem já se fora. 

Tirei a colcha e inclinei-me sobre o leito. Conquanto não fosse dos mais elegantes,  resistiu  passavelmente  ao  exame.  Olhei  então  para  o  quarto. 

Além  da  cama  e  da  mesa  de  centro  não  descobri  outro  móvel  senão  uma estante rústica, as quatro paredes e um anteparo de chaminé decorado com a figura de um homem no momento de ferir uma baleia. Os objetos que não pertenciam  propriamente  ao  quarto  eram  uma  rede  presa  e  atirada  a  um canto, uma grande bolsa de marinheiro contendo a roupa do arpoador e que fazia  as  vezes  de  mala.  Havia  ainda  sobre  a  estante  e  a  chaminé  um conjunto de anzóis exóticos, feitos de ossos de peixe e um grande arpão na cabeceira da cama. 

Porém,  que  havia  sobre  a  arca?  Tomei  o  objeto  e,  acercando-me  da  luz, apalpei-o,  cheirei-o,  tentando  todos  os  meios  de  chegar  a  uma  conclusão satisfatória. Só se podia comparar a um amplo capacho adornado nas bordas com  pequenas  “agulhetas”  que  retiniam,  como  as  agulhas  manchadas  de porco-espinho  que  rodeiam  a  mocassina [11]  de  um  índio.  Tinha  no  centro uma  abertura,  como  os  ponchos  sul-americanos.  Seria  possível  que  um arpoador  sóbrio  fosse  capaz  de  pôr-se  dentro  de  semelhante  capacho  e  de aparecer  assim  nas  ruas  de  uma  cidade  cristã?  Pu-lo  na  cabeça, experimentei-o.  Pesava  como  chumbo,  pois  era  muito  grosso  e  peludo  e além disso pareceu-me um pouco úmido, como se o misterioso arpoador o tivesse  usado  num  dia  de  chuva.  Mirei-me  num  pedacinho  de  espelho pregado  na  parede:  nunca  tinha  visto  semelhante  coisa  em  toda  a  minha vida. Voltei o rosto com tal precipitação que torci o pescoço. 

Sentei-me  na  borda  da  cama  e  comecei  a  pensar  nesse  arpoador  que vendia cabeças e no seu capacho. Levantei-me, tirei o agasalho e permaneci no meio do quarto, ainda refletindo. Depois tirei o paletó e fiquei pensando

um  pouco  mais,  em  mangas  de  camisa.  Mas  comecei  a  sentir  frio  e lembrando-me de que o estalajadeiro dissera que provavelmente o arpoador não viria mais para casa naquela noite e como já fosse tão tarde, sem mais rodeios,  tirei  as  calças  e  as  botas  e  apagando  a  luz  saltei  para  a  cama  e encomendei-me ao céu. 

Não  sei  se  o  colchão  era  cheio  de  sabugos  ou  de  cacos  de  vidro,  mas  o fato é que fiquei rolando na cama por muito tempo e custei muito a dormir. 

Finalmente caí numa leve madorna e quase me fizera ao largo, em direção ao país do sono, quando ouvi o som de passos fortes no corredor e um raio de luz filtrou-se no quarto, por baixo da porta. 

“Deus me proteja!”, pensei, “Deve ser o arpoador, o infernal vendedor de cabeças.” 

Mas  permaneci  absolutamente  imóvel  e  resolvido  a  não  lhe  dirigir  a palavra. Com a luz numa das mãos e na outra a tal cabeça neozelandesa, o recém-chegado  entrou  no  quarto,  sem  olhar  para  a  cama,  pôs  a  vela  num canto,  bastante  longe  de  mim,  e  começou  a  desatar  os  cordões  da  ampla bolsa a que já me referi. Eu estava ansioso por ver-lhe o rosto, mas ele o conservou  voltado  enquanto  desatava  os  cordões  da  bolsa.  Feito  isto, voltou-se e, valha-me Deus! que aspecto! que rosto! Era escuro, purpúreo, manchado aqui e ali de grandes quadrados escuros. Sim, era justamente o que eu imaginara. Um terrível companheiro de cama. Entrara numa briga, ficara  terrivelmente  ferido  e  vinha  da  casa  do  cirurgião.  Mas  naquele momento  voltou  o  rosto  outra  vez  e  pude  ver  distintamente  que  aqueles quadrados  negros  não  eram  de  modo  algum  tiras  de  adesivos.  Eram manchas  de  uma  outra  espécie.  A  princípio  não  soube  o  que  pensar,  mas logo ocorreu-me uma ideia. 

Lembrei-me da história de um homem branco — um baleeiro também —

o qual tendo caído entre canibais, foi tatuado por eles. Concluí que aquele arpoador, no decurso das suas longínquas viagens, devia ter encontrado uma aventura semelhante. “E, afinal de contas, que tem isso?”, pensei. “É apenas o exterior. Um homem pode ser honesto em qualquer espécie de pele.” Mas como explicar a cor da sua tez, isto é, da parte que rodeava a tatuagem e era completamente independente dos quadrados? Podia não ser mais do que a queimadura de um bom sol tropical. Contudo, nunca ouvi dizer que o calor

do  sol  pudesse  tostar  a  pele  de  um  branco  a  ponto  de  dar-lhe  esse  tom vermelho-amarelado.  É  verdade  que  nunca  estivera  nos  mares  do  sul. 

Talvez o sol produzisse ali aquele extraordinário efeito sobre a pele. Porém enquanto todas essas ideias me passavam pela imaginação com a rapidez de relâmpagos, o arpoador continuava a não dar pela minha presença. Depois de  ter  aberto  a  bolsa  com  alguma  dificuldade,  começou  a  procurar ansiosamente qualquer coisa dentro dela e tirou afinal um  tomahawk [12] e uma  sacola  de  fumo,  de  pele  de  foca,  ainda  com  o  pelo.  Colocou  esses objetos  sobre  a  velha  arca  no  centro  do  quarto  e  tomando  a  cabeça neozelandesa  —  coisa  horrível,  na  verdade  —  meteu-a  dentro  da  bolsa. 

Depois  tirou  o  chapéu  —  um  chapéu  novo  de  castor  —  e,  quando  se aproximou,  quase  gritei  com  uma  nova  surpresa.  Não  tinha  um  cabelo  na cabeça,  exceto  uma  pequena  mecha  torcida  sobre  a  fronte.  Aquela  cabeça raspada  e  purpúrea  parecia  realmente  um  crânio  defumado.  Se  o  estranho não estivesse entre mim e a porta, esta ter-me-ia tragado com mais rapidez do que eu a um jantar. 

Cheguei a pensar em saltar pela janela, mas lembrei-me de que estávamos no segundo andar. Não sou covarde, porém o efeito que produziu em mim aquele  maroto  vermelho,  vendedor  de  cabeças,  ia  além  de  toda compreensão. A ignorância é irmã do medo e como eu estava inteiramente perplexo e confuso diante do estranho, confesso que tinha tanto medo dele como do próprio diabo que tivesse irrompido no meu quarto à meia-noite. 

Realmente,  tinha  tanto  medo  que  não  me  atrevi  a  dirigir-lhe  a  palavra  e pedir-lhe uma explicação satisfatória do que me parecia tão inexplicável na sua pessoa. 

Entretanto, o homem continuava a tirar a roupa e finalmente descobriu o peito  e  os  braços.  Juro  que  essas  partes,  antes  cobertas,  apareciam igualmente  semeadas  com  os  mesmos  quadrados  que  lhe  adornavam  o rosto;  também  os  ombros  tinham  os  mesmos  quadrados  negros.  Dir-se-ia que  estivera  na  Guerra  dos  Trinta  Anos  e  que  acabava  justamente  de  sair dela,  com  uma  camisa  de  emplastros.  Tinha  também  as  pernas  marcadas, como  se  uma  multidão  de  pequenas  rãs  verde-escuras  trepassem  pelos troncos  de  jovens  palmeiras.  Era  evidente,  agora,  que  se  tratava  de  um abominável selvagem dos mares do sul, embarcado nalgum dos baleeiros ali

chegados  e  desembarcado  assim  neste  país  cristão.  Estremeci  ao  pensar nisto.  Ademais,  era  um  vendedor  de  cabeças,  talvez  das  cabeças  dos  seus próprios  irmãos.  Poderia  cobiçar  a  minha  também.  Céus!  E  aquele tomahawk! 

Mas não tive tempo para tremer muito porque agora o selvagem fazia algo que  me  atraiu  extraordinariamente  a  atenção  e  convenceu-me  de  que  se tratava na verdade de um pagão. Dirigiu-se ao seu pesado capote, que havia colocado  sobre  uma  cadeira,  mexeu  nos  bolsos  e  tirou  afinal  uma  curiosa imagem deformada, com uma corcova, e exatamente da cor de um pequeno conguês com três dias de nascido. Lembrando-me da cabeça embalsamada pensei  a  princípio  que  aquele  boneco  negro  fosse  realmente  um  recém-nascido, conservado segundo um processo especial. Mas vendo que não era articulado e que brilhava quase tanto quanto ébano polido, concluí que não devia  ser  mais  do  que  um  ídolo  de  madeira,  o  que  verifiquei  ser  verdade, pois naquele momento o selvagem dirigiu-se à chaminé e, depois de tirar o anteparo, pôs a figurinha corcovada de pé entre as grelhas, como um pau do jogo de bolas. Os umbrais da chaminé e os ladrilhos do interior tinham tanta fuligem que me ocorreu que ela fazia as vezes de capela adequada para o ídolo conguês. 

Eu  tinha  o  olhar  dirigido  para  a  imagem  meio  oculta  —  sentindo-me entretanto muito inquieto — para ver o que iria ocorrer depois. Em primeiro lugar  o  selvagem  tirou  do  bolso  do  capote  um  punhado  de  cavacos  que colocou  cuidadosamente  diante  do  ídolo;  em  seguida,  depois  de  colocar sobre eles um pedaço de biscoito marítimo, aproximou a lâmpada e acendeu uma fogueira de sacrifício. Finalmente, depois de introduzir várias vezes os dedos no fogo bem depressa e de retirá-los também rapidamente (de onde deduzi  que  os  queimava)  conseguiu  afinal  pegar  o  biscoito.  Então,  depois de soprá-lo para esfriar e tirar um pouco da cinza, ofereceu-o cortesmente ao  negrinho.  Mas  o  pequeno  diabo  parecia  não  apreciar  uma  comida  tão seca. Nem sequer movia os lábios. O devoto fazia acompanhar aqueles atos grotescos e estranhos com um ruído ainda mais grotesco. Parecia um salmo pagão,  cantado  ou  rezado  num  tom  monótono.  Ao  mesmo  tempo,  ia fazendo as mais estranhas caretas. Por último apagou o fogo, tirou o ídolo da maneira menos cerimoniosa possível e meteu-o no bolso do capote, tão

despreocupadamente  como  um  caçador  guarda  na  bolsa  uma  galinhola morta. 

Toda essa estranha maneira de proceder aumentou a minha inquietação e, quando o vi manifestar sintomas poderosos de concluir as suas operações e a  ponto  de  saltar  na  cama  comigo,  julguei  chegado  o  momento  (agora  ou nunca),  antes  que  ele  apagasse  a  luz,  de  quebrar  o  encanto  que  me  trazia preso havia tanto tempo. 

Porém o tempo que gastei em deliberar sobre o que iria dizer me foi fatal. 

O selvagem tirou o  tomahawk de cima da mesa, examinou-lhe um instante a cabeça e, em seguida, sustentando-o contra a luz e com a boca encostada no cabo, tirou grandes fumaçadas. Um momento depois apagou a luz, e com o tomahawk  entre  os  dentes,  o  canibal  selvagem  meteu-se  na  cama  ao  meu lado.  Dei  um  grito:  não  o  pude  evitar.  E  com  um  grunhido  de  espanto  o selvagem começou a apalpar-me. 

Gaguejando  qualquer  coisa,  não  sei  o  quê,  afastei-me  dele  o  mais  que pude,  em  direção  à  parede  e  em  seguida  supliquei-lhe  que,  fosse  o  que fosse,  ou  quem  fosse,  ficasse  quieto  e  me  deixasse  levantar-me  e  tornar  a acender a lâmpada. Suas respostas guturais me convenceram imediatamente de que ele compreendera mal o sentido das minhas palavras. 

— Que diabo tu...? — disse afinal. — Si tu não falar, maldito, eu matar-te... 

E  dizendo  isso  brandia  o   tomahawk  aceso,  na  escuridão,  sobre  a  minha cabeça. 

—  Estalajadeiro,  pelo  amor  de  Deus!  Peter  Coffin!  —  gritei.  —

Estalajadeiro! Socorro! Coffin! Anjos! Salvai-me! 

—  Fala  tu,  diz  tu,  quem  tu,  ou  maldito  seja,  eu  mata  tu  —  grunhia novamente  o  canibal  enquanto  ia  brandindo  o   tomahawk,  o  qual  deixava cair sobre minha cabeça cinzas quentes, a tal ponto que cheguei a temer que as cobertas se incendiassem. Mas graças a Deus, neste momento chegou o estalajadeiro com uma luz. Saltando da cama, corri para ele. 

—  Nada  receie  —  disse-me  rindo  —,  Queequeg  é  incapaz  de  tocar-lhe num cabelo da cabeça. 

—  Deixe  de  rir  —  gritei.  —  Por  que  não  me  disse  que  este  infernal arpoador era um canibal? 

— Pensei que o soubesse. Não lhe disse que vendia cabeças? Porém volte a deitar-se e durma. Queequeg, olha! eu conhece tu, tu conhece mim. Este homem dorme tu, sabe tu? 

— Eu sabe muito — grunhiu Queequeg chupando o cachimbo e sentando-se na cama. — Tu entra — acrescentou fazendo-me sinais com o  tomahawk e puxando a roupa para um lado. Fez isso de maneira cortês e ainda mais, com  um  modo  verdadeiramente  amável  e  caritativo.  Fiquei  um  momento olhando  para  ele.  Apesar  das  suas  tatuagens,  era  um  selvagem  limpo, íntegro  e  até  bem-apessoado.  “Por  que  fizera  eu  tanto  barulho?”,  pensei. 

“Ele era tão humano quanto eu e tinha tanta razão para temer-me como eu a ele.  É  melhor  dormir  com  um  canibal  sóbrio  do  que  com  um  cristão bêbado.” 

—  Estalajadeiro  —  exclamei  —,  diga-lhe  que  apague  esse   tomahawk, cachimbo, ou seja lá o que for; diga-lhe que deixe de fumar e agora mesmo deito-me  ao  seu  lado.  Mas  não  estou  disposto  a  dormir  com  uma  pessoa fumando. É perigoso, e além disso não estou segurado. 

Queequeg  acedeu  imediatamente,  logo  que  lhe  foi  comunicado  o  meu desejo e tornou a convidar-me para que me deitasse, afastando-se para um lado como pretendendo dar a entender: “Não te tocarei nem mesmo numa perna.” 

— Boa noite, estalajadeiro. Pode retirar-se — disse eu. 

Deitei-me afinal e nunca na minha vida dormi melhor. 

A colcha

Quando despertei na manhã seguinte, ainda de madrugada, vi que um dos braços  de  Queequeg  se  estendia  sobre  mim,  da  maneira  mais  terna  e afetuosa possível. Dir-se-ia quase que eu era o seu cônjuge. A colcha era de retalhos,  um  conjunto  de  pequenos  quadrados  e  triângulos  originais  e multicoloridos  e  o  braço  tatuado,  com  o  desenho  representando  um interminável labirinto de Creta (do qual nem duas partes eram precisamente do mesmo tom, devido, segundo creio, à exposição sem método ao sol e à sombra, por não arregaçar as mangas da camisa sempre na mesma altura), o braço, pois, como ia dizendo, podia ser tomado por uma nesga da mesma colcha  de  retalhos.  Por  conseguinte,  tornava-se  difícil  distinguir  entre  o braço,  parcialmente  estirado  como  o  vi,  ao  despertar,  e  a  colcha,  de  tal modo  se  confundiam  as  tonalidades.  E  foi  unicamente  pela  sensação  do peso e da pressão que pude descobrir que Queequeg me abraçava. 

Tive  estranhas  sensações.  Permitam-me  que  as  explique.  Lembro-me  de que  quando  criança  sucedeu-me  um  caso  semelhante.  Se  foi  realidade  ou sonho, nunca pude saber exatamente. O caso foi o seguinte: eu fizera uma travessura  qualquer  —  creio  que  tinha  intenção  de  trepar  pela  chaminé, como  vira  fazer,  alguns  dias  antes,  um  pequeno  limpa-chaminés.  Minha madrasta, que por um motivo ou outro sempre me castigava e me mandava para  a  cama  sem  ceia,  minha  madrasta,  pois,  puxou-me  pelas  pernas,  de chaminé  abaixo  e  despachou-me  para  a  cama,  conquanto  fossem  apenas duas horas da tarde do dia 21 de junho, o mais longo do nosso hemisfério. 

Senti-me muito mal, mas não havia remédio. Subi portanto a escada e entrei no  meu  quartinho,  no  terceiro  andar,  tirei  a  roupa  o  mais  lentamente possível, a fim de matar o tempo e, com um amargo suspiro, meti-me entre os lençóis. 

Fiquei  pois  deitado  e  calculando  desoladamente  as  dezesseis  horas  que deveria passar antes de poder esperar uma ressurreição. Dezesseis horas na cama! Ainda hoje me dói o espinhaço, só de pensar nisso. E havia tanta luz! 

Brilhava o sol na janela, chegava da rua o estrépito dos carros e, de toda a casa, o som de vozes alegres. Como me sentisse cada vez pior, levantei-me, vesti-me,  e  desci  as  escadas  de  leve,  sem  sapatos;  fui  à  procura  de  minha madrasta e atirei-me aos seus pés, suplicando-lhe como um favor especial que me desse uma boa sova pela minha má conduta, tudo o que quisesse, menos  condenar-me  a  ficar  na  cama  por  um  tempo  tão  insuportavelmente longo. Porém ela era a melhor e a mais conscienciosa das madrastas, e tive de voltar para o meu quarto. Durante várias horas permaneci bem acordado, sentindo-me muito pior do que já me havia sentido até então e do que já me senti depois, apesar de infortúnios subsequentes. Finalmente devo ter caído numa  espécie  de  pesadelo  e,  quando  me  arranquei  lentamente  dessa sonolência — ainda imerso em sonhos —, abri os olhos e então o quarto, dantes  inundado  de  luz,  estava  agora  envolto  em  trevas.  Subitamente  um choque me sacudiu todo o corpo; eu nada vira nem ouvira, mas me parecia que  uma  mão  sobrenatural  estava  pousada  sobre  a  minha.  O  meu  braço pendia sobre a colcha e a forma indescritível, inimaginável e silenciosa ou fantasma ao qual pertencia aquela mão, estava sentada bem junto à minha cama.  Durante  um  espaço  de  tempo  que  me  pareceu  composto  de verdadeiras  eras,  empilhadas  umas  sobre  as  outras,  permaneci  deitado, gelado do mais espantoso medo, sem ousar retirar a mão, pensando contudo que  se  pudesse  afastá-la  mesmo  de  uma  única  polegada,  quebrar-se-ia  o horrível encanto. Ignoro como se desprendeu afinal de mim a consciência daquela visão, mas ao acordar, na manhã seguinte, estremeci, recordando-me  inteiramente  de  tudo  e,  durante  os  dias,  semanas  e  meses  que  se seguiram,  perdi-me  em  tentativas  confusas  para  explicar  o  mistério,  que ainda hoje continua a intrigar-me. 

Ora, excetuando o medo terrível, a sensação que experimentei, ao sentir a mão sobrenatural sobre a minha, foi muito semelhante, por sua estranheza, à  que  senti  quando  despertei  e  vi  o  braço  pagão  de  Queequeg  estendido sobre  mim.  Por  fim  evoquei,  um  após  outro,  todos  os  acontecimentos  da noite  anterior,  reduzindo-os,  é  verdade,  às  suas  verdadeiras  proporções  e

acabei  por  ficar  atento  apenas  àquela  situação  extremamente  cômica. 

Porque, conquanto procurasse afastar o seu braço — desfazer o seu abraço de noivo — ele, adormecido, continuava a apertar-me com força, como se somente a morte pudesse separar-nos. 

Procurei despertá-lo. 

— Queequeg! 

Mas  a  sua  única  resposta  foi  um  ronco.  Voltei-me,  então,  sentindo  o pescoço como que preso num cabresto de cavalo. De repente senti um leve arranhão.  Afastei  a  colcha  e...  dei  com  o   tomahawk  dormindo  ao  lado  do selvagem,  como  um  neném  de  cara  fina!  “Bonita  situação;  não  havia dúvida”, pensei, metido na cama, em casa estranha, em pleno dia, com um canibal e o seu  tomahawk! 

— Queequeg, pelo amor de Deus, Queequeg, acorde. 

Afinal, à força de muito me revolver e verberar-lhe o impudor de abraçar a  um  macho  daquela  maneira  matrimonial,  consegui  extrair-lhe  um grunhido. Imediatamente retirou o braço, sacudiu-se todo, como um cão de Terra Nova que acaba de sair da água, sentou-se na cama, teso como uma estaca; e olhava para mim, esfregando os olhos, como se não se lembrasse de que maneira eu viera ter ali, conquanto parecesse mostrar pouco a pouco que sabia algo a meu respeito. Entretanto, eu permanecia quieto, olhando-o, e,  sem  ter  agora  sérias  preocupações,  resolvido  a  observar  de  perto  tão curiosa  criatura.  Quando  lhe  pareceu  afinal  ter  chegado  a  uma  conclusão quanto ao seu companheiro de cama, sentindo-se tranquilo, saltou do leito e, por meio de certos sinais e sons, deu-me a entender que, se eu quisesse, ele se vestiria primeiro e deixaria que eu me vestisse depois, ficando todo o quarto à minha disposição. Não pude deixar de pensar que era uma proposta extraordinariamente polida, e, na realidade, é em casos tais que se verifica que os selvagens têm um senso inato de delicadeza, digam o que quiserem. 

Na verdade, é maravilhoso comprovar a que ponto eles são polidos. Rendo essa homenagem particular a Queequeg, porque me tratou com excepcional urbanidade e consideração, ao passo que eu cometera uma grande grosseria para  com  ele,  olhando-o  da  cama  e  seguindo  ponto  por  ponto  todos  os movimentos  que  fazia  ao  vestir-se.  Contudo,  como  não  se  veem  todos  os

dias  homens  como  Queequeg,  valeu  a  pena  contemplar  a  sua  figura  e  os seus modos, e a curiosidade vencera a minha educação. 

Ele começou a vestir-se do alto, pondo primeiro o chapéu, um chapéu de copa muito alta, seja dito de passagem, e em seguida, depois de ter vestido tudo, menos as calças, foi buscar as botas. Por que motivo o fazia, é que não sei,  mas  o  fato  é  que  o  seu  próximo  movimento  foi  meter-se  debaixo  da cama, com as botas na mão e o chapéu na cabeça. Deduzi, por certos ruídos e  esforços  violentos,  que  lhe  era  difícil  calçar-se,  coisa  que  me  pareceu inútil, pois não conheço nenhum preceito de pudor que leve um homem a ocultar-se para calçar as botas. Mas Queequeg, como os leitores devem ter compreendido,  era  um  homem  em  fase  de  transição:  nem  lagarta  nem borboleta. Era civilizado, porém mostrava ainda a sua índole primitiva, da mais  estranha  maneira.  Estava  no  primeiro  grau  inferior.  Se  não  estivesse num grau mesmo mínimo de civilização, não daria importância alguma às botas,  mas  ao  mesmo  tempo,  se  não  fosse  ainda  selvagem,  nunca  teria pensado em esconder-se debaixo da cama para calçá-las. Finalmente, surgiu com o chapéu muito amassado e caído sobre os olhos e começou a passear coxeando pelo quarto, como se não estivesse acostumado a calçar botas —

as  suas  eram  úmidas,  enrugadas,  de  couro  de  vaca,  e  provavelmente  não tinham sido feitas sob medida, porque o atormentavam, naquela manhã de frio cortante, como se as calçasse pela primeira vez. 

Como eu observasse que não havia cortinas na janela, que a rua era muito estreita e que da casa vizinha podia-se enxergar todo o quarto, recomendei a Queequeg  que  apressasse  como  pudesse  a  sua   toilette  e  que  vestisse  as calças o mais rapidamente possível, pois a sua figura era indecorosa, assim de  chapéu  e  sem  as  calças.  Ele  concordou  e  foi  imediatamente  lavar-se. 

Àquela  hora  da  manhã  qualquer  cristão  teria  lavado  o  rosto,  porém Queequeg, com espanto da minha parte, limitou as suas abluções ao peito, aos  braços  e  às  mãos.  Pôs  em  seguida  o  colete  e,  apanhando  na  mesa  do lavatório  um  pedaço  de  sabão  ordinário,  começou  a  ensaboar  o  rosto.  Eu procurava  descobrir  onde  guardava  ele  a  navalha,  quando,  oh,  surpresa! 

apanhou  o  arpão  que  guardara  junto  à  cama,  tirou  o  cabo  e  a  bainha, esfregou-o  na  bota  e,  de  pé,  em  frente  ao  pedaço  de  espelho  pregado  na parede,  começou  a  barbear-se,  ou,  digo  antes,  a  arpoar  vigorosamente  as

faces. “Queequeg”, pensei, “isto é fazer pouco caso da melhor cutelaria de Rogers”.  Depois,  quando  soube  de  que  fino  aço  se  fazem  as  pontas  dos arpões e a que ponto se conservam afiadas as suas folhas largas e agudas, já não me pareceu tão estranha a operação. 

Terminada  a   toilette,  Queequeg  saiu  envolto  no  seu  longo  capote  de piloto, fazendo floreios com o arpão, como se fosse um bastão de mestre de cerimônias. 

O café da manhã

Segui-o sem demora e, uma vez no bar, acerquei-me prazenteiro do risonho estalajadeiro. Não lhe queria mal, conquanto ele tivesse troçado um pouco de mim no caso do meu companheiro de cama. 

Uma boa brincadeira é algo de excelente e uma coisa bastante rara, o que é  de  lastimar.  Se  uma  pessoa,  mesmo  à  sua  própria  custa,  oferece  aos demais  ocasião  para  uma  boa  brincadeira,  não  se  zangue  com  isso,  mas deixe que os outros se divirtam à grande e mesmo à sua custa. A pessoa que leva em si algo de generosamente risível possui muito mais do que talvez se imagine, estejamos certos. 

O  bar  estava  agora  cheio  de  hóspedes  chegados  durante  a  noite,  muitos dos  quais  eu  ainda  não  tinha  visto.  Baleeiros  quase  todos:  primeiros, segundos e terceiros oficiais, carpinteiros, caldeireiros e ferreiros de bordo, arpoadores  e  vigias;  homens  trigueiros  e  vigorosos,  com  espessas  barbas; conjunto desgrenhado e hirsuto, vestindo capotes em vez de roupões. 

Podia-se adivinhar facilmente quanto tempo tinham estado em terra. Este jovem  de  faces  saudáveis  como  peras  amadurecidas  ao  sol  deve  ter  o mesmo perfume almiscarado da pera e não deve haver mais de três dias que desembarcou  de  regresso  das  Índias.  O  que  está  ao  seu  lado  é  um  pouco mais  claro;  dir-se-ia  que  tem  algo  de  pau-cetim.  Na  pele  daquele  outro subsiste um curtido de trópico ainda que ligeiramente desbotado; há várias semanas, sem dúvida, que se encontra em terra. Mas quem poderia ostentar um  rosto  como  o  de  Queequeg,  com  os  seus  diversos  matizes,  como  as ladeiras  ocidentais  dos  Andes  que  exibem  num  solo  conjunto,  zona  após zona, todos os climas diversos? 

—  Vamos!  O  café  está  pronto!  —  gritou  o  estalajadeiro  abrindo  uma porta. 

Dizem  que  as  pessoas  que  correm  o  mundo  adquirem  maneiras desenvoltas  e  mostram  presença  de  espírito  em  sociedade.  Contudo,  nem sempre  é  assim.  Ledyard,  o  grande  viajante  da  Nova  Inglaterra  e  Mungo Park,  o  viajante  escocês,  mostravam-se  sumamente  tímidos  num  salão. 

Pode-se atravessar a Sibéria num trenó puxado a cães, como fez Ledyard, ou cruzar sozinho, com o estômago vazio, o coração da África negra, como o pobre Mungo — viagens de tal natureza, pois, não constituem o método mais indicado para adquirir traquejos sociais. Porém, em geral, se encontra algo parecido por toda parte. 

Essas  reflexões  me  ocorreram  porque  depois  de  sentados  à  mesa, dispondo-me  eu  a  ouvir  uma  boa  história  sobre  a  pesca  de  baleias, verifiquei,  com  grande  surpresa,  que  todos  guardavam  o  mais  profundo silêncio. E mais ainda, pareciam embaraçados. Sim, eu tinha diante de mim um  grupo  de  lobos  do  mar,  muitos  dos  quais  em  pleno  oceano  e  sem nenhuma timidez se haviam aproximado de baleias — para eles totalmente estranhas — desafiando-as a um duelo de morte, sem pestanejar e, contudo, ali reunidos, à mesa do café da manhã, sociavelmente, exercendo a mesma profissão  e  tendo  os  mesmos  gostos,  olhavam  timidamente  uns  para  os outros  como  se  nunca  tivessem  visto  mais  do  que  algum  rebanho  nas Montanhas  Verdes.  Espetáculo  curioso  ver  aqueles  ursos  ruborizados, aqueles tímidos matadores de baleias! 

Quanto a Queequeg — porque Queequeg estava ali sentado, justamente à cabeceira  da  mesa  —  mostrava-se  tão  frio  como  uma  pedra  de  gelo. 

Contudo, nem mesmo o seu mais fervente admirador poderia ter justificado sinceramente a sua maneira de trazer o arpão para o café e de usá-lo sem cerimônia alguma, brandindo-o sobre a mesa, com iminente risco de tantas cabeças, para puxar pedaços de carne. Porém fazia-o com muita serenidade, e  todos  sabem  que,  na  opinião  da  maioria  das  pessoas,  fazer  algo serenamente é o mesmo que fazê-lo com educação. 

Mas  não  falarei  aqui  das  peculiaridades  de  Queequeg:  como  deixava  de lado  o  café  e  os  pãezinhos  quentes  para  dedicar-se  inteiramente  à  carne meio crua. Basta dizer que, terminado o café da manhã, retirou-se com os outros  para  o  salão,  acendeu  o  cachimbo- tomahawk  e  ficou  ali  sentado, 

digerindo  e  fumando  tranquilamente,  tendo  na  cabeça  o  seu  inseparável chapéu, enquanto eu saía para dar uma volta pela cidade. 

A rua

Se  a  princípio  fiquei  assombrado  vendo  pela  primeira  vez  um  indivíduo exótico como Queequeg circulando entre a sociedade culta de uma cidade civilizada, esse assombro desapareceu logo que fiz o meu primeiro passeio pelas ruas de New Bedford. 

Nas  ruas  vizinhas  das  docas,  em  qualquer  porto  de  mar  de  alguma importância,  podem-se  ver  frequentemente  os  tipos  mais  extraordinários, chegados dos quatro cantos do mundo. Mesmo na Broadway e em Chestnut Street,  marinheiros  do  Mediterrâneo  acotovelam  damas  aterrorizadas. 

Regent  Street  não  é  uma  rua  desconhecida  dos  láscares  e  malaios  e  em Bombaim,  no  Apoio,  ianques  vivos  têm  assustado  mais  de  uma  vez  os nativos.  Porém  New  Bedford  bate  Water  Street  e  Wapping.  Nestes  dois últimos lugares veem-se apenas marinheiros, ao passo que em New Bedford verdadeiros  canibais  conversam  uns  com  os  outros  pelas  esquinas, selvagens  autênticos,  muitos  dos  quais  trazem  ainda  carne  pagã  sobre  os ossos. Os forasteiros os olham com apreensão. 

À parte, porém, os nativos das Ilhas Fiji, das Tongas, de Erromango, de Pannan ou de Bright, e além dos espécimes selvagens das tripulações dos baleeiros  que  vagueiam  despreocupados  pelas  ruas,  contemplam-se  outros espetáculos  mais  curiosos  e  com  certeza  mais  engraçados.  Todas  as semanas chegam a esta cidade dezenas de moços ingênuos, procedentes de Vermont e de New Hampshire, todos ávidos de ganhos e de glórias na pesca de  baleias.  Na  maioria  são  jovens  vigorosos,  rapazes  que  derrubaram bosques e que agora querem deixar o machado e empunhar a lança. Muitos são  tão  verdes  como  as  Montanhas  Verdes  de  onde  vêm.  Sob  vários aspectos  dão  a  impressão  de  ter  nascido  há  algumas  horas.  Olhem  aquele que dobra a esquina. Traz um chapéu de castor, veste paletó de abas largas, 

apertado  com  um  cinto  de  marinheiro,  e  traz  um  punhal  embainhado.  Ali vem outro, de chapéu encerado e capa de bombazina. 

Nenhum dândi da cidade pode comparar-se a um petimetre rural — refiro-me ao verdadeiro rústico, àquele que para arar dois acres de terra, em julho e agosto, põe luvas de camurça com medo de que o sol lhe queime as mãos. 

Ora,  quando  a  um  dândi  rural  se  mete  na  cabeça  adquirir  uma  reputação distinta e oferece os seus serviços à pesca de baleias, veem-se os aspectos mais  cômicos,  logo  que  ele  chega  a  um  porto.  Ao  encomendar  o  seu enxoval marítimo ordena botões de bronze para os seus coletes e presilhas para as suas calças! Ah! pobre Hay-Seed! [13] com que violência rebentarão essas  presilhas  ao  primeiro  furacão  que  rugir,  quando  fores  arremessado, presilhas, botões e tudo mais, ao centro da tempestade! 

Mas não pensem que essa famosa cidade tem apenas arpoadores, canibais e rústicos para mostrar aos seus visitantes. De modo algum. Mas nem por isso  New  Bedford  deixa  de  ser  um  estranho  lugar.  Se  não  fossem  os baleeiros,  esse  pedaço  de  chão  estaria  ainda  hoje  em  condições  tão lamentáveis como a costa do Labrador. Mesmo assim, parte do campo que a rodeia  é  capaz  de  assustar  de  tão  desolada.  A  própria  cidade  é  talvez,  em toda  a  Nova  Inglaterra,  o  lugar  onde  a  vida  é  mais  cara.  É  verdade  que  é terra de azeite, mas não como Canaã. É também terra de trigo e vinho. Mas o  leite  não  corre  nas  ruas,  nem  na  primavera  estas  são  pavimentadas  com ovos  frescos.  Entretanto,  apesar  disso,  em  parte  alguma  na  América encontram-se  residências  de  aspecto  mais  patrício,  parques  e  jardins  mais opulentos  do  que  em  New  Bedford.  De  onde  surgiram?  Como  foram plantados nessa terra que foi outrora escória estéril? 

Olhem  para  os  arpões  simbólicos  que  decoram  aquela  altiva  mansão  e terão  a  resposta.  Sim.  Todas  essas  esplêndidas  casas,  todos  estes  jardins floridos  saíram  dos  oceanos  Atlântico,  Pacífico  e  Índico.  Todas,  sem exceção, foram fisgadas com o arpão e arrastadas para cá, do fundo do mar. 

Seria Herr Alexander capaz de realizar um tal feito? 

Dizem que em New Bedford os homens dão baleias por dote às suas filhas e presentes de focas às sobrinhas. É preciso ir a New Bedford para ver um casamento  brilhante.  Dizem  que  há  tanques  de  azeite  em  cada  casa  e  que

todas as noites desperdiçam-se velas de espermacete, deixando-as arder até o fim. 

No  verão  a  cidade  oferece  um  aspecto  muito  agradável,  com  os  seus esplêndidos áceres em largas avenidas verde e ouro. E em agosto erguem-se bem alto os belos e generosos carvalhos em forma de candelabros, cobrindo os transeuntes com seus cones terminando em buquês. Tão poderosa é a arte que  em  vários  distritos  de  New  Bedford  criou-se  radiosos  jardins  sobre refugos de rochas postos de lado no último dia da Criação. 

E as mulheres de New Bedford florescem como as suas rosas vermelhas. 

Mas as rosas florescem apenas no verão, ao passo que o magnífico carmim das faces das mulheres é perene como a luz do sol no sétimo céu. Em parte alguma é possível encontrar tanta louçania como em Salém, onde, segundo ouço  dizer,  as  raparigas  exalam  um  tal  perfume  de  almíscar  que  os  seus noivos  marinheiros  sentem  a  milhares  de  milhas,  mar  afora,  como  se  se estivessem aproximando das fragrantes Molucas, e não de praias puritanas. 

A capela

Nesta mesma cidade de New Bedford ergue-se uma Capela dos Baleeiros e poucos são os pescadores meditativos, prestes a partir para o oceano Índico ou Pacífico, que deixam de fazer uma visita ao lugar. Decerto que não fui um desses poucos. 

De  volta  do  meu  primeiro  passeio  matinal,  tornei  a  sair  para  esse  fim especial.  O  céu,  antes  claro  e  onde  brilhava  o  sol,  ainda  que  frio,  estava agora  nublado  e  caía  uma  chuva  miúda.  Envolto  no  meu  capote  peludo confeccionado  com  o  pano  chamado  de  pele  de  urso,  abri  caminho  com dificuldade em meio à tormenta obstinada. No interior da capela encontrei uma  congregação  pequena  e  dispersa  de  marinheiros.  Reinava  ali  um silêncio  surdo,  quebrado  apenas  de  vez  em  quando  pelos  uivos  da tempestade.  Os  fiéis  pareciam  ter-se  sentado  de  propósito  o  mais  longe possível  uns  dos  outros,  como  se  cada  mágoa  silenciosa  fosse  ilhada  e incomunicável. O capelão não chegara ainda e aquelas ilhas silenciosas de homens  e  mulheres  permaneciam  sentadas,  olhando  fixamente  para  as lápides de mármore, de bordas negras, incrustadas na parede, a cada lado do púlpito.  Três  delas  diziam  mais  ou  menos  o  seguinte  (pois  não  pretendo citar ao pé da letra):



Consagrada a memória de

John Talbot, 

que aos dezoito anos se perdeu no mar perto da

Ilha da Desolação, ao largo da Patagônia, 

a 1 de novembro de 1836

sua irmã erigiu esta lápide

em sua memória



Consagrada à memória de

Robert Long, Willis Elerry, 

Nathan Coleman, Walter Canny, 

Seth Macy e Samuel Gleig, 

que constituíam a tripulação de um dos botes

do navio  Eliza

e foram arrebatados a perder de vista por uma

baleia não longe da costa do Pacífico, 

a 31 de dezembro de 1839, 

seus camaradas sobreviventes lhes dedicam

este mármore



Consagrada a memória do falecido

capitão Ezequiel Hardy, 

que na proa do seu navio foi morto por um

cachalote ao largo da costa do Japão, 

a 3 de agosto de 1833

sua viúva lhe dedica

esta lápide



Depois  de  sacudir  o  granizo  do  meu  chapéu  e  do  meu  capote  gelados, sentei-me  perto  da  porta  e  olhando  para  um  lado,  surpreendi-me  vendo Queequeg perto de mim. Afetado pela solenidade da cena, transparecia em seu  rosto  um  ar  de  incrédula  curiosidade.  O  selvagem  foi  o  único  dos presentes que notou a minha entrada, pois como era o único que não sabia ler, não estava ocupado em decifrar as frias inscrições na parede. Ignoro se havia  na  congregação  algum  parente  dos  marinheiros,  cujos  nomes  eu acabara de ler, porém são tantos os acidentes de pesca não registrados e em várias  das  mulheres  presentes  notavam-se  as  marcas  de  um  desgosto  tão inconsolável  que  estou  convencido  de  que  estavam  ali  reunidas  muitas pessoas, para quem a vista daqueles tristes mármores não fazia mais do que reabrir e sangrar novamente velhas feridas. 

Ó  tu  que  tens  os  teus  mortos  enterrados  sob  a  grama  verde,  tu,  que rodeado de flores podes dizer: “aqui jaz o meu bem-amado” — não poderás

jamais conhecer a desolação que se abriga em peitos como estes. Que triste vazio atrás desses mármores em bordas negras que não cobrem cinzas! Que desespero  encerram  essas  inscrições  irremovíveis!  Que  vácuo  espantoso  e que descrença espontânea nessas linhas que parecem querer arrancar toda fé e negar a ressurreição aos seres que pereceram no meio do mar e não têm túmulo! Igual significado teriam essas lápides na caverna de Elefanta. 

Em  que  recenseamento  de  criaturas  vivas  são  incluídos  os  mortos  da humanidade?  Por  que  diz  um  provérbio  que  os  mortos  nada  contam, conquanto conheçam mais segredos do que as areias de Goodwin? Por que antepomos uma palavra tão significativa e infiel ao nome daquele que ainda ontem partiu para o outro mundo e não fazemos o mesmo com o nome do que embarcou para as Índias mais remotas deste mundo dos vivos? Por que é que as companhias de seguro especulam com a morte de seres imortais? 

Com  que  paralisia  eterna  e  estática,  com  que  catalepsia  irremediável  jaz agora o antigo Adão, que morreu há mais de sessenta séculos? Por que não queremos  nos  consolar  com  a  perda  daqueles  que  entretanto,  segundo asseguramos,  vivem  numa  bem-aventurança  indizível?  Por  que  nos esforçamos  por  fazer  calar  os  mortos?  Por  que  é  que  o  rumor  de  uma pancada  sobre  um  túmulo  aterroriza  uma  cidade  inteira?  Tudo  isso  não deixa de ter a sua significação. 

Porém a fé é um chacal que se alimenta entre os túmulos e mesmo desses dilemas mortais tira a sua esperança mais fundamental. 

Não tenho necessidade de descrever a impressão com que na véspera da minha viagem para Nantucket contemplei aquelas lousas e, à luz escassa de um dia tão triste e escuro, li o destino de outros baleeiros que me haviam precedido. “Sim, Ishmael, podes compartilhar da mesma sorte.” Porém, de qualquer  maneira,  consegui  recuperar  a  alegria.  Pensei  nos  deliciosos motivos  que  me  induziam  a  embarcar,  nas  oportunidades  incomparáveis, segundo  parecia,  de  alcançar  uma  promoção;  sim,  um  vaporzinho  me conferiria uma honra imortal. Sim, a morte intervém neste negócio de pesca de  baleias...  tem  uma  forma  rápida,  indescritível,  caótica  de  enviar  uma pessoa  à  eternidade.  Mas  que  tem  isso?  Julgo  que  temos  nos  equivocado bastante  neste  negócio  de  vida  e  de  morte.  Creio  que  o  que  aqui  na  terra chamam de minha sombra é a minha verdadeira substância. Parece-me que

ao contemplar as coisas espirituais, nos assemelhamos muito às ostras que observam  o  sol  através  da  água  e  julgam  que  essa  água  espessa  é  a  mais tênue das atmosferas. Penso que o meu corpo é apenas o sota-vento de um ser  melhor.  Na  verdade,  leve  quem  quiser  o  meu  corpo,  levem-no;  repito que não é meu. Portanto, três vivas a Nantucket e que venha um vaporzinho quando quiser, porque destroçar a minha alma nem mesmo o próprio Júpiter o poderia. 

O púlpito

Não  fazia  muito  tempo  que  eu  me  sentara  quando  entrou  na  capela  um homem  de  certa  robustez  venerável.  Imediatamente  depois  de  admiti-lo,  a porta se fechou com estrondo, batida pela tormenta, ao mesmo tempo que os  fiéis  reunidos  se  voltavam,  lançando-lhe  um  olhar  suficiente  para  me provar que aquele esplêndido velho era o capelão. Sim, era o famoso padre Mapple,  assim  chamado  pelos  baleeiros,  entre  os  quais  gozava  de  grande popularidade.  Na  juventude  fora  marinheiro  e  arpoador,  mas  havia  muitos anos que dedicava a sua vida ao ministério das almas. Na época a que me refiro  aqui,  o  padre  Mapple  atravessava  o  rude  inverno  de  uma  velhice saudável,  essa  espécie  de  velhice  que  parece  fundir-se  numa  segunda mocidade  florida,  porque  entre  os  numerosos  sulcos  das  suas  rugas brilhavam os rebentos de uma nova floração — o verdor da primavera que assoma  até  mesmo  sob  a  neve  de  fevereiro.  Ninguém  que  tivesse  ouvido contar a história do padre Mapple poderia contemplá-lo pela primeira vez sem  experimentar  o  maior  interesse,  porque  notavam-se  na  sua  pessoa certas  peculiaridades  atribuíveis  à  sua  vida  aventurosa  de  outros  tempos. 

Observei,  quando  ele  entrou,  que  não  trazia  guarda-chuva;  e  decerto  não viera  de  carruagem,  pois  corria  do  seu  chapéu  encerado  a  neve  meio fundida e o seu grande capote de piloto quase o arrastava para o chão, com o  peso  da  água  que  absorvera.  Tirou  o  chapéu,  o  capote  e  as  galochas, pendurou-os num pequeno espaço no canto próximo, e, vestido finalmente com um traje decente, aproximou-se a passos lentos do púlpito. 

Este, como a maioria dos púlpitos antiquados, era muito alto, e tendo-se em  conta  o  fato  de  que  para  alcançar  tal  altura  uma  escada  comum  teria exigido um ângulo demasiado grande, com prejuízo do pequeno âmbito da capela, o arquiteto, provavelmente por sugestão do padre Mapple, fizera o púlpito  sem  degraus,  substituindo-os  por  uma  escada  de  cordas,  como  as

que  se  usam  no  mar,  para  subir  de  um  bote  ao  navio.  A  esposa  de  um capitão de baleeiro doara à capela um magnífico par de cabos de estambre vermelho  para  a  escada  que,  bem-acabada  e  tingida  de  cor  de  mogno,  e considerando-se que se tratava de uma capela especial, era de bom gosto. O

padre Mapple deteve-se um instante ao pé da escada, agarrando com ambas as  mãos  os  nós  ornamentais  dos  cabos,  olhou  para  cima  e,  com  uma destreza  de  verdadeiro  marinheiro,  que  não  deixava  contudo  de  ter reverência,  começou  a  subir,  como  se  subisse  para  o  tombadilho  de  um navio. 

As  partes  perpendiculares  dessa  escada,  como  acontece  com  todas  as escadas de mão, eram de corda coberta de pano e apenas os degraus eram de madeira, de modo que em cada um havia um nó. Logo que olhei para o púlpito não me escapou o fato de que esses nós, por mais convenientes que fossem  num  navio,  pareciam  desnecessários  ali,  pois  eu  não  estava preparado  para  ver  o  padre  Mapple,  depois  de  atingir  o  alto,  voltar-se vagarosamente e, curvado sobre a borda do púlpito puxar deliberadamente a escada, degrau após degrau, até que toda ela ficasse depositada no interior, deixando-o inexpugnável na sua pequena Quebec. 

Fiquei  refletindo  por  um  momento  sem  chegar  a  compreender  o significado  daquele  ato.  O  padre  Mapple  gozava  de  uma  tal  reputação  de sinceridade e de santidade que eu não podia suspeitá-lo de pretender causar efeito  com  aquele  lance  teatral.  “Não”,  pensei,  “deve  haver  alguma explicação  mais  sensata  para  isso.  Mais  ainda:  pode  simbolizar  algo  de invisível.  Este  ato  de  isolamento  físico  significará  acaso  o  afastamento espiritual do tempo e de todos os laços e conexões do mundo exterior? Sim, para o fiel servidor de Deus, esse púlpito provido da carne e do vinho da palavra  é  uma  fortaleza  que  se  basta  a  si  própria,  um  excelso Ehrenbreitstein, com uma fonte perene de água dentro dos seus muros”. 

Mas  a  escada  lateral  não  era  a  única  característica  estranha  do  lugar, originada dos antigos costumes marítimos do capelão. Entre os cenotáfios de  mármore  de  cada  lado  do  púlpito,  a  parede  do  fundo  era  adornada  por um  grande  quadro  que  representava  um  bravo  navio  lutando  contra  uma terrível  tempestade,  a  sota-vento  de  uma  costa  de  rochas  negras  e  ondas nevadas.  Mas  bem  acima  das  nuvens  esvoaçantes  e  das  negras  e  pesadas

manchas errantes flutuava uma ilha luminosa da qual refulgia o rosto de um anjo  e  esse  rosto  brilhante  projetava  uma  nódoa  de  luz  sobre  o  convés sacudido  do  navio,  assim  como  a  placa  de  prata  colocada  no  soalho  do Victory,  onde  Nelson  caiu.  “Ah!  nobre  navio”,  parecia  dizer  o  anjo, 

“prossegue, prossegue nobre navio e sustém firmemente o leme, porque eis o  sol  que  aparece,  as  nuvens  negras  se  dissipam  e  em  breve  o  céu  terá  o mais sereno azul”. 

O púlpito era também construído no mesmo gosto marítimo que presidira à  feitura  da  escada  e  do  quadro.  A  frente  parecia  a  falsa  proa  de  uma embarcação  e  a  santa  Bíblia  repousava  sobre  um  pedaço  de  madeira trabalhado em volutas, com a forma de um esporão de proa. 

Que  poderia  existir  de  mais  significativo?  Porque  o  púlpito  é  sempre  a parte avançada da terra. Tudo o mais vem depois dele. É dele que se divisa primeiro  a  tormenta  da  rápida  cólera  divina  e  a  proa  deverá  suportar  o primeiro  embate.  É  do  púlpito  que  se  invoca  primeiro  ao  Deus  das  brisas favoráveis  ou  contrárias,  para  pedir-lhe  ventos  propícios.  Sim,  o  mundo  é um navio em plena travessia e que não terminou a viagem, e o púlpito é a sua proa. 

O sermão

O  padre  Mapple  pôs-se  de  pé  e  com  voz  suave,  sem  exibir  autoridade, ordenou que todos se concentrassem. 

— Os de estibordo, a bombordo! Os de bombordo, a estibordo! No centro, no centro! 

Ouviu-se  entre  os  bancos  um  ruído  de  pesadas  botas  de  marinheiro  e  o rumor mais suave de calçado feminino. Logo voltou a calma, enquanto os olhares fixavam-se no pregador. Este fez uma ligeira pausa e em seguida, ajoelhando-se na proa do púlpito, cruzou sobre o peito as suas grandes mãos tostadas de sol e ergueu os olhos semicerrados para oferecer uma prece tão profundamente  devota  que  parecia  estar  rezando  ajoelhado  no  fundo  do mar. 

Terminada  a  oração,  num  tom  solene  e  prolongado  —  como  o  toque incessante do sino de um navio que navega entre a névoa — começou a ler um  hino;  porém,  ao  chegar  às  últimas  estrofes,  mudou  a  modulação  e prorrompeu num tom de exaltação e alegria:



As costelas e terrores da baleia

Arquearam sobre mim lúgubres sombras, 

Enquanto as ondas de Deus iluminadas de sol

Ergueram-me, e afundaram-me no abismo. 



Vi as fauces abertas do inferno

Com a sua consternação e dor infinita, 

Somente os que a sentem poderão expressá-la! 

Oh! Mergulhei na desesperação! 



Em angústia sombria invoquei o meu Deus! 

Quando mal podia crer que fosse meu

E ele prestou ouvido ao meu lamento, 

E a baleia não mais me aprisionou. 



Velozmente acudiu em meu socorro, 

E como no dorso de um delfim refulgente, 

Brilhou como um relâmpago terrível mas radioso

A face do meu Deus libertador. 



Meu canto conservará para sempre a memória

Dessa terrível e jubilosa hora, 

Deixo a glória ao meu Deus, 

Seus são o poder e a misericórdia. 



Quase  todos  os  presentes  o  acompanharam  no  hino  que  se  elevou  bem acima  do  ulular  da  tempestade.  Seguiu-se  outra  breve  pausa.  O  pregador voltou vagarosamente as páginas da Bíblia e, finalmente, depois de indicar com  a  mão  a  página  que  procurava,  falou:  “Amados  companheiros  de navio, considerai o último versículo do primeiro capítulo do livro de Jonas:

‘E preparou o Senhor um grande peixe, que engoliu a Jonas...’” 

“Companheiros  de  navio,  este  livro  que  contém  apenas  quatro  capítulos

—  quatro  narrativas  —  é  um  dos  mais  finos  do  poderoso  cabo  das Escrituras.  Contudo,  em  que  profundidade  da  alma  chegou  a  sonda  de Jonas! Que lição fecunda nos dá esse profeta! Como é nobre esse cântico no ventre  do  peixe!  Como  é  grande  e  tumultuoso!  Sentimos  as  ondas  que  se agitam  sobre  nós,  mergulhamos  com  Jonas  no  mais  profundo  do  oceano; estamos rodeados de algas e de todo o limo do mar. Mas qual é a lição que nos ensina o livro de Jonas? É uma lição de dois cabos, companheiros. Uma lição para todos nós, como pecadores, e uma lição para mim, piloto do Deus vivo.  É  uma  lição  para  todos,  como  pecadores,  porque  é  a  história  do pecado  e  da  dureza  de  coração,  de  terrores  subitamente  despertados,  do rápido castigo, do arrependimento, das preces e finalmente da libertação e da  alegria  de  Jonas.  Como  acontece  a  todos  os  pecadores,  o  pecado  deste filho de Amittai estava na desobediência deliberada a um mandamento de

Deus  —  não  importa  qual  fosse  este  mandamento  ou  a  maneira  pela  qual Deus  o  comunicou  e  que  a  Jonas  pareceu  demasiado  duro.  Mas  todas  as ordens  que  Deus  nos  dá  são  duras  de  cumprir  —  lembrai-vos  disso.  Daí, muitas  vezes,  ele  antes  nos  ordena  do  que  tenta  persuadir-nos.  E,  se obedecemos  a  Deus,  devemos  desobedecer  a  nós  mesmos,  e  é  nessa desobediência que consiste a dificuldade de obedecer a Deus. 

“Tendo em si este pecado da desobediência, Jonas tentou ademais zombar de Deus, procurando fugir-lhe. Pensou que um navio construído por homens poderia  levá-lo  a  países  onde  Deus  não  reina,  onde  reinam  apenas  os capitães  deste  mundo.  Errou  pelas  docas  de  Jope  em  busca  de  um  navio destinado  a  Társis.  Aqui  se  esconde  uma  significação  que  talvez  passasse despercebida até agora. De acordo com todos os indícios, Társis não pode ser  outra  cidade  senão  a  moderna  Cádiz.  Tal  é  a  opinião  dos  eruditos.  E

onde está situada Cádiz, companheiros? Na Espanha, isto é, no lugar mais distante de Jope que Jonas poderia ter alcançado por mar, naqueles tempos em que o Atlântico era um mar quase desconhecido. Porque companheiros, a  cidade  de  Jope,  a  moderna  Jafa,  fica  na  costa  mais  oriental  do Mediterrâneo,  a  costa  síria.  E  Társis  ou  Cádiz  fica  a  mais  de  duas  mil milhas  desta,  justamente  na  saída  do  estreito  de  Gibraltar.  Não compreendeis,  pois,  companheiros,  que  Jonas  queria  fugir  de  Deus, dirigindo-se  para  o  outro  extremo  da  terra!  Desgraçado!  Oh!  o  mais desprezível,  o  mais  digno  de  zombarias  de  todos  os  seres!  Com  o  chapéu caído  sobre  os  olhos  e  um  olhar  de  culpado  procurava  enganar  a  Deus! 

Errando  entre  os  navios,  como  o  mais  vil  dos  ladrões,  está  ansioso  para cruzar os mares. O seu olhar era tão confuso e tão equívoco que se existisse polícia  naqueles  dias,  Jonas,  sob  a  simples  suspeita  de  qualquer  má  ação, teria  sido  detido  antes  de  chegar  ao  convés  do  navio.  Como  se  reconhece facilmente  que  é  um  fugitivo!  Sem  bagagem,  sem  caixa  de  chapéus,  sem uma valise ou bolsa, sem amigos que o acompanhem ao cais para dizer-lhe adeus. 

“Afinal, depois de muita procura, encontra o navio destinado a Társis, que recebe  os  últimos  artigos  da  sua  carga.  Quando  sobe  para  bordo,  com  o objetivo  de  falar  com  o  capitão,  no  seu  camarote,  todos  os  marinheiros abandonam  por  um  momento  o  trabalho  para  fixar  os  olhos  no  aspecto

duvidoso do estrangeiro. Jonas compreende, porém são inúteis os esforços que faz para mostrar-se acessível e inspirar confiança. Em vão tenta o seu infame sorriso. Uma poderosa intuição assegura os marinheiros de que não se trata de um inocente. 

“— Jack, este roubou a uma viúva... 

“— Joe, reparaste nele? É um bígamo... 

“—  Harry,  amigo,  creio  que  é  o  adúltero  que  fugiu  do  cárcere  na  velha Gomorra, ou quem sabe se não é um dos assassinos que desapareceram de Sodoma...? 

“Outro corre a ler o anúncio pregado num dos pilares do cais, onde está atracado o navio, e que oferece quinhentas moedas de ouro pela prisão de um  parricida  cujos  sinais  são  descritos.  O  homem  lê  e  logo  se  volta  para Jonas,  enquanto  todos  os  seus  companheiros  rodeiam  este  último,  prontos para  prendê-lo.  O  assustado  Jonas,  tremendo  e  mesmo  assim  procurando concentrar  no  rosto  toda  a  sua  audácia,  não  consegue  senão  parecer  mais covarde. Não quer confessar que é suspeito, e isto, em si, já é motivo para atrair  fortes  suspeitas.  Procura  pois  tirar  da  situação  o  melhor  partido possível,  e  quando  os  marinheiros  se  convencem  de  que  não  é  o  homem procurado, deixam-no passar. E Jonas desce para o camarote. 

“— Quem está aí? — pergunta o capitão, ocupado em sua escrivaninha, preparando às pressas os documentos para a alfândega. — Quem está aí? —

Ah!  como  essa  pergunta  inofensiva  atormenta  a  Jonas!  Por  um  momento, está a ponto de voltar-se e fugir novamente. Contudo reanima-se. 

“— Procuro uma passagem para Társis, neste navio. Quando estará pronto para zarpar, capitão? — Até então o capitão não havia reparado na pessoa que se encontrava diante dele, mas, logo que ouviu aquela voz cava, lança-lhe um olhar perscrutador. 

“—  Sairemos  com  a  próxima  maré  —  disse  sem  deixar  de  olhar atentamente para ele. 

“— Demora ainda tanto, capitão? 

“— Partimos bastante depressa para qualquer pessoa honesta que deseje viajar como passageiro. 

“Nova  punhalada  para  Jonas;  mas  bem  depressa  consegue  afastar  o capitão dessa suspeita. 

“—  Viajarei  no  seu  navio  —  diz.  —  Quanto  custa  a  passagem?  Pagarei agora mesmo. 

“Porque,  companheiros,  foi  particularmente  acentuado,  como  algo  que não  se  deve  deixar  passar  por  alto,  nesta  história,  que  Jonas  ‘pagou  a passagem’ antes mesmo do navio ter zarpado do porto. E isso, considerado de acordo com o texto, é um fato muito significativo. 

“Ora,  o  comandante  de  Jonas,  companheiros  de  bordo,  era  um  desses homens  dotados  de  grande  discernimento  para  descobrir  um  crime,  mas cuja  avareza  os  levam  a  acusar  apenas  os  pobres.  Neste  mundo, companheiros, o pecado que paga pode viajar livremente e sem passaporte, ao passo que a virtude, se é pobre, será detida em todas as fronteiras. Assim o  capitão  de  Jonas  se  dispõe  a  experimentar  as  dimensões  da  bolsa  deste, antes  de  julgá-lo  abertamente.  Cobra-lhe  o  triplo  da  soma  habitual  e  ele concorda.  Então  o  capitão  sabe  que  Jonas  é  um  fugitivo,  mas  ao  mesmo tempo  resolve  proteger  uma  fuga  que  pavimenta  com  ouro  o  caminho  da retirada.  Contudo,  quando  Jonas  tira  francamente  a  bolsa,  o  capitão  sente alguns  escrúpulos  prudentes.  Bate  com  toda  as  moedas,  para  ver  se  há alguma  falsa.  De  qualquer  maneira,  não  é  um  falsário,  murmura  consigo mesmo, e entrega a Jonas a passagem. 

“— Indique-me o meu camarote, capitão, estou cansado de tanto andar e preciso dormir. 

“— Assim parece — diz o comandante. — Aqui tem o seu camarote. 

“Jonas entra e se dispõe a fechar a porta a chave, mas a fechadura não tem chave.  Ouvindo-o  remexer  desajeitado,  o  capitão  ri  consigo  mesmo  e murmura algo acerca das celas de presidiários, que nunca se permite fechar por dentro. Vestido e coberto de pó, Jonas estira-se na cama e nota que o teto  do  camarote  quase  lhe  bate  na  fronte.  O  ar  é  abafado.  Jonas  está ofegante.  Depois,  naquele  buraco  estreito,  afundado  sob  a  linha  da  água, tem o pressentimento da hora sufocante, uma antecipação do tempo em que a baleia o conservará alojado na mais estreita cavidade das suas entranhas. 

“Uma  lâmpada  oscilante,  parafusada  na  parede  pelo  eixo,  balança-se  de leve no camarote de Jonas e como o navio está um tanto inclinado para o cais,  ao  peso  da  última  carga  recebida,  a  lâmpada,  com  chama  e  tudo, conquanto  em  movimento,  mantém-se  em  obliquidade  permanente  em

relação  ao  camarote,  se  bem  que,  na  verdade,  conservando-se  muito  reta, relativamente ao próprio eixo, que faz ressaltar ainda mais a falsidade e a mentira  dos  planos  entre  os  quais  pende.  A  lâmpada  alarma  e  atemoriza Jonas, o qual, deitado na estreita cama, com os olhos abertos, atormentados, não  cessa  de  inspecionar  o  lugar  onde  se  encontra;  o  fugitivo,  até  então corajoso,  não  encontra  refúgio  para  o  seu  coração  inquieto.  Mas  a contradição que nota na lâmpada apavora-o cada vez mais. O soalho, o teto, tudo lhe parece de través. 

“— Ai! Assim pende a minha consciência — lamenta-se ele — arde em linha  reta,  para  cima,  mas  os  compartimentos  de  minha  alma  estão  todos contorcidos. 

“Como aquele que depois de uma noite de orgia e embriaguez apressa-se em  ir  para  o  leito,  ainda  cambaleando,  sentindo  porém  a  consciência  a remordê-lo à maneira das investidas do cavalo de corrida romano, ainda que se lhe crave cada vez com mais força as pontas de aço; como alguém que em  tão  miserável  estado  se  resolve  ainda,  presa  de  angústia  vertiginosa  e suplicando a Deus o aniquilamento até que passe a crise, e finalmente, no turbilhão  da  angústia,  sente  um  profundo  entorpecimento,  como  se  se esvaísse em sangue, porque a ferida é a consciência e nada pode estancá-la, assim  também  Jonas,  no  seu  beliche,  depois  de  dolorosa  luta,  é  arrastado para o sono, pelo prodígio da sua miséria esmagadora. 

“Chegou  finalmente  a  hora  da  maré;  o  navio  solta  as  amarras  e,  do  cais deserto  —  sem  aclamações  nem  despedidas  —  desliza  até  o  mar.  Este navio,  amigos,  foi  o  primeiro  barco  contrabandista  que  se  registrou,  e  o contrabando é Jonas. Porém o mar se rebela; não quer levar a carga indigna. 

Sobrevem  uma  espantosa  tempestade  e  o  navio  está  prestes  a  soçobrar. 

Contudo, quando o contramestre chama todos os marinheiros para alijar a carga e quando se arremessam ruidosamente ao mar caixas, fardos e odres, quando o vento ruge e os marinheiros gritam e cada tábua do soalho ressoa com  o  som  de  passos,  sobre  a  cabeça  de  Jonas,  no  meio  de  todo  esse tumulto  furioso,  ele  continua  a  dormir  o  seu  horrível  sono.  Não  vê  o  céu negro nem o mar furioso, não sente o estrépito das tábuas, não ouve nem o preocupa o arremesso precipitado da baleia gigantesca, com a boca aberta, cortando os mares, em sua procura. Sim, companheiros, Jonas descera para

o  interior  do  navio,  estava  num  camarote,  deitado  numa  estreita  cama, segundo  disse,  e  adormecera  profundamente.  Mas  o  capitão,  atemorizado, chega-se  para  ele  e  grita-lhe  nos  ouvidos  adormecidos:  ‘Que  pensas, dorminhoco? Levanta-te!’ Arrancado da sua letargia por esse grito lúgubre, Jonas  salta  da  cama  e,  cambaleando,  sobe  para  o  convés,  agarra-se  a  um ovém, e dali observa o mar. Mas neste momento é assaltado por uma onda furiosa, que pula sobre a amurada. Onda após onda salta sobre o navio e, não encontrando saída, corre rugindo de popa a proa, até que os marinheiros ficam  a  ponto  de  afogar-se  com  o  navio  flutuando.  E  quando  a  pálida  lua mostra o seu rosto atemorizado entre as profundezas da escuridão que reina acima, Jonas, horrorizado, vê o gurupés erguendo-se muito alto, para logo descer até a profundidade tempestuosa. 

“Terrores após terrores se arremessam clamando sobre a sua alma. Apesar de  todas  as  suas  atitudes  servis,  o  fugitivo  de  Deus  é  agora  claramente reconhecido.  Os  marinheiros  o  assinalam.  Crescem  cada  vez  mais  as suspeitas  e  finalmente,  decididos  a  provar  a  verdade,  submetem inteiramente  o  caso  do  julgamento  celeste  e  lançam  sortes  para  ver  quem lhes  causava  aquela  grande  tempestade.  A  sorte  cai  sobre  Jonas. 

Descoberto, assaltam-no com perguntas:

“— Em que te ocupas? De onde vens? Qual é o teu país? A tua raça? 

“Mas  observai  agora,  meus  companheiros  de  bordo,  a  conduta  do  pobre Jonas.  Os  marinheiros  ansiosos  só  lhe  perguntam  quem  é  e  de  onde  vem. 

Contudo, não somente recebem a resposta a essas perguntas, como também a  resposta  a  uma  pergunta  que  não  foi  feita  por  eles.  Mas  a  resposta  não solicitada é arrancada a Jonas, pela mão inflexível de Deus, que está sobre ele. 

“— Sou hebreu — grita ele, e acrescenta: — Temo ao Senhor Deus dos Céus, que criou o mar e a terra firme! 

“Temes  a  Deus,  Jonas?  Ah!  Então  bem  podias  temer  o  Senhor! 

Imediatamente  Jonas  procede  a  uma  confissão  total.  Os  marinheiros  se assustam cada vez mais, porém têm compaixão. Porque quando Jonas, sem suplicar  ainda  a  misericórdia  divina  —  pois  conhece  muito  bem  a indignidade  dos  seus  merecimentos  —  quando  o  pobre  Jonas  lhes  pede, gritando,  que  o  atirem  no  mar  —  porque  sabia  que  por  sua  culpa  a

tempestade  os  assaltava  —  os  marinheiros  se  afastam  dele misericordiosamente e procuram outros meios de salvar o navio. Mas tudo é em  vão:  a  tempestade  ruge  com  mais  força;  então,  invocando  o  nome  do Senhor  erguendo  uma  das  mãos,  com  a  outra,  não  sem  relutância, apoderam-se de Jonas. 

“Contemplai agora Jonas erguido como uma âncora e arrojado ao mar. De súbito, vem de leste uma calma e o mar se torna de óleo: Jonas leva consigo a  tempestade,  deixando  atrás  de  si  as  águas  tranquilas.  Tanto  se  afoga  no centro de um tumulto violento que apenas nota o momento em que, agitado, cai  dentro  das  queixadas  abertas  para  recebê-lo.  A  baleia  cerra  com  força todos  os  seus  dentes  de  marfim,  como  outros  tantos  ferrolhos  brancos  de uma prisão. Então Jonas roga ao Senhor, de dentro das entranhas do animal. 

Mas  prestai  atenção  à  sua  prece  e  tirai  dela  uma  poderosa  lição.  Porque, ainda  que  grande  pecador,  Jonas  não  chora  nem  geme  pedindo  uma libertação imediata. Compreende a justiça do seu terrível castigo. Deixa nas mãos de Deus a sua libertação, contentando-se em afirmar que a despeito de todas as suas dores e aflições, continuará a dirigir o olhar para o seu santo templo. Aqui, companheiros de bordo, descobrimos um arrependimento fiel e  legítimo:  não  clama  pelo  perdão,  mas  agradece  o  castigo.  A  que  ponto essa  conduta  de  Jonas  foi  agradável  ao  Senhor,  prova-o  a  sua  libertação final  do  mar  e  das  entranhas  da  baleia.  Companheiros,  não  vos  apresento Jonas  para  que  copieis  o  seu  pecado,  e  sim  como  modelo  de arrependimento. Não pequeis, mas, se o fizerdes, procurai arrepender-vos, como fez Jonas.” 

Enquanto pronunciava estas palavras o rugir da tormenta lá fora parecia conferir nova força ao pregador, que, ao descrever a tempestade de Jonas, parecia  também  assaltado  por  uma  tormenta.  Seu  peito  se  elevava  com  a respiração  profunda  e  os  seus  braços  se  agitavam  como  os  elementos desencadeados,  em  plena  ação:  o  trovão  que  saía  de  sob  a  sua  fronte trigueira e as chamas que lhe saltavam dos olhos fizeram com que todos os seus  ouvintes  sinceros  o  olhassem  com  um  súbito  temor  que  lhes  parecia estranho. 

Então  acalmou-se  o  seu  olhar,  enquanto  que  ele  voltava  as  páginas  da Bíblia,  e  finalmente  imóvel,  com  os  olhos  fechados  por  um  momento, 

pareceu comunicar-se com Deus e consigo mesmo. 

Mas  curvou-se  de  novo  para  o  público  e,  baixando  a  cabeça,  com humildade profunda, porém varonil, acrescentou essas palavras:

“Companheiros  de  bordo,  Deus  pôs  sobre  vós  somente  uma  das  suas mãos; a mim aperta com as duas. Expliquei-vos, com as poucas luzes que posso  ter,  a  lição  que  Jonas  ensina  a  todos  os  pecadores,  a  vós,  por conseguinte, e a mim, ainda mais, pois sou mais pecador do que vós. Agora, com  que  alegria  eu  desceria  deste  mastro  e  me  sentaria  como  vós  nas escotilhas,  para  escutar,  como  me  escutais,  enquanto  um  de  vós   me explicaria esta outra lição mais terrível que Jonas ensina a  mim, como piloto do  Deus  vivo:  como  Jonas  —  ungido  profeta-piloto  ou  pregador  de verdades e mandado por Deus para propagar essas verdades desagradáveis aos ouvidos da perversa Nínive — procurou fugir à missão, assustado com a  hostilidade  que  provocaria,  e  tomou  o  navio  em  Jope.  Porém  Deus  está por toda parte: Jonas nunca chegou a Társis. Como vimos, Deus o alcançou em  uma  baleia,  afundou-o  nos  abismos  da  perdição  e  com  rapidez  o arrastou em declive até o ‘meio dos mares’, onde os redemoinhos profundos o absorveram, fazendo-o descer a mil braças de profundidade e ‘as algas se enroscavam na sua cabeça’ e todo o mundo líquido da angústia girava sobre ele. Contudo, mesmo então, longe do alcance de toda sonda, ‘nas entranhas do  inferno’,  quando  a  baleia  encalhou  entre  os  ossos  mais  profundos  do oceano, então, Deus ouviu os clamores do profeta tragado e arrependido. E

Deus falou ao peixe e, da frialdade tremente e do negror do mar, a baleia subiu para o sol cálido e agradável, para todos os encantos do ar e da terra

‘e vomitou Jonas em terra firme’. Então a voz do Senhor se fez ouvir pela segunda  vez  e  Jonas,  magoado  e  quebrantado,  conservando  ainda  nos ouvidos, como os caracóis, os murmúrios infinitos do mar, Jonas obedeceu a ordem de Deus. E que ordem, meus companheiros de bordo! A ordem de pregar a verdade em face da mentira! Era essa a ordem! 

“Aqui, companheiros, temos a outra lição. E ai do piloto de Deus vivo que procura fugir a ela. Ai daquele a quem os encantos do mundo apartam da tarefa evangelizadora. Ai daquele que trata de verter azeite sobre as águas, quando  Deus  as  agita  com  a  tempestade.  Ai  daquele  que  procura  antes agradar do que atemorizar. Ai daquele para quem a boa reputação significa

mais do que a bondade. Ai daquele que neste mundo galanteia a desonra. Ai daquele que se nega a ser verdadeiro, quando a mentira significa a salvação. 

Ai daquele que, como disse o grande piloto Paulo, enquanto prega para os demais é ele próprio um réprobo!” 

Calou-se  e  por  um  momento  foi  como  que  arrebatado  para  longe  de  si próprio,  mas  logo  erguendo  outra  vez  o  rosto  exclamou  com  entusiasmo celestial:

“Porém,  oh!  companheiros  de  bordo,  a  estibordo  de  qualquer  aflição  se encontra um prazer seguro e o auge desse prazer é muito mais elevado do que é profundo o abismo da aflição. Por acaso não são mais altos os topes do mastro grande do que a maior profundidade da quilha? Alegria — uma alegria  grande,  excelsa,  interior  —  para  aquele  que  mantém,  perante  os deuses  e  comandantes  deste  mundo,  o  seu  próprio  eu  inexorável!  Alegria para  aquele  cujos  braços  poderosos  o  apoiam,  quando  a  nave  traiçoeira  e ruim deste mundo se afunda sob os seus pés! Alegria para aquele que não repousa  em  busca  da  verdade  e  que  mata,  queima  e  destrói  todo  pecado, ainda  mesmo  que  seja  preciso  arrancá-lo  de  sob  a  toga  de  senadores  e juizes.  Alegria  —  uma  alegria  incomensurável  —  para  aquele  que  não reconhece outra lei nem outro senhor senão o seu Deus, e que só é patriota do  céu!  Alegria  para  aquele  a  quem  as  ondas  dos  mares  das  multidões buliçosas não conseguem apartar desta quilha segura das Idades. Alegria e delícia  eterna  para  aquele  que  no  momento  de  entregar-se  ao  último repouso,  pode  dizer,  com  o  último  suspiro:  ‘Pai  a  quem  conheço principalmente por tua vara, mortal ou imortal, morro aqui. Lutei para ser teu, muito mais do que para ser deste mundo ou de mim mesmo. Contudo, isso  nada  representa,  deixo-te  a  eternidade;  pois,  que  é  o  homem  para pretender viver toda a vida de seu Deus?’” 
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