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    Às doutoras




    Sandra Helena Nardi e Lisandre Frazão Brunelli.




    Àquela, por ter me tirado dos trilhos.




    A esta, por me manter fora deles.
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    Isaque, somente Isaque. Este é o seu nome.




    Mesmo que ainda um pouco abatido pela recém partida de sua mãe, Sara, Isaque continuava sonhando com uma existência mais significativa. Ela, que fora uma operária numa modesta fábrica de gomas de mascar por dezoito primaveras, havia adoecido e, no terceiro cantar do galo, partiu para não mais voltar.




    Ele mal acabara de completar doze primaveras e já se encontrava totalmente só. Quando na escola, não fez amigos, pois não se dava bem com letras e números. E como morador duma das piores periferias duma grande metrópole, não via pela frente algo que pudesse despertar nele uma atração profissional.




    Como toda cidade grande, aquela também era poluída por fumaça, barulho, lixo, sirenes, esgoto a céu aberto, ratazanas, cães de rua, violência, drogas, prostituição e outras coisas que davam em Isaque arrepios só em pensar.




    Naquele momento inconsolável, o menino não tinha amigos, parentes ou mesmo algum conhecido que lhe pudesse dar algum conforto, exceto sua madrinha, a extremamente brava senhora Ester, dona da pensão onde ele morava desde seu nascimento.




    Não conheceu seu genitor. Sara disse-lhe em certa ocasião que, assim que ficou grávida, ele se alistou numa milícia mercenária e não mais foi visto desde então. Ela dizia que ele, Isaque, tinha um avô, cujo nome ela se recusou a dizer. Mas que ele morava no Norte, numa montanha onde vivia como um ermitão, cuja profissão era de lenhador.




    Sem recursos, não tinha como pagar o aluguel. Provavelmente logo seria despejado, mesmo que Ester fosse sua madrinha. E na janela do pequeno sótão que ocupava desde que nasceu, quando já muito próximo do escurecer, um carteiro gritou lá da calçada chamando por Isaque. Então desceu rapidamente e recebeu um telegrama destinado a ele.




    O remetente era desconhecido e de muito longe, de um lugarejo do qual Isaque não tinha a menor ideia sobre onde ficava.




    Ao ler, com muita dificuldade, as parcas e simples palavras lá escritas, sentiu um arrepio correr-lhe corpo afora. Dizia o telegrama que seu avô estava muito senil e debilitado e, como último desejo, queria conhecer o único neto. Lá também estava escrito que o nome dele era Terá e que havia urgência na ida de Isaque até o vilarejo onde até então seu desconhecido avô supostamente morava.




    Subiu apressadamente as escadas, colocou tudo que tinha num saco, cujo cadeado era um nó, e, já de saída, disse à sua madrinha que estava indo resolver um assunto muito sério e que logo voltaria.




    A pé, já era noite quando chegou à estação. E com apenas sua única moeda tentou comprar uma passagem só de ida para o Norte, porém lá descobriu que, com aquele dinheiro todo, não compraria nem mesmo um pirulito que era vendido durante a viagem.




    Cansado, com sede, fome e prestes a realizar um de seus grandes sonhos, pensou em se esconder num dos vagões de carga daquele comboio ferroviário antes que suas portas fossem cerradas. E quando já com um pé dentro do vagão de lenha, o guarda da estação foi a sua salvação.




    Jó, o guarda, era um velho conhecido, pois por diversas vezes cortejou Sara convidando-a para um baile, mas ela sempre dizia que andava trabalhando muito e precisava cuidar do filho.




    Profundo conhecedor da situação de Isaque, Jó foi até o chefe da estação, senhor Jacó, e acertou com ele que o menino viajaria naquele comboio sem pagar pela passagem, contudo teria que limpar todos os vagões em cada parada até a estação final daquela viagem, bem como dar capim e água aos animais a bordo e ainda vender os pirulitos aos passageiros, pois o menino que exercia tais atividades havia adoecido e faltado de suas obrigações.




    Sem pestanejar, Isaque disse sim àquela tentadora proposta.




    Começava assim sua primeira grande viagem e seu primeiro pequeno emprego. E mesmo antes da primeira parada já tinha vendido todo o estoque de pirulitos que havia naquela corruptela de Baldwin, recebendo no final da viagem uma pequena moeda como bonificação por tamanha dedicação.




    Em instantes Isaque varria todos os vagões de passageiros e, em seguida, com a Balduína já em movimento, corria até o vagão dos animais onde abastecia os cochos com água e capim, e com uma enorme pá jogava pela janela todo o estrume lá existente. E assim foi por três longos anoiteceres até a última estação.




    Durante a faxina, era comum encontrar algumas sobras de alimentos e pirulitos deixados por passageiros afortunados, sobras estas das quais fazia suas refeições. Até um jogo completo de binga de chifre ele encontrou sob um dos assentos. Para dormir, deitava no fofo capim que era usado para alimentar os animais.




    Foi ao amanhecer que desembarcou e se frustrou ao saber que a cidadezinha onde seu avô se encontrava ficava muito distante daquela última estação. E o meio de chegar até lá era ir a pé, o que levaria sete cantos do galo, ou esperar por uma provável carona com o Mudinho do caminhão que estava por chegar naquela estação no amanhecer seguinte. Mudinho era nada mais nada menos do que o fornecedor de lenhas àquela Balduína. O jeito era esperar. Como a Balduína iria partir somente após ser abastecida com a lenha que ainda estava a chegar, ele mais uma vez dormiu no já vazio vagão dos animais.




    Quando Mudinho chegou, foram logo se entendendo. Pela carona, bastava ajudá-lo a descarregar toda aquela lenha, lavar e abastecer o caminhão, bem como calibrar os pneus e apertar bem todas as arruelas. Em seguida, ir até o armazém para pegar as encomendas a pedido dos lenhadores. Também fazia parte do contrato de seu segundo emprego temporário ir à agência de correspondências para deixar as cartas a serem enviadas e pegar as que haviam chegado.




    Na ocasião, Mudinho era um sujeito muito importante e requisitado naquela região, pois além de caminhoneiro, ele era barbeiro e carteiro. Quando ainda muito jovem, aventurou-se pela carreira militar chegando ao posto de Alferes de Cavalaria. A profissão de barbeiro teve início logo ao ser recrutado, pois era ele o responsável pela tosa das crinas e rabos dos membros da tropa da Cavalaria.




    Mesmo durante as mais ferrenhas das batalhas, Mudinho andava sempre pensando em aparar o cabelo de alguém. Também tinha o hábito de cuidar dos dentes dos parceiros de farda. E foi durante uma terrível e sangrenta batalha travada contra indianistas que levou uma flechada no pescoço que rompeu por completo suas cordas vocais e não mais falou desde então. Sentia muito orgulho em mostrar a todos as cicatrizes de entrada e saída daquela flechada no seu pescoço. Através de gestos, assovios e murmúrios, dizia que removeu tal flecha somente depois de ter colocado todos aqueles indianistas a correr para além-mar, mostrando também o que sobrou de tal flecha que sempre carregava num dos bolsos.




    Alguns diziam que o nome dele era Joaquim. Outros, porém, afirmavam veementemente que era José.




    Já estava para anoitecer quando finalmente terminaram por carregar o caminhão. Além das correspondências, fazia parte da carga sal, pólvora, chumbo, escorvamento, ferramentas diversas, pregos, querosene, tralhas para pescaria, tecido para confecção e o mais importante, fumo e bebidas. Na volta para as montanhas, o caminhão do Mudinho parecia um armazém ambulante.




    Apesar de longa, a viagem foi rápida, pois Mudinho não economizava combustível. A cada acelerada, um tufo de fumaça densa e preta saía pelo escapamento, e no meio dela faíscas que ocasionalmente provocavam grandes incêndios na vegetação seca às margens das estradas por onde trafegava.




    Mudinho praticamente não dormia durante suas viagens. Dizia ele que a claridade foi feita para o sujeito trabalhar, e a escuridão para o bicho andar. Por isso, alguns diziam que Mudinho era uma variedade muito rara de lobisomem domesticado.




    Mesmo com muitos buracos e toda aquela poeira alaranjada, Isaque sentiu-se aliviado por estar cada vez mais distante do local onde nascera e vivera até então. Nem mesmo a fumaça do cachimbo e a falação de Mudinho o incomodaram.




    Por vezes pararam para deixar algumas encomendas e correspondências com moradores e lenhadores que os esperavam nas encruzilhadas por onde passavam, bem como para aparar o cabelo de alguém.




    Praticamente em todas as paradas recebiam alguns pedaços de bolo, copos de café com leite, bolinhos de chuva, pau a pique, minirrepolhos em conserva e outras guloseimas caseiras ofertadas como forma de agradecimento pelos trabalhos prestados por Mudinho.




    Também por vezes fizeram breves paradas às margens dalgum riacho para abastecer o radiador do caminhão que estava sempre furado, bem como para remover a poeira e o suor impregnados no corpo e nas vestimentas. E foi no fim do terceiro amanhecer que finalmente chegaram ao vilarejo onde o avô de Isaque provavelmente o estaria esperando. Mas não foi o que aconteceu.




    Assim que desembarcou, Isaque disparou em direção à ferraria do local em busca de informações do avô, onde foi delicadamente informado pelo ferreiro mestre, senhor Ezequiel, de que Terá não suportou as dores do mundo e que havia partido dois cantar de galo antes.




    Aquela seria uma triste notícia caso Isaque já não estivesse acostumado com notícias tristes. E sem ter onde ficar nem saber para onde ir, perguntou a Ezequiel se naquela região alguém estava precisando dum menino esperto para o trabalho, pois não tinha pretensões de voltar àquela vida de antes.




    Diante da situação e sem nada dizer, Ezequiel foi até os fundos da fundição para terminar uma faca de caça que estava a forjar. O aço usado para tal faca era de ferraduras gastas que recebia como parte do pagamento pelos serviços prestados ao ferrar equinos e asininos do povo daquela região. Dizia ele que facas de caça forjadas com aço de velhas ferraduras dava sorte ao caçador.




    Perante aquele comportamento do Mestre, Isaque foi logo pegando algumas ferramentas jogadas a esmo por toda a ferraria e colocando-as ordenadamente sobre uma bancada toda surrada. Aquilo despertou certo interesse em Ezequiel, que rapidamente foi até um velho armário disposto ao lado da forja e pegou um malote comprido, baixo e estreito, colocando-o sobre tal bancada.




    Cuidadosamente destrancou os dois cadeados da mala e de dentro dela tirou uma pasta de couro cru, em cujo interior havia alguns papéis enrolados. Dentre estes, um testamento e um título de propriedade.




    Ezequiel deu ao menino tais documentos dizendo a ele que Terá tinha como único herdeiro seu neto Isaque, e que naquele testamento redigido recentemente constava que a propriedade do finado passava a ser do neto recém-chegado.




    Sem nada entender, Isaque continuou a fazer o arranjo da ferraria. Então o Mestre tirou da mala outro item, mostrando aquilo ao menino e dizendo que Terá havia usado aquele equipamento de proteção somente uma vez. Tal uso foi para espantar um gavião que rondava sua propriedade quando Sara já era uma mocinha.




    Isaque pegou tal equipamento e sentiu o peso, bem como observou as cores, o brilho, o cheiro, os detalhes dos entalhes da coronha e colocou-o de volta à bancada, dizendo ao Mestre Ferreiro que trocaria aquele equipamento por um dos filhotes que estavam numa espécie de canil num terreno baldio todo cheio de mato e de ferro velho retorcido e enferrujado logo ao lado da entrada da ferraria por onde havia passado momentos antes.




    Diante da proposta do menino, Ezequiel disse a Isaque que talvez ele precisasse daquele equipamento de proteção para tocar a propriedade, pois naquelas montanhas viviam ursos e lobos, e um mito local dizia que, do nada, luzes estranhas e cintilantes apareciam e desapareciam quando na fase da Nova.




    Mas Isaque não deu importância a tais perigos, pois o que ele mais queria era um dos filhotes para lhe fazer companhia, além do que, na comunidade onde havia morado até então, lobos e ursos eram brinquedos de crianças diante das mazelas daquela sociedade sociopata; que luzes piscando aparecendo e desaparecendo eram coisas corriqueiras em regiões periféricas, e que tais luzes poderiam ser apenas pirilampos.




    Um de seus grandes sonhos era ter um cãozinho, o que não era possível morando numa pensão sem quintal nem beiral, e aquela grande oportunidade não podia ser deixada de lado.
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Agilidade

Nio se preocupe com seu padrio pessoal, pois cada leitor tem um
modo particular de se “embebedar” das leituras. Cuide-se para nio
ler de forma muito vagarosa, dando oportunidades para a desmo-
tivagdo e ndo aproveitamento do seu momento de leitura. Evite ler
de modo répido, o que pode causar algum acidente de percurso ou
uma possivel confusio do contetido.

Momento e zona de conforto

Certos leitores tém facilidade para ler em locais apinhados de
gente e com excesso de polui¢do visual e sonora. Outros tantos
necessitam de paz para poder absorver o contetido. Evite deixar
por tltimo o ato de ler, pois, devido ao cansago fisico ou mental,
muitos dormem ou nio conseguem se concentrar em algo mais
intrincado.

Facilidade

Sendo vocé um iniciante, procure evitar leituras complicadas e
frustrantes. Comece por um gibi do Chico Bento e evolua progres-
sivamente até chegar ao “Evolugio’, de Richard Dawkins, estabele-
cendo objetivos para ndo esmorecer.

Visao

Caso ndo esteja enxergando bem as palavras, procure por um oftalmo-
logista de sua confianga. Caso ja use 6culos adequados, pega para al-
guém confidvel verificar se as lentes estdo realmente limpas.
Lembre-se

Ler de forma eficiente pode transformar vocé em uma pessoa me-
lhor e mais competente. Antes de votar, procure saber quantos e
quais livros seu candidato 1é anualmente.

Marketing

Propaganda é a alma do negdcio. Mesmo nao gostando da obra, divul-

gue-a, pois talvez alguém também possa comprar, ler e gostar.

E boa leitura.
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Manual de instuigses

Pensando em vocé que ja adquiriu ou venha a adquirir este pequeno e

modesto livro, seguem algumas instrugdes que provavelmente possam
torna-lo um leitor assiduo.

I-

Pratique

Comece a ler e torne a leitura uma pratica. Ndo espere que outros
leiam para vocé, exceto se for cego, analfabeto ou se o livro for
um audiobook. Privilegie suas leituras e aproveite suas prolongadas
idas ao foilette para adiantd-las.

Repertério

E 6bvio que um leque de leituras mais amplo ir4 proporcionar o
crescimento de seu senso critico, bem como enriquecer o voca-
buldrio, melhorar a capacidade de argumentagdo, desenvolver a
criatividade e, por fim, favorecer a criagdo de empatia. Procure
por novos contetdos e escritores, sempre tomando cuidado com o
efeito manada.

Mobilidade

Nio leia apenas esperando pelo fim da historia, mas aproveite ao
méximo a leitura, fazendo anotag¢des, orelhas nas folhas, subli-
nhando palavras novas ou diferentes ou desconhecidas ou mesmo
grafadas de forma errada. Se ndo entendeu, leia novamente quan-
tas vezes forem necessérias.

Inspiracio

Se estiver desmotivado, procure ler algo que possa despertar em
vocé admiragdo ou sobre assuntos de que possa gostar. Nao espere
pelo fim do livro para sé depois determinar sua préxima “vitima”.
Estabelega um objetivo.
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