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			Toda vez que a estrutura da sociedade e da economia muda, a questão urbana volta ao primeiro plano.

			Bernardo Secchi

			O que está escondido virá à tona, quer decidamos olhar ou não.

			Isabel Wilkerson

		


		
			Introdução: A esfinge e o bode

			“Fechem os olhos e imaginem. Imaginem uma cidade como São Paulo sem tarifa, sem catraca, cada um acessando o transporte livremente. Imaginem a mudança na vida das pessoas. Quantas coisas seriam feitas, o impacto na economia. Muda tudo. A tarifa zero muda tudo.” Umas vinte pessoas em uma sala improvisada no Centro Cultural São Paulo fecharam os olhos e imaginaram. Quem falava era Lúcio Gregori, um senhor de cabelos grisalhos penteados para trás, óculos grandes e camisa social abotoada até o colarinho. Era outubro de 2010.1 Em poucos dias, Dilma Rousseff seria eleita presidenta. A sinfonia que tocava no país era a do espetáculo do crescimento. 

			O público era pequeno, mas o palestrante não pregava para convertidos. Boa parte ali desconhecia a história que ele protagonizara duas décadas antes. Era surpreendente que uma proposição tão radical fosse tão esquecida. Em 1990, Gregori foi nomeado secretário de Transportes da cidade de São Paulo, no governo de Luiza Erundina, do pt. Tendo caído meio que por acaso na pasta, sem muito a perder, fez uma proposta ousada à prefeita: financiar indiretamente o sistema de transporte e zerar a tarifa, assim como ocorria com os serviços de educação, saúde, iluminação pública e coleta e tratamento de lixo. 

			A proposta causou polêmica dentro do governo e do pt, mas acabou sendo abraçada pela prefeita. Assim, durante o ano de 1990, a sociedade paulistana debateu a sério uma proposição de acesso gratuito ao transporte público, que seria financiado pelo aumento da arrecadação do iptu, de forma progressiva. Naquele momento, nenhuma cidade no Brasil adotava a medida. Na verdade, os registros indicam que a política era oferecida em apenas seis cidades no mundo — três na França e três nos Estados Unidos, todas com menos de 100 mil habitantes.2

			O contexto que permitiu tamanha ousadia será aqui analisado, assim como as condições que faltaram para que a proposta fosse aprovada na Câmara de Vereadores. Após o fim do governo Erundina, Lúcio Gregori saiu de cena. Foi prestar serviços técnicos para empresas e órgãos públicos, e depois se aposentou.3 Como a proposta de gratuidade dos ônibus não foi bem-sucedida, ela ficaria na geladeira por um bom tempo. 

			Em 2010, quando o engenheiro incitava a imaginação de alguns poucos no Centro Cultural São Paulo, havia dez cidades com tarifa zero no Brasil. Todas pequenas, com menos de 50 mil habitantes. Em 2022, a gratuidade no transporte público era realidade em 52 cidades brasileiras, atendia a 2,5 milhões de pessoas e foi pauta central na eleição em que o país derrotou o autoritarismo e elegeu Luiz Inácio Lula da Silva pela terceira vez. Entre um momento e outro, ocorreram as Revoltas de Junho.

			Uma propaganda feita pelo governo Erundina a favor da tarifa zero marcou a memória das pessoas atuantes no período. Era um comercial, veiculado na tv, que utilizava como personagem uma criança de um ano. O argumento da peça era de que, embora não se servisse do transporte, o bebê teria acesso a mais alimentos e brinquedos graças ao dinheiro que seus pais economizariam ao não pagarem a passagem. A publicidade contribuiu, junto com outros elementos da campanha, para gerar uma maioria favorável à política na cidade.4

			O bebê da propaganda poderia ter sido Mayara Vivian. Sua família possuía o perfil social dos que seriam beneficiados pela gratuidade do transporte. Moradores da Zona Leste da cidade, atuavam em profissões de remuneração baixa ou média e se locomoviam por transporte público. Mayara ia para a escola de ônibus e foi a primeira da família a chegar à universidade. Em 1990, enquanto a prefeitura tentava emplacar a tarifa zero, ela tinha um ano de idade.5 

			Quinze anos depois, Mayara passou um sábado de verão com colegas do movimento estudantil sob uma tenda em um parque de Porto Alegre. Sentada em cadeiras de plástico e enfrentando o calor intenso por mais de seis horas de plenária, uma centena de jovens fundou o Movimento Passe Livre, o mpl.6 A maior parte deles nunca tinha ouvido falar da história de proposição da tarifa zero em São Paulo. Naquele momento, a pauta do grupo era o passe livre estudantil.

			Isso foi em 29 de janeiro de 2005. A plenária fez parte do v Fórum Social Mundial, que retornava à capital gaúcha depois de uma edição em Mumbai, na Índia. O evento estava em seu período de ouro, e contou com a presença de figuras expressivas da esquerda mundial, como Eduardo Galeano, José Saramago, Lula e Hugo Chávez.7 A tenda onde se deu a plenária de fundação do mpl foi chamada de “Caracol intergaláctico”, e abrigou uma programação alternativa, de corte autonomista. Os jovens ali reunidos eram uma parte marginal do festejado evento de esquerda. Seria risível se alguém dissesse que o movimento fundado por eles iria abalar o Brasil dali a oito anos, e contribuir para encerrar o ciclo de hegemonia dos governos petistas.

			O mpl nascia das revoltas contra aumentos tarifários ocorridas nos anos anteriores. Seus protagonistas eram estudantes, alguns ligados à esquerda partidária, outros ao autonomismo. A Revolta do Buzu, em Salvador, em 2003, inaugurou uma nova leva de rebeliões pelo transporte, depois de um período de calmaria. A Revolta da Catraca, em Florianópolis, em 2004, deu um passo adiante: conquistou a redução da tarifa depois de vários dias de protestos. Embalados pela vitória, os militantes da capital catarinense lideraram a articulação de um movimento nacional pelo transporte que resultou no encontro de Porto Alegre.8 Mayara Vivian e seus colegas de São Paulo, que haviam fundado um movimento pelo passe livre no ano anterior, viajaram quase 24 horas de ônibus para chegar à capital gaúcha. 

			O ano de 2005 assistiu à emergência de tendências conflitantes, que colidiriam em pouco tempo. De um lado, uma juventude que ampliava sua organização na luta pelo transporte e pelo direito à cidade;9 de outro, o abandono dessa agenda pelo governo federal. Em junho daquele ano veio à tona o escândalo chamado de Mensalão, um esquema de compra de votos de parlamentares pelo Executivo federal. Foi o primeiro caso vultoso de corrupção do governo Lula, e causou grande impacto. 

			Para garantir sustentação política no Congresso, Lula entregou o comando do Ministério das Cidades para o pp, partido derivado de setores da Arena, legenda de sustentação do regime militar. As lideranças do pp incluíam o ex-governador de São Paulo Paulo Maluf e o então presidente da Câmara, Severino Cavalcanti. A mudança foi um cavalo de pau. Criado no primeiro dia do governo petista, o Ministério das Cidades prometia enfrentar a aguda crise urbana brasileira. Seu primeiro ministro foi Olívio Dutra, ex-prefeito de Porto Alegre e ex-governador do Rio Grande do Sul, que montou uma equipe com figuras de relevo no debate urbano.

			A primeira gestão do Ministério das Cidades estruturou processos participativos e elaborou diretrizes de políticas que, se implementadas, poderiam remediar os graves problemas de mobilidade urbana, habitação, saneamento e precariedade dos bairros. Mas pouco disso saiu do papel. Após a substituição no comando da pasta, as proposições mais transformadoras foram dando lugar a uma agenda conservadora, em muitos aspectos próxima àquela implantada durante a ditadura. 

			Isso aconteceu simultaneamente a uma guinada na política econômica do governo. O primeiro governo Lula fora marcado pela austeridade e contenção de gastos. A partir de 2007, a toada foi de expansão fiscal e crescimento dos investimentos públicos. Quando a torneira do governo se abriu, já prevalecia no Ministério das Cidades uma visão pautada pelos interesses de grandes empreiteiras e outros atores do andar de cima. As diretrizes progressistas estabelecidas pelos processos participativos foram deixadas de lado.

			É notável que a fundação do mpl tenha se dado na mesma Porto Alegre em que Olívio Dutra desenvolvera algumas das políticas mais exitosas das gestões municipais petistas. Em 2005, a tentativa de replicação nacional dessas políticas foi sepultada. A crise das cidades e do transporte urbano se acirraria nos anos seguintes. As respostas do governo seriam tímidas ou andariam na contramão. Enquanto isso, os movimentos pelo transporte aumentariam seu poder de mobilização. O choque não tardaria a vir. 

			Um dos principais argumentos deste livro é que as revoltas de 2013 ocorreram pela colisão de tendências conflitantes, que remetem ao período da redemocratização e ganharam força durante os governos petistas. Essas contendas extravasam as disputas entre capital e trabalho. Talvez sejam mais bem compreendidas na chave da disputa entre formas de vida, que dizem respeito ao conjunto de práticas que moldam o cotidiano e que são objeto de conflitos quando as sociedades mudam.10 As formas de vida se estruturam pela organização territorial. 

			Por isso, compreender Junho de 2013 demanda um olhar para a sui generis urbanização brasileira e suas implicações na vida cotidiana, na manutenção das desigualdades, no tecido social e na política. Entre 1940 e 1980, o Brasil teve uma das maiores taxas de urbanização de que se tem notícia no mundo. O número de moradores nas cidades saltou de 13 milhões para mais de 80 milhões de pessoas. Esse processo se deu com atuação seletiva do Estado, cujos investimentos nas áreas centrais destoaram em muito daqueles praticados nas periferias, marcadas pela precariedade, pela carência de serviços públicos e de oportunidades de emprego.

			Para os moradores dos bairros populares, estabeleceu-se uma dependência exacerbada do transporte coletivo, ao mesmo tempo que este nunca foi estruturado como um serviço público essencial. Como resultado, o transporte tornou-se um elemento de martírio — atrasos, veículos lotados, longo tempo das viagens. Aqueles que não têm condições de pagar as tarifas ou de viajar por longas horas tornam-se “prisioneiros do espaço local”, como formulou o geógrafo Milton Santos.11 De tempos em tempos, a insatisfação com esse estado de coisas explode em revolta súbita e violenta, como veremos ao longo do livro. 

			O automóvel teve seu papel na dinâmica, ao oferecer às classes mais altas a possibilidade de viajar mais rápido e longe dos pobres. Em uma sociedade segregada como a brasileira, o transporte público nunca foi um problema dos ricos. Mas o crescimento das frotas de veículos impacta os ônibus, com o aumento dos congestionamentos. Ou seja, quanto mais gente migra para os carros, pior fica a condição dos que não migram. Os períodos históricos de incremento das frotas foram sempre seguidos de crise do transporte público. Os governos petistas, que produziram a maior expansão de carros da história do país e não levaram adiante políticas consistentes para o transporte público, armaram uma bomba que não tardaria a explodir. 

			O legado deixado pela ditadura civil-militar no Brasil foi muito além da cultura autoritária que ainda hoje nos assola. Ou, dizendo de outro modo, essa cultura autoritária, patrimonial e elitista foi estruturada juntamente com uma forma de organização territorial, política e produtiva que se tornou o solo da vida cotidiana. A forma das cidades, a alta desigualdade e a segregação, o modo de operação do transporte público, os privilégios concedidos aos automóveis, a formação de um empresariado nacional próximo do poder político e que se beneficiava do arranjo (empreiteiras, mercado imobiliário, montadoras de carros, empresários do transporte) — tudo isso constitui a infraestrutura que embasa as possibilidades das formas de vida, da economia e da política. 

			Em um contexto de abertura e redemocratização, a manutenção da ordem das coisas se deu por meio do fechamento em enclaves. Aos muros dos condomínios e shopping centers, que se multiplicaram desde os anos 1980, minando a convivência nos espaços públicos, somaram-se outros. O sistema político, operando uma transição morna para a democracia, fechou-se em condomínios de poder. Os empresários do transporte aumentaram sua influência sobre a política e garantiram suas receitas mesmo em contexto de piora dos serviços. O mesmo se deu em outros setores, como saúde, educação e segurança, em que a elite buscou manter opções privatistas e nichos de privilégio. 

			Esse acúmulo de muramentos conviveu com uma tendência oposta, de abertura e modernização. Esta se expressou já na grande pulsação da sociedade nos movimentos das Diretas Já e durante a Assembleia Nacional Constituinte. Um conjunto expressivo de direitos foi colocado na arena pública naquele momento e pautou o texto constitucional. Durante os governos petistas, essa força progressista ganhou escala e passou a abarcar outros temas, ligados ao espírito do tempo e a uma sociedade que se transformava rapidamente.

			O lulismo acelerou as duas tendências, contribuindo para que a colisão fosse mais forte. 

			As revoltas de 2013 resultam de linhas históricas distintas, que se juntaram e formaram um híbrido novo. Trata-se da conjunção de ciclos de luta de longo, médio e curto prazos. O primeiro é a tradição de rebeliões pelo transporte, que remete ao período imperial e atravessou o século xx, sempre intercaladas por períodos de mansidão. O segundo é o conjunto de manifestações políticas massivas ocorridas desde a redemocratização, que incluiu as Diretas Já em 1984 e o Fora Collor em 1992. O terceiro são as mobilizações pelo direito à cidade, por questões ambientais e pela chamada agenda de costumes que emergiram por volta de 2010. Por fim, há ainda os protestos contra a corrupção que ganharam força a partir de 2011. 

			Essas vertentes desembocaram simultaneamente em Junho de 2013, de maneira inesperada e rara. Não é todo dia que condições históricas que fazem despontar manifestações tão variadas coincidem no tempo. A convergência de afluentes tão díspares formou o rio revolto e incompreendido de Junho — até hoje um enigma, que este livro busca ajudar a decifrar.

			Quando comparadas a cada uma de suas antecessoras nas diferentes linhas históricas, as Revoltas de Junho apresentam particularidades, resultantes da hibridização. O país conviveu desde o período imperial com rebeliões populares contra aumentos tarifários ou más condições do transporte público. Como veremos, esses motins ficaram majoritariamente restritos a setores populares de baixa organização, tendo semelhanças com o que o historiador Eric Hobsbawm caracterizou como turbas urbanas.12 No ciclo que culminou em 2013, as revoltas pelo transporte ganharam a adesão de setores de maior politização e capacidade de disputa. No centro disso esteve a atuação do mpl e de outros movimentos do período. 

			Os dois primeiros governos presididos por Lula se deram com — e contribuíram para — uma transformação profunda da sociedade brasileira. A redução da pobreza, o aumento do acesso à educação e à cultura, a difusão da internet e a maior mobilidade internacional produziram uma nova geração com visões de mundo distintas da anterior. As aspirações deram um salto de patamar. Tudo isso aconteceu em paralelo ao fortalecimento de tendências conservadoras, de manutenção do status quo na política, na economia e nos territórios. 

			As colisões se iniciaram já por volta de 2010. Emergiram mobilizações pelo uso compartilhado dos espaços públicos urbanos, pela qualidade ambiental nas cidades, contra intervenções decididas de cima para baixo e seus impactos na vida social, como as remoções de moradores pobres por obras ligadas à realização da Copa do Mundo no Brasil. Esses movimentos atingiram escalas variadas e formaram um caldo que fervilhou em Junho, trazendo uma miríade de perspectivas sobre a vida coletiva para as ruas. 

			Embora hoje isso pareça corriqueiro, o fenômeno foi novo. Marcado historicamente por um déficit de cidadania, o Brasil assistiu pela primeira vez à expressão pública de um conjunto de demandas sobre a vida compartilhada nas cidades. Tudo isso produziu fissuras na hegemonia vigente, apontando, já nos anos que antecederam 2013, que o modelo de desenvolvimento estava desencaixado das aspirações de diversos setores. Também nessa linha emergiram mobilizações pelos direitos das mulheres, contra a lgbtfobia e pela liberdade no uso de drogas; além de movimentos contra a corrupção — em contraposição à arraigada blindagem do sistema político brasileiro, que se mantinha firme e forte enquanto a sociedade se modernizava.13 

			A conjunção desses temas fez com que Junho representasse uma importante diferença em relação aos outros dois grandes ciclos de manifestações anteriores. As Diretas Já, em 1984, e o Fora Collor, em 1992, embora tenham expressado certa pluralidade de demandas, foram articulados em torno de pautas objetivas: o direito às eleições abertas para presidente e a deposição de um presidente eleito. Em suma, a primeira delas procurava estabelecer regras justas para o jogo democrático, e a segunda, que essas regras fossem cumpridas em acordo com a vontade popular. 

			Em 2013, o sentido das manifestações foi além do jogo democrático. Tratou-se de denunciar o déficit e reivindicar o aprimoramento da vida democrática, o que inclui o sistema político mas também elementos da vida urbana, das condições ambientais, da agenda de costumes e do acesso a serviços públicos, centrais para uma cidadania plena. Esses elementos compõem aquilo que a filósofa Nancy Fraser chamou de lutas de fronteira,14 que ocorrem nas bordas entre a economia capitalista e suas condições de fundo.

			A diversidade de pautas contribuiu para que as manifestações de 2013 ficassem sem nome de batismo. Essa é uma diferença marcante em relação aos eventos anteriores. Ninguém se refere às Diretas Já ou ao Fora Collor pelo mês em que explodiram — abril de 1984 e agosto de 1992. Mas em 2013 não houve uma pauta guarda-chuva que nomeasse o ciclo. Revolta dos Centavos não pegou, já que a pauta se diversificou justamente quando os atos cresceram. Por falta de um nome descritivo, Junho de 2013 virou nome próprio, assim como seu antecedente mais conhecido — o Maio de 1968 francês. 

			O nome próprio que não apresenta um sentido político sustenta o caráter enigmático de Junho, que permaneceu em disputa nos anos seguintes. À direita e à esquerda, emergiram leituras distintas sobre o fenômeno, que veremos ao longo do livro. Aqui, importa notar que as revoltas de 2013 sacudiram profundamente as estruturas da política e da sociedade brasileira. Trata-se daquele tipo de evento histórico que divide o mundo entre o antes e o depois. Como as infraestruturas do mundo físico não se alteram de um dia para o outro, o que se transforma rapidamente são as mentalidades, a percepção social sobre a realidade e as correlações de força da política. 

			Depois de 2013, o Brasil passou por um dos períodos mais conturbados de sua história. Visto hoje, o 7 x 1 sofrido na partida contra a Alemanha na Copa de 2014 parece um presságio do que viria. Uma eleição marcada pela alta carga agonística, estelionato eleitoral, crise econômica, uma nova direita nas ruas, Operação Lava Jato, impeachment sem crime de responsabilidade, um presidente sem votos e impopular. Tudo isso desembocou na eleição para presidente, em 2018, de um ex-capitão do Exército saudosista da ditadura que, embora fosse deputado havia quase três décadas, se apresentava como alguém de fora da política.

			Em dezembro de 2019, Lula saíra da prisão havia um mês. Após 580 dias recluso por uma condenação de viés político, o ex-presidente retomava as atividades públicas. Em uma entrevista à TeleSur, ele afirmou que “as manifestações de 2013 foram feitas já fazendo parte do golpe contra o pt. […] Elas não tinham reivindicações específicas”.15 Não era a primeira vez que Lula trazia essa perspectiva. Em 2017, ele dissera que “nos precipitamos ao achar que 2013 foi uma coisa democrática. Que o povo foi para a rua porque estava muito preocupado com aquela coisa do transporte coletivo”.16

			Esse posicionamento diferia daquele feito à época dos protestos, quando o ex-presidente saudou a vitalidade das ruas e afirmou que, “de protesto em protesto, a gente vai consertando o telhado”.17 A mudança de posição veio com a derrocada do pt, alvejado pela Operação Lava Jato e pela crise econômica. Lula, claro, não foi o único na esquerda que voltou as cargas contra Junho. Choveram comentários nessa linha, que questionavam as razões das manifestações e traçavam uma linha direta entre o resultado delas e o golpe parlamentar que derrubou Dilma Rousseff, em 2016. 

			As inconsistências dessa perspectiva são significativas. As razões das revoltas de 2013 dizem respeito ao choque entre tendências conflitantes, que foram notadas também por intelectuais dos círculos petistas.18 Elas fizeram parte de um ciclo internacional, que ocorreu em diversos países. A ideia de que o sentido majoritário das manifestações teria sido apropriado pela direita encontra pouco lastro nos dados, fatos e registros, conforme veremos. E o estabelecimento de causalidade direta entre um acontecimento de 2013 e outro de 2016, sem analisar o que se passou no meio, carece de sentido. 

			Só foi possível que uma abordagem desse tipo ganhasse espaço pelo caráter difuso das revoltas de 2013, que não se organizaram em torno de um objetivo central. Ou seja, foi justamente por ser uma espécie de Esfinge que Junho se tornou um bode expiatório. No conhecido mito grego, um ser alado com corpo de leão e rosto de mulher se colocava à entrada da cidade de Tebas e detinha os passantes com a pergunta: “Qual é o ser que pela manhã tem quatro pés, ao meio-dia tem dois, e à noite tem três? Decifra-me ou te devoro”, dizia a Esfinge, antes de aniquilar os que não sabiam responder. No rito do povo hebreu, dois bodes eram levados a um templo; um deles era sacrificado, enquanto outro recebia simbolicamente as culpas da comunidade — e depois era abandonado no deserto. 

			No Brasil, as Revoltas de Junho seguiram como um fenômeno indecifrado. E muitos buscaram expiar a culpa dos descaminhos do país apontando que “tudo isso começou por vinte centavos”. O procedimento, que ganhou a adesão de nomes relevantes da esquerda brasileira, jogava parte das lutas sociais no deserto, onde deveriam carregar a culpa pelos erros coletivos.

			Talvez o principal problema desse raciocínio seja que as Revoltas de Junho, assim como outros ciclos similares, não são o ponto de partida de um processo, mas pontos de inflexão resultantes de acontecimentos anteriores. Não foram inventados por manifestantes voluntaristas: são resultado das dinâmicas social e política. Não são, tampouco, a panaceia dos problemas nacionais. Se os anseios colocados nas ruas não tiverem canalização política e institucional, eles não serão resolvidos — e o impasse pode abrir espaço para que alternativas distorcidas capturem o sentimento de mudança frustrado.

			Esse tipo de narrativa que se disseminou no Brasil não teve paralelo em outros países. Nos Estados Unidos, não se acusou o Occupy Wall Street de ser responsável pela ascensão de Donald Trump. Na Espanha, não se acusou o 15M de chocar o ovo da serpente que levou ao crescimento da extrema direita. No Chile, os estallidos sociales de 2011 e 2019 não foram colocados como gênese do fortalecimento da extrema direita — ao contrário, a eleição para a Presidência, em 2022, de Gabriel Boric, um líder da revolta de 2011, mostrou justamente que o fenômeno fez surgir uma nova esquerda no país.

			O contexto que levou à ruptura da esquerda brasileira em torno de Junho de 2013 é complexo e será analisado ao longo do livro. Não há bandidos ou mocinhos na história — o que há são escolhas, baseadas em apostas mais ou menos acertadas, cuja conjunção levou aos resultados que conhecemos. 

			Quando resolvi estudar, na minha pesquisa de doutorado, a relação entre a crise urbana brasileira e as revoltas de 2013, o Brasil andava ladeira abaixo. À época do primeiro mês de aulas na usp, em março de 2018, Marielle Franco, um dos expoentes da geração política que emergiu depois de Junho, foi brutalmente assassinada. Em abril, o ex-presidente Lula foi preso em um processo cheio de vícios, no contexto da Operação Lava Jato. 

			O país erodia a olhos vistos, e muitos colocavam a conta nas Revoltas de Junho. A memória sobre o período começava a se distorcer — os acontecimentos de 2013 embaralhavam-se na memória coletiva com os de 2015 e 2016. Era cada vez mais difícil apontar as diferenças entre os dois ciclos.19 Muitas das análises que prevaleceram sobre o período padecem dessa incorreção histórica, que será analisada adiante. 

			Minha relação com as Revoltas de Junho fora particular. Em outubro de 2010 conheci Lúcio Gregori no encontro citado aqui, em que ele apresentou a história da proposição da tarifa zero em São Paulo. Na primeira edição da revista Piseagrama, da qual fui um dos editores, publicamos um artigo do ex-secretário relatando a experiência e defendendo o financiamento indireto do transporte urbano. Durante as eleições de 2012, lançamos pela revista uma campanha cidadã com pautas para as cidades, e uma das agendas colocadas nas ruas era a do “Ônibus sem catraca”.20 

			Quando os protestos do mpl de São Paulo começaram a ganhar força, no início de junho de 2013, me chamou a atenção a abordagem da imprensa, que tratava de tudo, menos do transporte público. Propus ao site Observatório da Imprensa um pequeno artigo de opinião apontando a relevância do subsídio à tarifa de ônibus e como o debate estava sendo negligenciado por boa parte dos veículos jornalísticos. Enviei o artigo para o editor e comecei a arrumar as malas para uma viagem internacional, planejada previamente.

			Os dois dias em trânsito, entre preparação para viagem, horas de voo, traslados e chegada ao destino, foram justamente aqueles em que a revolta explodiu em São Paulo. Quando acessei a internet do apartamento alugado no centro de Roma para ver se o artigo havia sido publicado, o Brasil que eu conhecia era coisa do passado. Os ares da revolta, que antes eram pouco perceptíveis, estavam nas mentes, nos corações, nas ruas e nas redes. Minha companheira e eu assistimos apreensivos à primeira parte das manifestações de 2013 à distância, tentando compreender o curso dos acontecimentos, lendo as análises que se multiplicavam pelas redes, vendo notícias de amigos presos, machucados ou agredidos por policiais.

			De volta ao Brasil na semana final do ciclo, deparamos com um mundo novo. As pessoas manejavam um repertório que havia pouco desconheciam. Falavam de black blocs, de advogados voluntários, de transmissão on-line, de jograis, de carregar vinagre na mochila, de jogar bolinhas de gude para impedir que a cavalaria avançasse sobre os manifestantes. Contavam de um público diferente que chegara às manifestações pedindo para se abaixarem as bandeiras dos partidos e se interromper a violência. Havia grandes debates sobre a natureza desse público, se gente de direita ou simplesmente despolitizada.

			Pude acompanhar in loco os dias finais das manifestações e a ocupação da Câmara de Vereadores de Belo Horizonte, com reivindicação da redução da tarifa de transporte. Ali ocorreu a fundação do Tarifa Zero bh, um movimento que passou a pautar o debate do transporte na cidade. Atuei no movimento até a Copa de 2014, um período de grande repressão policial e midiática. Nos anos seguintes, estive envolvido na articulação do movimento Muitas, que bebia do caldo ativista de Junho para propor uma ocupação institucional da política. Esse movimento integrou depois o Ocupa Política, uma rede de articulação nacional de novos atores do campo popular e progressista. 

			Durante os quatro anos de doutorado fiz uma imersão em todo material que dissesse respeito a Junho — artigos, livros, dissertações, teses, horas e horas de registros videográficos. Além disso, para ajudar a recuperar a memória que estava se esvaindo, incluí na pesquisa a realização de um levantamento dos cartazes expostos nas ruas de 2013, uma base de dados extensa que será apresentada neste livro. Revisei pessoalmente cada um dos mais de 6 mil cartazes catalogados no banco de dados. 

			Junho foi enorme e cada pessoa tem uma perspectiva diferente sobre o fenômeno. Fez parte da pesquisa a realização de uma série de entrevistas e conversas com gestores públicos, pesquisadores, ativistas, lideranças de esquerda e de direita. Ao todo, foram cerca de trinta pessoas entrevistadas, individualmente ou em grupo, além das dezenas de conversas informais sobre o período.

			Em 2022, enquanto escrevia este livro, atuei na coalizão que fez uma campanha pelo passe livre no segundo turno das eleições presidenciais. A mobilização intensa contribuiu para que mais de trezentas cidades adotassem a tarifa zero no dia das eleições. Pela primeira vez no país, as abstenções caíram entre o primeiro e o segundo turno.21 Durante a campanha, muitos dos ativistas da luta pelo transporte vivenciaram uma experiência de mobilização alinhada com setores da esquerda outrora distantes. O presidente derrotado disse mais de uma vez que a gratuidade dos ônibus contribuiu para a vitória de seu oponente.22 Esse acontecimento permitiu recolocar a importância de uma pauta que foi tratada muito mal (e muito maltratada) na última década.

			Um dos principais desafios na leitura das Revoltas de Junho é abordar seus desdobramentos não como um fio linear, mas como uma cadeia causal repleta de elementos. Se as coisas desandaram no país (e no mundo) depois de Junho — e é inegável que desandaram —, foi por resultado das ações de diversos atores, as quais se encadearam em uma tragédia em câmera lenta. A tragédia é o gênero literário em que a ação de cada personagem parece fazer sentido pela própria perspectiva mas, concatenada com as ações dos demais, leva a um resultado ruim para todos. O espectador, que olha de fora, vive a aflição de enxergar o quadro completo e antecipar o desfecho que se anuncia.

			O esforço deste livro é contribuir para a leitura dos movimentos dos atores, a fim de jogar luz sobre as áreas sombrias do palco e trazer para a ribalta as discussões que, embora tenham seu papel no desenrolar das coisas, andaram relegadas às coxias.

		


		
			parte i

			Antes

		


		
			1. Rebeliões por vinténs e centavos

			Difícil conceber uma revolta urbana num país rural. No final do século xix, menos de 10% da população brasileira vivia em cidades. Apenas três capitais ultrapassavam a marca de 100 mil habitantes: Recife, Rio de Janeiro e Salvador. A dinâmica econômica dos centros urbanos girava em torno de atividades agrícolas ou extrativistas em seus arredores. A exceção era a capital do Império, que vivia dos impostos recolhidos pela corte e das atividades políticas e administrativas. 

			Por contraditório que possa parecer, o declínio da monarquia se dava simultaneamente à explosão demográfica da capital. Desde o fim da Guerra do Paraguai, em 1870, quando a crise fiscal do governo brasileiro se intensificou, até a Proclamação da República, em 1889, a população do Rio de Janeiro quase dobrou de tamanho.1 Esse inchaço urbano, em contexto de precariedade, se deu pela ocupação de áreas nas franjas da cidade e pela proliferação dos chamados cortiços. 

			Quanto mais pobre se era, maiores as chances de morar em regiões afastadas do centro. Maior, também, era a dependência do meio coletivo de locomoção existente: os bondes puxados por burros. Essas foram a razão de uma revolta popular súbita e violenta, que pegou políticos e imprensa de surpresa, abalou a popularidade do imperador, derrubou ministros e acabou por marcar o início do fim do regime. Não, não foi por vinte centavos. Foi por um vintém. 

			Em maio de 1879, um deputado apresentou a proposta de instituição do imposto de um vintém na tarifa do bonde da capital. O vintém equivalia a vinte réis, e a passagem custava cem. O novo imposto aumentaria em 20% o preço das viagens. Para a elite, um vintém era uma ninharia. A palavra era sinônimo de coisa pequena, insignificante. Por isso, talvez ninguém achasse que o tributo geraria grandes comoções.2 

			Essa parecia ser também a avaliação da oposição política. Em discursos e artigos de figuras públicas republicanas, constatava-se uma certa apatia da população frente ao novo imposto. Ainda assim, esses e outros opositores seguiram vocalizando críticas ao tributo — o que não impediu que ele fosse incluído no orçamento aprovado em outubro e regulamentado em meados de dezembro. A partir de 1o de janeiro de 1880, todas as viagens de bonde na capital carioca teriam a cobrança do imposto de um vintém junto à passagem. Na letra da lei, ao menos, era o que iria acontecer. 

			O objetivo do tributo era ajudar a sanear as contas do governo, que estavam periclitantes. Tratava-se de uma situação típica de crise de regime. A deterioração fiscal leva o governo a buscar alguma fonte extra de receita, por meio do aumento de impostos. Isso gera insatisfação popular. O incômodo pode ficar represado ou ser estancado pela repressão policial. Mas quando o problema ganha escala, ou quando a legitimidade do governo desce alguns níveis, as revoltas podem irromper subitamente. 

			Havia dois perfis sociais cuja localização da moradia induzia ao uso dos bondes. O primeiro era formado pela população pobre, com importante presença de negros libertos, que residia nos bairros populares periféricos. O segundo era constituído pela elite que possuía chácaras nos arrabaldes, a qual tinha alternativas de deslocamento, que utilizava de forma complementar. Os dois perfis possuíam níveis de rendimento muito distintos, mas o novo tributo não considerava essas diferenças.

			Vale dar atenção a esse ponto, que será importante para a compreensão dos efeitos dos aumentos tarifários. O imposto sobre a passagem do transporte público, assim como aqueles sobre itens essenciais de consumo, pesa mais no bolso dos mais pobres. O editorialista da Gazeta de Noticias explicou a questão com clareza e com um senso de justiça tributária raramente visto nos jornais brasileiros:

			Ao passo que o proprietário paga o imposto na proporção do valor locativo de seus prédios; que o funcionário público paga em relação a seus vencimentos; que pagam os industriais conforme a renda de suas indústrias, e o comerciante na proporção das vantagens que aufere do seu gênero de negócio, só o imposto do vintém não olha à relatividade das condições e cobra igual a quantia do rico comerciante, que habita em sua chácara de Botafogo, e do pobre operário que reside em um casebre da Cidade Nova.3


			Essa injustiça não diz respeito apenas a tributos, mas à forma de financiamento do transporte em geral. Em finanças, chama-se progressiva a tributação que cobra mais de quem tem mais e regressiva a que, ao contrário, atinge mais pesadamente quem tem menos. Assim, a tarifa de transporte é um meio regressivo de custeio desse serviço, já que onera sobremaneira os mais pobres, que dependem dele. Por outro lado, os subsídios públicos tendem a gerar maior progressividade ao compartilharem o financiamento do serviço com toda a sociedade. O transporte público, como será visto neste livro, não beneficia somente quem o utiliza — ao contrário, ele estrutura a vida social e produtiva em grandes centros.

			De volta ao Rio de Janeiro imperial: a regulamentação do imposto fez com que se intensificassem os movimentos da oposição. Foi convocado um ato para 28 de dezembro, um domingo, em que se reuniram 5 mil pessoas em frente ao palacete Mauá, no Campo de São Cristóvão. Lopes Trovão, um jornalista republicano, discursou para a multidão. O grupo saiu dali em passeata para entregar uma petição ao imperador solicitando a revogação do tributo. A cavalaria impediu que os manifestantes chegassem ao destino, e eles acabaram se dispersando.

			O movimento não mudou o rumo das coisas e o imposto do vintém começou a ser praticado no primeiro dia de 1880. Visando esquivar-se da confusão, o governo instruiu os condutores a evitarem disputas com quem insistisse em não pagar a taxa. A situação ficou sob controle naquela manhã, com poucos registros de tumultos. O imposto parecia emplacado. Foi assim, até que deixou de ser. 

			Por volta do meio-dia, milhares se reuniram no largo do Paço Imperial, onde ouviram um discurso em que Lopes Trovão pedia uma “resistência passiva”. Qual o quê. A multidão se dispersou pela cidade e passou a protagonizar uma rebelião popular explosiva. Bondes eram tomados e destruídos. Condutores eram espancados. Os animais que puxavam os carros eram esfaqueados. Trilhos e calçadas eram arrancados do chão para a construção de barricadas. De trás delas, os manifestantes lutavam contra a polícia com os meios às mãos.4 

			Janeiro se iniciava com um rio de sangue na capital do Império. A contenda resultou em três mortes oficialmente registradas e em suspeitas de que a polícia teria escondido outros corpos. Já naquela noite, figuras públicas de oposição se reuniram a convite de José Ferreira de Meneses, abolicionista negro influente na política. O grupo produziu um documento com nove pontos para serem apresentados ao governo. 

			A reunião com o ministro da Guerra, no dia seguinte, não foi nada produtiva. O ministro afirmou que não revogaria o imposto do vintém e deu poucas providências às demais solicitações. Por fim, o governo concedeu que fossem feitos os enterros dos mortos nos protestos, “mas observava entretanto que não fizessem manifestações iguais à que em caso idêntico se fizera em França e fora o princípio da Revolução”.5

			A comparação da Revolta do Vintém com a Revolução Francesa mostra a intensidade da fúria das ruas. Os desdobramentos, claro, não foram revolucionários. A rebelião seguiu por mais alguns dias até que finalmente arrefeceu. Mas o governo perdeu a batalha de fundo. O imposto do vintém nunca foi efetivado. A taxa seguiu sendo cobrada até o mês de março, mas cada vez menos gente pagava. Em setembro de 1880, foi oficialmente revogada. 

			No primeiro levante contra um aumento de tarifas de transporte público no Brasil, a revolta popular venceu. Sua forma explosiva e inesperada, sua fúria indômita, sua capacidade de se difundir como fagulha e de incomodar profundamente o poder caracterizaria eventos similares em momentos posteriores da história do país.

			Mais do que isso, a Revolta do Vintém inaugurou “o urbano como elemento político no Brasil”, como resumiu o economista André Veloso.6 O país ainda era rural, mas o Rio de Janeiro já era um centro urbano em acelerada expansão. O declínio da monarquia se dava junto à transformação da estrutura social e da vida cotidiana na cidade. A população passava a ser cada vez mais afetada pelas possibilidades (ou não) de deslocamento. O transporte entrava para o centro da política, e dali não sairia mais. 

			O alvorecer da era dos bondes

			Na cidade, só se falava da chegada da eletricidade e do bonde que andava sozinho, sem burros. O menino acompanhava com curiosidade. Ele ouvira histórias sobre os bondes do Rio de Janeiro e o risco de ser eletrocutado ao pisar nos trilhos. O pai do menino era vereador e trazia para casa notícias do “front”. As obras de barragens para a usina hidrelétrica, os contratos, a instalação de trilhos, postes e fiações. A família olhava aquilo tudo e via progresso. Na rua, havia quem desconfiasse e falasse de esquemas que favoreciam os políticos. 

			Chegou finalmente o dia da inauguração. A cidade estava em polvorosa. O menino foi para a rua, apinhada de gente. A primeira linha do bonde elétrico passaria perto de sua casa. Mas o veículo demorava a aparecer e a multidão se inquietava. De repente, “um murmúrio tomou conta dos ajuntamentos. Lá vinha o bicho! O veículo amarelo e grande ocupou os trilhos no centro da via pública. Um homem de farda azul e boné o conduzia, tendo ao lado um fiscal”. 

			O relato é de Oswald de Andrade,7 que somava dez anos de idade quando o bonde elétrico foi inaugurado em São Paulo, em 7 de maio de 1900. Seu pai, José Oswald Nogueira de Andrade, era vereador e atuava na criação de novos bairros na cidade. O acontecimento presenciado por Oswald era a face visível de um processo de influência do poder econômico sobre a regulação estatal do transporte público urbano no Brasil, que marcaria o setor desde seus primórdios.

			Os bondes elétricos chegavam à capital paulista por meio de uma empresa de capital canadense, a São Paulo Tramway, Light and Power Company. Fundada um ano antes, a Light paulistana tinha um capital inicial de 6 milhões de dólares. Para se ter uma ideia, esse montante equivalia a dez vezes a receita anual do município de São Paulo. A Light viria a substituir a Companhia Viação Paulista, empresa que operava o serviço dos bondes puxados por animais.8

			A forma como se deu a substituição ilumina especificidades do transporte urbano. Como a infraestrutura em que o serviço opera — as ruas das cidades — é escassa, a livre concorrência tende a gerar ineficiência e desperdício de recursos. Além disso, a demanda por transporte é concentrada em certas regiões e horários, mas, para atender a toda a população, o serviço deve cobrir também as situações de baixa demanda, geralmente pouco lucrativas ou deficitárias. Em contextos de livre concorrência, isso tende a gerar congestionamentos em algumas áreas e ausência de cobertura em outras. Por tudo isso, o transporte público urbano foi historicamente ofertado por regulação pública.9 

			Na São Paulo do início do século xx, estava em jogo também a tecnologia do sistema de transporte. Por várias razões, os bondes elétricos não podiam compartilhar da mesma infraestrutura daqueles puxados por animais. Era preciso escolher uma das tecnologias. A substituição, como costuma ocorrer, foi muito mais do que uma atualização tecnológica. Ela envolveu interesses políticos e econômicos e alterou o perfil social dos usuários. 

			Sob o argumento de que os equipamentos da Companhia Viação Paulista estavam em más condições e a empresa não cumpria cláusulas contratuais, a prefeitura encerrou de forma brusca o contrato, para em seguida abrir um novo com a empresa canadense — cujo sócio brasileiro era da elite local e próximo à família do prefeito. A empresa de bondes puxados por animais estava endividada e não tinha o poder político e econômico da nova concorrente. 

			O processo que se seguiu foi avassalador. A Companhia Viação Paulista entrou na justiça contra a ruptura de contrato, mas, enquanto a ação judicial corria, seus bens foram postos em leilão e acabaram arrematados, justamente pela Light. E, ao que parece, os 165 carros, duas locomotivas e dezesseis vagões de carga adquiridos no leilão estavam em boas condições, o que contrasta com os argumentos da prefeitura para encerramento do contrato.10 

			A Light inaugurava seus serviços no alvorecer do século xx prometendo um futuro de progresso na capital paulista. Alguns consideravam que a chegada da nova companhia poderia produzir condições para que São Paulo alcançasse, em matéria de industrialização, cidades como Chicago e Manchester.11 Isso fazia parte de um processo de abertura do país para capitais internacionais, que visava ampliar a importação de bens e elevar a elite local aos padrões de consumo do mundo industrializado. 

			Para a classe trabalhadora, a substituição dos bondes significou afastamento e até mesmo exclusão do transporte público. Com os veículos elétricos, vieram as regulamentações que exigiam trajes apropriados para utilizá-los, além do aumento das tarifas — os preços praticados pela Light eram o dobro da Companhia Viação Paulista.12 Em um país recém-saído de um regime de escravização brutal, a eletrificação dos bondes elitizou o meio de transporte e cumpriu o papel de articular a segregação das classes em uma sociedade exclusivista e hierarquizada.

			Consolidada na capital paulista, a Light passou a acumular poder político. A empresa possuía grande número de trabalhadores, cujos votos pesavam nas eleições. Não custa lembrar que, na República Velha, uma minoria estava apta a votar, e o voto não era secreto. Além disso, a Light passou a ter papel central no desenvolvimento urbano. Na avaliação do historiador Nicolau Sevcenko, a Light “era a peça decisiva no modo de expansão da cidade”, já que valorizava regiões e induzia a criação de loteamentos. Isso resultou em uma cidade cujo mapa, nos termos de um cronista da época, se assemelhava a “uma imensa aranha cujas pernas peludas são as linhas de bonde da Light”.13 

			A dinâmica servia a proprietários de terras em um momento de oscilação do preço do café. Os capitais da economia cafeeira passaram a migrar para a especulação com terrenos urbanos. Cada vez mais chácaras nas franjas urbanas eram loteadas. O acesso por transporte público era um ativo fundamental, e as linhas da Light tornaram-se moeda de troca política. A malha de trilhos mais que triplicou nas primeiras duas décadas de operação. Muitas linhas favoreceram loteamentos pertencentes a atores da política, do empresariado e da imprensa que defendiam os interesses da empresa. O pai de Oswald de Andrade foi um dos beneficiados.14 

			Por seus tentáculos espalhados pela cidade, a Light passou a ser chamada pelos paulistanos de “Polvo Canadense”. O acúmulo de força da companhia tornava a prefeitura cada vez menos capaz de controlar a qualidade da oferta. O monopólio, somado ao grande poder político, permitiu que o padrão de fornecimento do transporte operasse em níveis um tanto insatisfatórios. Sem ter a quem recorrer, os usuários ficavam reféns dos atrasos e dos veículos abarrotados. 

			A desigualdade na oferta entre bairros ricos e pobres era notável. Os bondes mais novos e de melhor tecnologia serviam às regiões abastadas. Nos bairros pobres, a empresa trabalhava com vagões velhos e pouco asseados. Como se não bastasse, a Light praticava preços mais altos nos bairros populares, por demandarem itinerários maiores. A conjunção da oferta precária com a tarifa cara fazia com que muitos acabassem por se deslocar a pé, tornando certas avenidas da cidade palcos de verdadeiras romarias. 

			O casamento da Light com a sociedade paulistana passou por diferentes fases. A lua de mel, em que prevalecia a percepção positiva da companhia, durou um período breve. Rapidamente os transtornos começaram a aparecer e, então, a se acentuar. Graças ao poder político conquistado, a companhia seguiu com seus negócios sem precisar resolver os problemas. Mas a insatisfação da população se acumulava cotidianamente. Ela explodiria em fúria repentina antes que o casório completasse bodas de estanho.

			O ciclo de levantes de 1909

			Três décadas haviam se passado desde a Revolta do Vintém. A população do Rio de Janeiro se aproximava de 1 milhão de habitantes. A cidade já não era a capital de um Império em declínio, mas de uma República que aspirava à modernidade — embora se sustentasse em práticas arcaicas de segregação e concentração do poder de uma pequena elite. Após um período tumultuoso no meio da década, as coisas pareciam controladas. Até que veio uma reorganização de linhas do transporte público. 

			Os bondes elétricos no Rio de Janeiro eram também operados pela Light. A entrada da companhia na cidade fora similar ao que ocorrera em São Paulo, com a substituição das empresas que operavam os bondes a tração animal. A eletrificação demandava investimentos e tecnologias, que foram supridos pelo capital internacional, e a nova concessionária passou a ter o monopólio do serviço. 

			Os primeiros anos da Light foram de entusiasmo também na capital da República. Viajar nos bondes elétricos, limpos e velozes, era um divertimento por si só. Mais uma vez, a lua de mel passou rápido. A população reclamava com frequência cada vez maior do tempo de espera nos pontos, dos acidentes, dos transtornos gerados pelas obras urbanas. 

			Tudo isso era acentuado pelo fato de a Light ser uma holding de capital internacional. A ideia de que uma poderosa companhia gringa estava por trás — e se beneficiava — do esquema dava uma tônica especial à insatisfação. Como notou a historiadora Amara Rocha, a população carioca, incomodada com as infindáveis obras para instalação de novas linhas de bondes, passou “a relacionar estes inconvenientes a uma multinacional que estaria alterando arbitrariamente seu espaço”.15 

			A frase acima poderia se referir ao Brasil de um século depois e suas críticas a outra entidade estrangeira — em vez de Light, Fifa. Veremos outros momentos da história em que rebeliões eclodiram pela revolta com a ingerência de uma empresa internacional na vida da população. No caso da Light, a paciência durou menos de uma década. No início de 1909, a temperatura se elevou de súbito e o caldo entornou de maneira incontrolável. E isso sem haver aumento de tarifa. 

			A fagulha da revolta foi a mudança de itinerários. Havia no Rio de Janeiro as linhas econômicas, em que a passagem custava cem réis, e as mais caras, de duzentos ou trezentos réis. O ônus político de aumentar as tarifas era alto, e a Light buscou um truque para contornar isso: alterou o itinerário das linhas econômicas, afastando-as de espaços centrais. As linhas mais caras seguiram passando pelos pontos de maior concentração e uso. O ajuste obrigava os usuários a ou completar o trajeto a pé ou pagar um preço maior. 

			A primeira manifestação contra a mudança ocorreu no dia 11 de janeiro. A concentração foi no largo do São Francisco, um dos pontos pelos quais os bondes econômicos deixaram de circular. A multidão seguiu em passeata pela rua do Ouvidor e foi crescendo até a praça Quinze de Novembro, onde teve início o quebra-quebra. Bondes foram virados e lampiões depredados, até que uma forte chuva dispersou o motim. Aqueles que voltaram para casa encharcados talvez não imaginassem que o amanhã seria maior. 

			No dia seguinte, milhares saíram às ruas em protesto, atacando bondes e combustores de iluminação. Veículos em chamas formavam barricadas, atrás das quais os amotinados se escondiam dos tiros da polícia. O cenário era de guerra. Ao menos dezenove pessoas ficaram feridas por tiros da polícia, e uma morreu na hora.16 Mais uma vez, a capital da República vivia um janeiro de tiro, porrada e bomba. O motim se espalhou pela cidade, naquele dia e ainda no seguinte. Foi preciso acionar o Exército para reforçar o policiamento até que a chama das ruas se apagasse. As três jornadas de fúria resultaram em — além de dezenas de bondes destruídos, combustores quebrados e milhares de paralelepípedos arrancados das ruas — cinco mortos, 67 feridos e 120 detidos. 

			A maior parte dos detidos eram jovens “operários, empregados domésticos, comerciários e outros trabalhadores de pequeno poder aquisitivo”, como relembra Amara Rocha. Todos eles foram liberados no dia seguinte, depois de demonstrarem possuir residência e ficha criminal limpa. Para a historiadora, isso aponta que, “mais do que uma ‘arruaça de desocupados’, como definiram os jornais, essa reação foi uma das muitas formas que a população de menor renda encontrou para reivindicar o que considerava um direito usurpado”.17

			Três meses depois, os ares da revolta sopraram na terra da garoa. A essa altura, a relação da população paulistana com a Light já era de franca crise conjugal. Os atrasos, os veículos lotados e os preços diferenciados produziam incômodos que ficaram represados por anos. De repente, o dique se rompeu. A gota d’água foi a decisão, estabelecida na Câmara Municipal, de negar a entrada de uma concorrente nos serviços do bonde. 

			Uma empresa chamada Guinle & Companhia reivindicava a autorização para operar em áreas que a Light não atendia. Aquela era uma briga de cachorros grandes. Os proprietários da Guinle eram membros da elite nacional e tinham negócios em cidades como Rio de Janeiro, Santos e Salvador. Em seu esforço para operar em São Paulo, a empresa havia costurado o apoio de políticos graúdos, como o prefeito Antônio Prado. 

			Mas a Light construíra uma fortaleza na Câmara Municipal, e esta negou a solicitação da Guinle para administrar novas linhas. A negativa gerou comoção. Os protestos se iniciaram por um segmento de elite — foram os estudantes da Faculdade de Direito do largo de São Francisco que realizaram as primeiras passeatas contra o monopólio. 

			Bastou que, em um dos atos, manifestantes começassem a atirar frutas em um bonde para que a revolta rebentasse. Veio em seguida uma forte sublevação popular, que partiu da região central e se espalhou pelas periferias. Em fúria incontrolável, a população atacava os bondes com paus, facas, pedras e até bombas de fabricação caseira. A cavalaria foi acionada para dispersar o motim. As ruas da cidade ficaram em guerra por dois dias, até que finalmente a situação foi controlada.

			Às vésperas, seria difícil imaginar um levante dessa magnitude na capital paulista. Como pontuou o historiador Marco Antônio Sávio, “até aquele momento nenhuma grande manifestação do tipo contra a empresa havia ocorrido na cidade, e o seu tamanho e a sua violência surpreenderam a todos”.18 Não seria a última vez que uma revolta súbita e violenta em torno do transporte público pegaria analistas, imprensa e classe política de surpresa. 

			Também não seria a única vez que a rebelião faria ofertantes e reguladores do transporte se dobrarem às demandas populares. Dentre outros encaminhamentos, a revolta de 1909 acabou por resultar na uniformização do preço das passagens — uma conquista relevante para os mais pobres, que pagavam bilhetes mais caros. Tampouco seria a única vez que os acontecimentos em uma cidade se reproduziriam em outras no intervalo de poucos meses. Se a revolta começou no Rio de Janeiro e se replicou em São Paulo, foi em Salvador que se deu um de seus episódios mais violentos, em outubro daquele mesmo ano de 1909. 

			Na capital da Bahia operava um regime de duopólio no serviço de bondes, articulado segundo o relevo da cidade. Na Cidade Alta, as companhias Linha Circular e Trilhos Centrais serviam aos diversos bairros de moradias. Na Cidade Baixa, a Bahia Light atendia às regiões portuárias e comerciais. A subsidiária da Light acumulava uma grande quantidade de multas por não cumprir obrigações contratuais. 

			No dia 5 de outubro, a insatisfação acumulada com os serviços da empresa explodiu a partir de um evento fortuito: um bonde atropelou e matou uma pessoa cega. Este foi o gatilho para uma revolta popular que, na avaliação de Sávio, “foi a mais violenta das três”.19 Um dos diretores da companhia foi ao local do acidente e quase foi linchado. A multidão se espalhou feroz pela cidade, destruindo bondes e aparelhos de iluminação. Veículos foram lançados ao mar. O gasômetro da companhia foi depredado. 

			Diferentemente da Revolta do Vintém, o ciclo de levantes de 1909 não teve como motivo inicial aumentos tarifários. As razões das revoltas foram um conjunto de insatisfações acumuladas, que eclodiram a partir de gatilhos distintos. Nos três casos, os incômodos de fundo diziam respeito a resultados da dinâmica monopolística de um serviço essencial e de uso cotidiano em contexto de regulação fraca e sem subsídio público.

			O transporte urbano foi muito rentável para a Light nas duas primeiras décadas de operação. Uma parte dos lucros era enviada para os acionistas de Toronto, outra financiava investimentos nas cidades. A boa lucratividade dos bondes, em contexto de congelamento das tarifas, se deu graças à contínua precarização: a oferta não acompanhava o aumento da demanda, reduzindo assim o custo por passageiro transportado. O resultado disso foi o aumento da espera nos pontos e da lotação dos veículos — uma degradação progressiva de um serviço utilizado cotidianamente pela população, que via a companhia como detentora de muito poder. Uma fórmula certeira para a produção do mal-estar difuso que de tempos em tempos eclode em rebeliões. 

			O Quebra-Bondes e a Revolução de 1930

			A Primeira República dava seus últimos suspiros. A crise internacional de 1929 havia impactado a economia brasileira, com a queda do preço do café. A situação política era tensa. O presidente Washington Luís rompera o acordo chamado de “café-com-leite” — que estabelecia a alternância de políticos de São Paulo e Minas Gerais na Presidência — e lançara um outro paulista para sua sucessão. Minas Gerais, Paraíba e Rio Grande do Sul se opuseram e lançaram a candidatura de Getúlio Vargas. 

			Nas eleições de 1o de março de 1930, um sábado de Carnaval, Vargas obteve cerca de 700 mil votos, contra mais de 1 milhão do paulista Júlio Prestes, candidato da situação. A contagem das urnas levou meses, e denúncias de irregularidades pipocaram de ambos os lados. Ao final, a oposição acusou fraude eleitoral e começou a preparar a revolução, ou golpe, que impediria a posse do candidato eleito. 

			Esse é o resumo de uma história conhecida, que deu início a um novo período de hegemonia política e econômica no país. Menos conhecida é a rebelião que eclodiu em Salvador, nos mesmos dias em que as tropas tomavam palácios e depunham governadores. Uma revolta protagonizada por setores pobres, com grande presença de pessoas negras. Um levante abrupto e estrondoso, que não visava tomar o poder, mas manifestar indignação com a penúria na vida cotidiana. Um quebra-quebra iniciado mais uma vez em torno do transporte público, serviço cada vez mais necessário em cidades que ganhavam escala. 

			Ao que tudo indica, o Quebra-Bondes foi deflagrado por uma indignação de cunho nacionalista. Até aquele momento, as multinacionais, de capital canadense, alemão, inglês ou estadunidense, seguiam disputando a oferta do transporte urbano no Brasil. Engenheiros e técnicos desses países vinham às cidades realizar projetos, obras, manutenção e fiscalização. No dia 4 de outubro de 1930, ao cair da tarde, transeuntes avistaram a bandeira brasileira sendo utilizada como tapume de uma obra. Os responsáveis eram os trabalhadores de uma firma estadunidense que prestava serviços para a Linha Circular. Foi o estopim da revolta. 

			O que veio em seguida repetiu o roteiro dos eventos anteriores. A rebelião se espalhou feito água. Os revoltosos atacaram bondes, patrimônios da Linha Circular e a sede do jornal A Tarde, que era acusado de atuar de forma alinhada à empresa. As fotografias do evento mostram veículos incinerados, ruas reviradas, móveis empilhados e edifícios destruídos.20 A repressão policial resultou mais uma vez em mortos e feridos. 

			Claro que a profanação da flâmula pátria não levaria a uma insurgência sanguinária se não houvesse um profundo acúmulo de incômodos. Uma série de ajustes fora realizada nos anos anteriores, como aumentos tarifários, instituição da cobrança dupla em viagens complementares e mudanças no itinerário de linhas. No resumo dos historiadores Antonio Luigi Negro e Jonas Brito, “o quebra-quebra foi resposta aos abusos de um cotidiano de descontentamentos”. Os autores lembram também que “era grande a insatisfação contra a carestia, o aumento nos preços em 1929 e a má qualidade dos serviços de eletricidade, comunicação e transporte”.21 

			A Revolução de 1930 viria marcar uma nova fase no desenvolvimento do país. Iniciava-se a construção das bases para a industrialização e a grande migração para as cidades. Estas cresceriam e se espraiariam de forma intensa e precária, elevando a demanda por deslocamento, que passaria a ser suprida pelo transporte rodoviário.22

			A nova fase levaria ao declínio progressivo dos bondes, até sua extinção nos anos 1960. Mas declínio não significa desimportância. Essas décadas de lenta agonia dos elétricos — em que o meio de transporte já havia deixado de representar ideais de progresso e não dava conta do espraiamento urbano, mas ainda se mantinha útil para amplos segmentos — assistiram ainda a algumas revoltas inesperadas e avassaladoras. 

			O quebra-quebra de 1947 e as turbas urbanas

			O contexto era de agravada crise dos bondes em São Paulo. A Light vinha apresentando tendências opostas nos negócios de eletricidade e de transporte. Enquanto o setor elétrico iniciou como um mercado menor e cresceu com a acelerada industrialização a partir dos anos 1920, o setor de transportes, que era o carro-chefe da companhia no início do século, vinha perdendo rentabilidade. Isso acontecia em decorrência do aumento de custos gerado por congestionamentos e pelo crescimento da cidade. 

			Já em 1927, os acionistas da companhia recomendaram interromper a atuação nos bondes de São Paulo. Isso não ocorreu naquele momento, prolongando a crise. Em 1937, a empresa comunicou à prefeitura que abriria mão da concessão do serviço de bondes no encerramento do contrato, em 1941. Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, a saída acabou sendo adiada para 1946. 

			Para substituir a Light, a prefeitura de São Paulo criou a Companhia Municipal de Transportes Coletivos, a cmtc, que passava a operar os bondes e ônibus no município. A situação era de herança maldita. A frota da Light estava sucateada, e o valor da tarifa, defasado.23 Se o lucro da companhia nos anos de vacas gordas havia sido enviado em remessas anuais para o Canadá, o prejuízo do período de decadência seria socializado com o término do contrato. Sem outras fontes de subsídio previstas, e necessitando investir em melhorias, a prefeitura e o governo do estado decidiram aumentar a tarifa para cinquenta centavos, mais que dobrando o seu valor.

			O aumento foi o detonador de um levante violento, que destruiu em quatro horas mais de um terço da frota da maior cidade da América Latina. Pode ser fastidioso apresentar em detalhes os aspectos desta e de outras revoltas, que reiteram o padrão das anteriores. Mas olhar para esse padrão ajuda a iluminar um assunto mal compreendido no Brasil: que rebeliões em torno do transporte público são fenômenos recorrentes, resultantes da forma de organização da vida em grandes centros — e que, muitas vezes, expressam um mal-estar com situações mais amplas. 

			Em 1947, o aumento da tarifa vinha acompanhado do aumento do custo de vida. A inflação carcomia os salários, congelados havia algum tempo. O governo de Eurico Gaspar Dutra reprimia as atividades sindicais, tornando difícil a luta por melhorias nas condições de trabalho. Tudo isso marcava a atmosfera social quando o poder público dobrou o preço da passagem.

			A dinâmica inicial dos acontecimentos repetiu a Revolta do Vintém. Na manhã de 1o de agosto de 1947, primeiro dia de aumento, a vida em São Paulo corria normalmente. As pessoas iam ao trabalho, circulavam nos bondes e ônibus, terminavam seus trajetos a pé. Havia poucos sinais da rebelião que, pela hora do almoço, despontaria inopinadamente. Em diversos pontos da cidade, grupos passaram a atacar veículos, tombando-os, arrancando bancos, incinerando cortinas, destruindo-os por inteiro. Entre os passantes, o clima era de endosso e entusiasmo com o quebra-quebra. 

			Como notou o cientista político José Álvaro Moisés, não havia “indícios de organização prévia” dessas ações,24 embora elas se replicassem por toda a cidade. Moisés identifica no levante de 1947 aspectos do fenômeno, recorrente nas cidades europeias nos séculos xviii e xix, que o historiador Eric Hobsbawm denominou “turbas urbanas”. A comparação traz elementos interessantes para o debate. 

			As turbas urbanas tinham como protagonistas aqueles que hoje seriam chamados de ralé. Nas palavras do historiador inglês, “uma combinação de assalariados, pequenos proprietários e os inclassificáveis deserdados urbanos”.25 Os revoltosos não integravam organizações com orientações políticas, seja de direita seja de esquerda. Apenas se rebelavam de tempos em tempos buscando melhorias em questões essenciais para suas vidas, como o preço dos alimentos. 

			Em meados do século xix, com a consolidação da industrialização, as turbas urbanas europeias entraram em declínio. O “baixo povo” foi substituído pela classe trabalhadora industrial, cuja essência, nas palavras de Hobsbawm, “é organização e solidariedade duradoura, assim como a essência da multidão clássica é a rebelião intermitente e breve”.26 Além disso, as melhorias das condições de vida nos países europeus reduziram muito as fomes periódicas e a penúria extrema.

			No entanto, essas mudanças não ocorreram da mesma forma em países como o Brasil, que guardaram por muito tempo condições similares àquelas que produziram as turbas europeias. Nossa modernização deixou muitos para trás. A despeito da industrialização, ou de forma complementar a ela, uma grande parcela dos moradores das cidades seguiu dependente de trabalhos precários, intermitentes e informais. A situação de vida destes tampouco atingiu patamar semelhante ao da classe trabalhadora dos países do centro do capitalismo — a carestia, a fome e a precariedade seguiram marcantes.

			Características que Hobsbawm vê nas turbas urbanas da Europa pré-industrial coincidem com as dos levantes pelo transporte no Brasil do século xx: primeiro, a composição por setores alheios ao trabalho formal e à organização sindical; segundo, a efemeridade e a emergência súbita dos levantes; terceiro, o antagonismo com grupos poderosos e, em alguns casos, marcados pela presença de estrangeiros; por fim, a luta por uma agenda imediata, cuja conquista significava alívio nas condições de vida. 

			No Brasil, as turbas revoltosas pelo transporte coexistiram com formas políticas do mundo industrial, como partidos, sindicatos e associações. Esse convívio é característico do tipo de sociedade que se forjou na periferia do capitalismo, mas isso nem sempre foi bem compreendido por seus atores. Tratando do quebra-quebra de 1947, Moisés aponta que “a surpresa da sua irrupção foi tão grande para a direita como, por vezes, para a própria esquerda”, e que, “muitas vezes, nem uns nem outros estavam preparados para entender e canalizar a potencialidade política que irrompia”.27

			O Partido Comunista, assim como outras organizações e partidos, manteve-se distante da revolta, não reconhecendo nela uma luta popular que merecesse apoio e interlocução. A razão para essa distância estaria na percepção de que os levantes seriam atos espontaneístas. Ao invés de se aproximar dos setores populares em revolta para ajudá-los a se organizarem melhor, a esquerda se afastava — ou condenava os atos. Esse desencontro marcaria outros momentos da luta pelo transporte no Brasil. 

			Ainda assim, a esquerda partidária foi acusada de liderar o quebra-quebra de 1947. No dia seguinte, um jornal ocupou um quarto da capa com a manchete “Vandalismo comunista”. Buscar um ator manipulador por trás dos eventos tem sido um expediente recorrente. De modo geral, partia-se do pressuposto de que uma revolta como aquela só poderia ter sido incentivada por terceiros; que a população não poderia ser “agente”, apenas “reagente”, massa manipulável, como formulou a historiadora Monique Félix Borin.28 

			O papel da imprensa não se limitou a apontar responsáveis pela rebelião. Em uma postura conhecida, os principais jornais da cidade reivindicaram o aumento da repressão e a retomada da ordem. Vale transcrever um trecho de uma matéria do A Noite, de 1947, que lembra as recomendações da imprensa paulistana para que a polícia “retomasse” a avenida Paulista em 2013:

			Os lamentáveis acontecimentos de que a cidade foi teatro no dia de ontem não teriam tomado tão graves proporções se as autoridades incumbidas da manutenção da ordem houvessem, como era de seu comezinho dever, agido a tempo e com a necessária energia. […] É profundamente entristecedor constatar que a polícia foi impotente para garantir a propriedade pública e privada.29


			A ânsia repressiva dos jornais veio em resposta aos impactos da rebelião. A frota de ônibus e bondes foi severamente alvejada. Trinta veículos foram completamente destruídos, 180 avariados de forma irreversível e quinhentos parcialmente danificados. Apenas sete anos depois a cidade foi capaz de retomar a frota que operava antes da quebradeira.30 

			Os anos 1950, que foram de forte mobilização no Brasil, assistiram a uma nova leva de rebeliões pelo transporte. No Rio de Janeiro, foram marcantes os protestos contra os atrasos e más condições de circulação dos trens, assim como aqueles contra o aumento da passagem dos bondes em 1956 e 1957.31 Mas o caso mais vultoso do período se deu no transporte marítimo: o motim contra a péssima qualidade e o iminente aumento da tarifa da barca Rio-Niterói em 1959, que incendiou as instalações da Companhia Cantareira.32 

			No ano seguinte, o compositor Gordurinha gravou a marchinha “Mambo da Cantareira”, cuja letra diz: “Só vendo como é que dói/ Só vendo mesmo como é que dói/ Trabalhar em Madureira/ Viajar na Cantareira/ E morar em Niterói”. A dor cotidiana do transporte precarizado estava na base da motivação da sangrenta “Revolta das Barcas”, que resultou em 126 feridos e oito mortos.

			Revolta e recalque

			Na psicanálise freudiana, recalque é o pensamento, afeto ou desejo expulso da consciência por algum mecanismo de negação. Trata-se de um processo ativo de recusa de algo que emergiu de modo espontâneo, um tipo de luta entre o consciente e o inconsciente. Tudo aquilo que é negado simbolicamente volta também simbolicamente, ensinam os psicanalistas. O retorno do recalcado muitas vezes assume expressões deformadas — atos falhos, lapsos, sonhos, sintomas psíquicos.33 

			Os levantes pelo transporte que retornam de tempos em tempos às cidades brasileiras expressam uma questão recalcada: a precariedade de condições de vida nas cidades, articulada pela segregação territorial e pelos modos de deslocamento. É importante registrar que as soluções dadas para o transporte público no país nunca foram construídas priorizando a universalização, a eficiência e a sustentabilidade do serviço, mas outros objetivos — manutenção da segregação, interesses do mercado imobiliário, benefícios das empresas de transporte. 

			No entanto, na superfície dos discursos, esse descompasso de objetivos é denegado. Assim, busca-se expulsar da consciência coletiva os princípios que estruturam a segregação cotidiana nas cidades. Mas deixar de falar de um problema não faz com que ele desapareça. Ao contrário, a ausência de debate impede que soluções sejam encaminhadas. E a carência de soluções estruturais para a mobilidade urbana produz transtornos reais, já que se trata de uma necessidade fundamental e cotidiana nos grandes centros. 

			A relação da população brasileira com o transporte urbano se deu desde sempre com uma dinâmica cíclica, marcada por longos períodos de calmaria interrompidos pela emergência súbita de revoltas avassaladoras. Durante os tempos de mansidão, acumulam-se incômodos que habitam o lugar do não dito no debate público. A dor da gente não sai nos jornais; o ônibus que atrasa ou circula lotado, tampouco. Quando o recalcado retorna, o rompimento do silêncio se dá em forma de gritos estrondosos. 

			Por trás do processo está o modo de operação do transporte público na periferia do capitalismo. O monopólio do serviço em contextos de regulação fraca tende a produzir um tipo de hegemonia paradoxal, marcada pelo convívio entre concentração de poder e momentos de instabilidade. De um lado, a empresa monopolista acumula grande força, tornando-se um agente com alta capacidade de persuasão do poder público, da imprensa e da sociedade. De outro, a ausência de concorrentes e a fragilidade da regulação tendem à precarização do serviço, já que os usuários se tornam reféns das ofertantes. 

			O arranjo é agravado pelo aumento da motorização individual. A migração das classes mais altas para os automóveis pode parecer um gesto inofensivo, mas rapidamente se mostra um privilégio insustentável. O grande espaço ocupado pelos carros congestiona as ruas e leva o transporte público a um impasse, já que os custos sobem na mesma medida em que o serviço piora. As soluções das empresas costumam ser aumento da tarifa e/ou redução da oferta — resultando em piora da qualidade e crescimento da insatisfação. 

			Tudo isso explicita os limites do modelo de financiamento somente pela tarifa cobrada dos usuários. Há aí uma tendência à degradação e ao acirramento das tensões, que pode ser explicada pelo que se chama de círculo vicioso da tarifa. Em resumo, os sistemas de transporte financiados somente pela tarifa tendem a gerar um processo incremental de fuga de usuários e degradação, que se retroalimentam.

			Nesse modelo, o equilíbrio entre rentabilidade das viagens e acessibilidade para a população é tênue, e cai por terra quando os custos sobem por fatores externos — como o aumento dos congestionamentos e o espraiamento urbano. No momento em que o equilíbrio se rompe, a tentativa de restabelecê-lo sem outras fontes de financiamento passa a agravar o problema, expulsando usuários pela subida dos preços, redução de horários, exclusão de linhas e aumento das lotações. 

			Por ser elemento essencial do cotidiano, presente na vida de parte relevante da população, o transporte se torna muitas vezes um receptáculo de insatisfações. Em contextos de ampla urbanização (e, especialmente, em metrópoles espraiadas e fragmentadas), há uma parcela significativa da população que é usuária cativa do transporte público, ou seja, não tem outra opção de deslocamento factível no dia a dia.

			A resultante dessas tendências — concentração de poder das empresas, degradação progressiva da qualidade, aumento das tarifas, existência de usuários cativos e acirramento das insatisfações — produz o mal-estar que eclode de tempos em tempos em fúria avassaladora. Muitas vezes, o gatilho que gera a revolta não explica o que está por trás, assim como o ato falho ou o sonho não explicam o desejo recalcado. 

			A violência com que as revoltas explodem é regra, já que se trata de uma reação a anos de silenciamento e acúmulo de incômodos. Por isso os levantes pelo transporte produzem um efeito de catarse coletiva levada às últimas consequências, com sangue nas ruas e destruição de patrimônio. Isso faz com que as revoltas tenham grande impacto, resultando na conquista de muitas demandas e, também, em desgaste do poder político. 

			O retorno do recalcado costuma ser seguido por uma nova etapa de negação. Basta as brasas das ruas se esfriarem para que a sociedade brasileira deixe de lado as questões levantadas. Desde o período imperial, as revoltas pelo transporte foram tratadas como banditismo, voluntarismo inconsequente ou ação manipulada pela oposição política. Esse mecanismo de denegação tem como desdobramento fugir ao enfrentamento do problema.

			Após o golpe civil-militar de 1964, as mobilizações sociais foram aplacadas pela mão forte do regime. O propalado “milagre econômico”, no período entre 1968 e 1973, criou o clima de euforia necessário para manter a paz armada. No entanto, com a crise do petróleo e a queda na atividade econômica que veio em seguida, os levantes em torno de ônibus e trens voltaram a habitar a paisagem social do país. Começaria a segunda fase das revoltas do transporte, em que novos atores entrariam em cena.

		


		
			2. As cidades e os ninguéns

			Em meados da década de 1950, estourou nas rádios brasileiras um samba gravado pelo grupo Demônios da Garoa. Seu compositor era um descendente de italianos chamado João Rubinato. Depois de tentativas frustradas no teatro, o cantor e compositor vinha se firmando nas rádios, com o codinome Adoniran Barbosa. “Saudosa maloca” seria um de seus maiores hits. A canção narra a sina de três pessoas (“eu, Mato Grosso e o Joca”) despejadas de um “palacete assobradado” em São Paulo. A história é contada com um misto de realismo (“Os homes está cá razão/ nós arranja outro lugar”), drama (“Cada tauba que caía/ doía no coração”) e ironia (“E fumos pro meio da rua/ apreciá a demolição”) que marcaria outros sambas do autor. 

			A situação retratada na canção se intensificava naquele momento, mas não era exatamente nova. Desde o início do século xx, as remoções de habitações populares marcaram as cidades brasileiras. Por trás estavam um desejo de segregação das elites e o fluxo de investimento de capitais nas cidades. Não custa lembrar que o Brasil foi o último país das Américas a abolir a escravidão, o que nos legou marcas sociais profundas. O elitismo, o autoritarismo, a hierarquia e o racismo característicos do país contribuíram para dar forma às cidades — viver longe dos pobres sempre foi um projeto das elites. 

			O problema é que na República Velha as cidades eram compactas. Com o fim da escravidão, houve migração expressiva de negros libertos para os centros urbanos. Na falta de políticas públicas de moradia e infraestrutura, os novos moradores acabavam ocupando áreas informais — lindeiras às ferrovias na planície paulistana, nos morros cariocas, nas bordas da área planejada em Belo Horizonte ou nos mangues e áreas alagáveis no Recife e em Salvador. Ou seja, nas franjas, mas próximos aos centros. Quisessem ou não, os mais ricos acabavam por conviver com os pobres no cotidiano.1

			Remover os cortiços, vistos como focos de pobreza e imoralidade, foi desde muito uma empreitada levada a cabo com afinco pelas classes abastadas.2 As obras urbanas que justificavam a demolição desse tipo de habitação eram diversas — novos edifícios, avenidas, viadutos. No Rio de Janeiro, o início do século xx foi marcado pela expulsão avassaladora da população pobre da região central. A gestão do prefeito Pereira Passos empreendeu uma grande reforma, que botou abaixo os cortiços e pôs no lugar avenidas em estilo parisiense.

			Em quatro anos do governo Passos, que durou de dezembro de 1902 a novembro de 1906, 1681 habitações foram demolidas na capital da República, com um saldo de cerca de 20 mil pessoas removidas — nada menos que 2,5% da população carioca no período. Como as remoções não eram acompanhadas de políticas habitacionais adequadas, à população despejada restava procurar outras áreas para ocupar.3

			Esse processo contribuiu para ferver o caldeirão da Revolta da Vacina. A lei que determinava a obrigatoriedade da vacinação, estabelecida em 31 de outubro e regulamentada em 9 de novembro de 1904, teve papel similar aos aumentos tarifários examinados no capítulo anterior: funcionou como o estopim da rebelião, que emergia pela indignação com uma situação mais ampla. Já no dia seguinte à publicação do regulamento, uma multidão saiu às ruas em fúria. As forças policiais reprimiam com força. A população se valeu das obras urbanas em curso para construir barricadas. As pedras que iriam pavimentar as ruas viravam barreira e munição. 
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