
  
    
      
    
  


  



  UN AMIGO GRATIS


  



  Inma Rubiales


  



  


  [image: 1]


  CONTENIDOS


  Página de créditos



  Sinopsis de Un amigo gratis



  Dedicatoria


  



  
    Introducción



    



    Parte 1: La bomba



    Cuentos para Sidney: Conocerla



    1. El baño de chicos



    2. Primer contacto



    3. Sueños frustrados



    4. Escribes, ¿verdad? 



    5. El río de mi vida



    6. El trío invencible



    7. Meteduras de pata



    8. Jayden Moore



    9. Solo tienes una vida



    10. Un consejo infalible



    



    Parte 2: La cuenta atrás



    Cuentos para Sidney: El puente roto



    11. Nueva voluntaria



    12. Somos como equilibristas



    13. Vas a acabar volviéndome loco



    14. Las cosas se tuercen



    15. Mi canción favorita



    16. Cuestión de maquillaje



    17. Que lo dejen en paz



    18. Feliz cumpleaños



    19. Los koalas no comen humanos



    20. La locura es bonita



    21. Once y once



    22. Una estrella fugaz



    



    Parte 3: La espera



    Cuentos para Sidney: Brillar



    23. Problemas familiares



    24. Amor propio



    25. Me pones nervioso



    26. Sin palabras



    27. Serás una fracasada



    28. No me odies



    29. Cuestión de nervios



    30. Dime que tú también puedes sentirlo



    31. Interrogatorio improvisado



    32. Segundas oportunidades



    33. ¿Cómo se besa a alguien por accidente? 



    34. Una dolorosa invitación



    35. La fiesta de San Valentín



    36. Me muero de ganas de abrazarte



    37. Una bonita despedida



    



    Parte 4: La explosión



    Cuentos para Sidney: Lo que ella me enseñó



    38. Nuestra primera cita



    39. El ramo ideal



    40. La ansiedad



    41. ¿Puedo dormir contigo? 



    42. La gente no cambia



    43. Una idea descabellada



    44. Tú eres mi tesoro



    



    Parte 5: Reconstrucción



    Epílogo



    


  


  Agradecimientos


  Sobre la autora



  UN AMIGO GRATIS


  



  



  



  V.1: mayo de 2019


  



  © Inma Rubiales, 2019


  © de esta edición, Futurbox Project, S. L., 2019



  Todos los derechos reservados.


  



  Diseño de cubierta: Taller de los Libros


  



  Publicado por Oz Editorial


  C/ Aragó, n.º 287, 2º 1ª


  08009 Barcelona


  info@ozeditorial.com


  www.ozeditorial.com


  



  ISBN: 978-84-17525-34-7


  IBIC: YFM


  Conversión a ebook: Taller de los Libros


  



  Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser efectuada con la autorización de los titulares, con excepción prevista por la ley.


  Un amigo gratis


  



  «Cada persona tiene un tesoro, y tú eres el mío.»


  
    

  


  
    

  


  Nash Anderson es un chico solitario y muy peculiar. Su día a día en el instituto es un infierno… hasta que conoce a Eleonor, una chica risueña dispuesta a todo para enseñar a Nash a disfrutar de la vida. Eleonor tratará de demostrarle que tienen muchas cosas en común, pero cuando su amistad se convierta en algo más, ambos deberán enfrentarse a sus peores miedos.


  



  



  



  A todos los barcos que forman parte del río de mi vida,



  


  gracias por creer en mí.


  
    

  


  
    

  


  
    
      

    

  


  Introducción


  



  Creo que cada persona tiene un objetivo en la vida y que ese objetivo es, sin duda alguna, proteger un tesoro. Un tesoro tan valioso que ni el oro, ni los diamantes, ni las joyas, ni las piedras preciosas son nada a su lado. Es un tesoro particular, cada ser en la tierra tiene el suyo.


  Y ¿sabes qué? Tú eres el mío.


  
PARTE UNO




  



  LA BOMBA


  Cuentos para Sidney


  Conocerla


  



  Conocer a Eleonor Taylor fue como accionar un sistema de autodestrucción en mi cabeza; ya sabes, como los que aparecen en las películas, conectados a dispositivos móviles, y que se activan unos segundos después de que el mensaje secreto se haya desvelado.


  Porque sí, la verdad es que podría comparar el inicio de nuestra relación con eso: una bomba que explotaría pronto, que yo mismo activaría y que me llevaría a mi propia destrucción.


  La cuenta atrás comenzó de forma repentina, mucho antes de lo que esperaba. Ocurrió un día cualquiera, cuando la miré y me di cuenta por primera vez de que sus ojos tenían algo distinto a los de los demás. Luego, lo que sentía fue creciendo. Cuando estábamos juntos, balbuceaba al hablar, notaba como la explosión definitiva se acercaba cada vez más: diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro…


  Tres, dos, uno.


  Entonces, todo se detuvo.


  No hubo explosiones. No hubo bombas, ni heridos, ni destrucción. En aquel momento, solo éramos Eleonor y yo. Eleonor, con sus bromas; yo, con mi mal humor. Eleonor, con su sonrisa; yo, con mis gruñidos. Eleonor, con sus miradas extrañas, raras, divertidas, reparadoras. Eleonor intentando ayudarme; yo sin dejarme ayudar. Eleonor desesperada, aunque reacia a rendirse. Eleonor junto a mí, acompañándome. 


  A pesar de todo, contra todo. Siempre.


  Bum. De repente, la bomba explotó.


  Ahí fue cuando supe que ya era demasiado tarde para arrepentirme. Ya no podía echarme atrás; era incapaz de alejarme, de huir para no volver a verla. Era demasiado tarde porque ya me había enamorado. Estaba completamente enamorado de Eleonor Taylor.


  Eleonor era como una bomba y el amor, como una explosión. Aunque había un problema: un estúpido e insignificante problema del que no me di cuenta a tiempo.


  Todas las bombas destruyen, y Eleonor no pensaba quedarse atrás. 


  
1. El baño de chicos



  



  —¿Quién es? —pregunté.


  Segundos después, una chica con el pelo blanco como la nieve llegó corriendo y se detuvo a mi lado. Llevaba una pequeña libreta en las manos y un lápiz colocado estratégicamente sobre la oreja. Me dirigió una mirada rápida antes de bajar la vista al cuaderno y leer en voz alta el nombre del chico.


  —Nash Anderson. Diecisiete años —me informó—. Un amargado asocial. Su mejor amigo le recomendó venir. Probablemente se aburra pronto y deje de asistir a las reuniones, así que tampoco le pongas mucho empeño.


  —¿Nash, qué?


  —Anderson —me repitió—. Nash Anderson. —Al ver mi cara de confusión, agregó—: Es normal que no te suene. No estaba en la lista que te di ayer, lo siento. Scott iba a encargarse de él, pero al parecer tuvieron problemas el año pasado y se niega a tenerlo como socio.


  —Qué exigente —comenté, despreocupada.


  Ella soltó una risita nerviosa seguida de un suspiro. No me hizo falta preguntar qué le pasaba; bastaba con fijarse en la cantidad de nombres y números que había en su cuaderno para darse cuenta de que estaba estresada, como casi todos los voluntarios de la organización. El estrés iba de la mano de la asociación UAG.


  Se me ocurrió fundarla a mediados del año pasado. Después de haber estado tantos años rodeada de gente triste, melancólica y aparentemente desgraciada, decidí que la mejor forma de dibujar una sonrisa en la cara de los alumnos del instituto era crear UAG, más conocida como Un amigo gratis.


  El orientador del instituto se comprometió a ayudarme nada más presentarle la idea porque consideraba que era una buena forma de fomentar el compañerismo entre los estudiantes. Le gustó tanto que incluso habló personalmente con la directora para que nos cediera una de las aulas libres del centro.


  Así fue como empezó a correrse la voz de que Eleonor Taylor y su grupo de amigos raritos habían fundado una organización y, en menos tiempo del que esperábamos, UAG ya era conocida en todo el instituto. E incluso me atrevería a decir que en otros también se hablaba sobre ella.


  Todo fue increíblemente bien durante los primeros meses. Había decenas de voluntarios, algunos llenos de curiosidad por saber más sobre UAG y otros decididos a entregarse por completo. El número de socios (Olivia y yo decidimos empezar a llamarlos así para tener un nombre con el que referirnos a ellos) aumentaba cada vez más.


  Los voluntarios, también apodados «amigos gratis», se comprometían a reunirse una o dos veces por semana con sus socios para hablar con ellos, aconsejarles y hacerles pasar un buen rato. Olivia fue la que se encargó de hacer las listas con las que organizábamos las quedadas. De no ser por ella, todo habría sido un auténtico caos.


  Pese a que yo, como fundadora de la asociación, siempre fui la que más trabajo tuvo, nunca me quejé. Me gustaba saber que podía ayudar a la gente. Los voluntarios quedábamos con nuestros socios los fines de semana, nos esforzábamos por conocerlos mejor y formábamos vínculos con ellos que podían ser duraderos.


  Pero, por desgracia, lo bueno duró poco.


  Con el inicio del nuevo curso, todo empezó a torcerse. Muchos de los voluntarios fueron a la universidad, otros empezaron su último año de instituto y prefirieron dedicarse solo a estudiar, y el resto decidió invertir su tiempo en hacer cosas más interesantes que participar en UAG. Como el número de socios seguía aumentando, tuvimos que ajustar nuestras agendas y rogar a los pocos voluntarios que quedaban que le dedicasen más horas a la asociación.


  Al final, conseguimos salir a flote con mucho esfuerzo. Sin embargo, si seguíamos tan escasos de personal, íbamos a hundirnos en poco tiempo.


  —El chico es algo raro —dijo Olivia—. Siempre que lo veo en el instituto, está solo. Creo que es un poquito asocial.


  —Bueno, a lo mejor solo es tímido y le cuesta hacer amigos.


  —En realidad, tiene pinta de ser un pringado —añadió—. Ya sabes, todo lo contrario a Jayden.


  Puse los ojos en blanco. Otra vez con el mismo tema.


  —¿No sabes hablar de otra cosa? Deja a ese pobre chico en paz, Olivia.


  Dijo algo por lo bajo, pero dejé de prestarle atención en cuanto nos detuvimos frente a la puerta de la cafetería. Luego me apoyé en la pared, consciente de que estábamos esperando al chico más impuntual del mundo: Scott Mason.


  —Todo sería más sencillo si para ti tan solo fuera «un pobre chico» —insistió Olivia, que no se rendía con facilidad—. Admítelo, Eleonor. Ambas sabemos que estás coladita por él. No tiene nada de malo.


  —Eres insoportable.


  —En el fondo me adoras. —Me mordí el interior de la mejilla; odiaba ese tema de conversación—. Y me necesitas. Si yo no estuviera, ¿quién iba a obligarte a hablar con Jayden? Exacto: nadie. Algún día tendrás que admitir lo esencial que soy para ti, Frida.


  Esa fue la gota que colmó el vaso.


  —No me llames por mi segundo nombre —espeté—. ¡No puedo hablar con Jayden porque, por si tu estúpido cerebro ha dejado de funcionar y lo has olvidado, tiene novia!


  De pronto, una bombillita se encendió en mi cabeza. Miré alrededor, aterrada. Gracias a Dios, nadie me había escuchado, pero era mejor dejar de chillar incoherencias y decir su nombre a gritos.


  —No seas tonta. Tu segundo nombre es bonito. —Olivia esbozó una sonrisa burlona—. Además, incluso tiene rimas: Frida, Frida, Frida… como Florida. A partir de ahora, voy a llamarte así. Eleonor Florida Taylor.


  Luego, como si lo que acababa de decir tuviese gracia de verdad, empezó a reírse sola.


  Rendida, metí las manos en los bolsillos de los vaqueros y volví a suspirar. Ojalá Scott no tardase mucho más en venir; tenía el presentimiento de que, si seguía estando a solas con Olivia durante mucho más tiempo, le saltaría al cuello. ¡Era insufrible!


  Aun así, tampoco podía mentir: hacía años que había empezado a considerarla mi mejor amiga. A pesar de que algunas veces fuese un poco pesada, era la única persona con la que sabía que siempre podría contar. Teníamos nuestras diferencias, pero no lo veíamos como algo malo, sino que nos hacía sentir completas.


  Olivia era una persona bastante más atrevida que yo en todos los sentidos. Le gustaba hablar con la gente y ser la estrella. El año pasado decidió teñirse el pelo de blanco, algo que, sumado a su increíble condición física y sus bonitos ojos azules, llamaba la atención de muchos chicos del instituto.


  En cambio, yo no podría ser menos especial. Era rubia gracias a mamá, y había heredado la tez pálida y los ojos marrones —de un bonito color caca pasión— de mi padre.


  Por eso era comprensible que, cuando estábamos juntas, todas las miradas se dirigiesen a ella. Olivia estaba hecha para brillar, lo que nos ayudó a publicitar UAG. Con su consentimiento, le dije a la directora que quería que fuese Olivia quien apareciese en los carteles que íbamos a colgar por el instituto. Seguro que atraía más a la gente que yo, así que seguía pensando que mi decisión había sido acertada.


  —Eleonor, no vas a creerte quién está viniendo hacia aquí.


  De repente, Olivia me pegó un codazo en el estómago que casi me corta la respiración. Me volví hacia ella y giré la cabeza para seguir su mirada. Entonces, me puse todavía más pálida, si es que eso era posible. El corazón me latía a toda velocidad.


  A tan solo unos metros, Jayden Moore y Lucas, su mejor amigo, charlaban animadamente mientras se acercaban a nosotras. En realidad, iban a la cafetería, pero eso no me importaba en absoluto. Solo podía concentrarme en aguantar las ganas de ponerme a chillar como una desquiciada, porque si lo hacía, los iba a asustar. Y no quería eso.


  Sin embargo, toda la emoción que había sentido al verlos desapareció cuando Lucas se paró delante de Olivia y esbozó una sonrisa de dientes torcidos. Al saludarla, fue incapaz de controlar su saliva, que me dio en la cara.


  Me dio en la cara.


  Su saliva. En mi cara.


  En cuanto se dio cuenta de lo que había pasado, Jayden empezó a reírse. Mientras tanto, mi mirada seguía fija en el chico de las babas, que se disculpó.


  Pero era demasiado tarde. El caos ya había estallado.


  Siempre me había considerado una persona que sabe controlar la situación en momentos de estrés. Sin embargo, me faltaron fuerzas para reprimir el torrente de emociones que se desencadenó en mi pecho en ese momento. Atacada, me limpié la mejilla rápidamente mientras los latidos de mi corazón se volvían cada vez más intensos. Estaba empezando a entrar en pánico, y no era ni por la saliva ni por los gérmenes.


  Era por Jayden, que seguía observando y riéndose en silencio. Acababa de presenciar un espectáculo que difícilmente olvidaría. ¿Cómo iba a mirarle a la cara después de eso? Ni siquiera habíamos mantenido una conversación decente y ya había quedado en ridículo delante de él. ¿Se podía ser más patética?


  Quería que me tragase la tierra.


  —Tengo… Tengo que irme —balbuceé.


  Olivia me cogió del brazo y me susurró que me tranquilizara, pero no lo consiguió. Cuando conseguí zafarme, e ignorando por completo todas sus advertencias, salí del círculo que los chicos habían formado a nuestro alrededor y empecé a andar a toda prisa.


  —¡Leonor!


  —Es Eleonor, Jayden. Oh, por el amor de Dios. ¡Eleonor, espera!


  Ignoré sus gritos, los de todos, y empecé a correr como si me fuese la vida en ello. Menuda impresión había dado. «Eleonor Taylor, la reina de las buenas impresiones, intenta ser sociable y comunicarse con chicos y uno de ellos le escupe en la cara». Genial, absolutamente genial.


  Llegué al baño como pude y entré rápidamente. Estuve a punto de tragarme el lavabo, pero frené a tiempo. Abrí la llave del agua para lavarme la cara. Una, dos, tres veces. Hasta que estuve segura de que mi rostro estaba completamente limpio. Luego, apoyé la frente en el grifo, cerrándolo sin querer, y me concentré en respirar para recuperar el aire que me faltaba en los pulmones.


  Qué desastre. Seguro que ahora, además de patética, Jayden creía que era una exagerada. ¿Me recordaría siempre como la chica que echó a correr después de que su mejor amigo le escupiese en la cara?


  Suspiré, cogí papel para secarme e intenté, sin éxito, abrir los ojos. Las gotas de agua que me colgaban de las pestañas me impidieron ver durante unos segundos.


  Cuando conseguí enfocar la vista, un chico de cabellos castaños y despeinados que tenía cara de no saber qué narices estaba haciendo yo allí me miró a través del espejo.


  Me volví rápidamente y mi cuerpo y mi mente entraron en estado de shock. Sus ojos azules se centraron en los míos.


  —No te lo tomes a mal, pero… ¿qué estás haciendo en el baño de chicos?


  Me dio un vuelco el corazón. Mierda, mierda, mierda.


  Por eso el baño estaba vacío; me había puesto tan melodramática por culpa del escupitajo que no me había fijado. Pensé en una buena excusa, pero no se me ocurrió qué decir. Entre tanto, él seguía observándome con los brazos cruzados.


  —¿Hola? —preguntó.


  De repente, una idea loca pasó por mi cabeza. Pensé que algo coherente saldría de mi boca para ayudarme a pasar ese mal trago y conservar mi dignidad, pero las palabras escaparon atropelladamente de mis labios sin ni siquiera darme tiempo a pensarlas primero.


  —Soy transexual —solté, seguido de una risita nerviosa que le desconcertó aún más—. Ya sabes, transexual. Me operé porque me sentía hombre. La vida es tan injusta que me dio un cuerpo de mujer. Estoy pensando en cortarme el pelo al estilo macho-alfa para ser más varonil. ¿Tú qué opinas?


  Me miró como si me hubiese vuelto loca. No supe si era porque mi sonrisa resultaba demasiado aterradora o porque había hablado tan rápido que no me había entendido.


  —Bueno…, yo… —titubeó.


  Su repentina inseguridad me provocó un chute de energía. Mientras me alejaba apresuradamente del espejo y me acercaba a la puerta, seguí dando rienda suelta a mi imaginación.


  —¡Exacto! —chillé, lo que sobresaltó al chico—. Eso mismo pensaba yo. Un corte de pelo así, masculino. Más macho que Tarzán. —Me golpeé el pecho y gruñí, imitando a un gorila. Cuando me di cuenta de que estaba haciendo el ridículo más grande de mi vida, quise salir a toda velocidad—. En fin, tengo que…, tengo que irme. Ha sido un placer.


  Sentí su mirada en la nuca mientras salía del baño. Había olvidado por completo la razón por la que quería desaparecer hacía unos segundos y avancé todo lo rápido que pude hacia el comedor del instituto.


  Definitivamente a Eleonor Taylor no se le daba bien dar buenas impresiones.


  Esa fue la primera vez que Nash Anderson y yo hablamos cara a cara.


  2. Primer contacto



  



  —¿Cómo vas con tus problemas salivales, Eleonor?


  Eso fue lo que escuché nada más llegar a la cafetería, cuando me senté con mis amigos en la mesa de siempre para comer.


  —Muy gracioso, Scott —gruñí—. Sigo sintiendo sus gérmenes, ¿sabes? Me he lavado la cara miles de veces y soy incapaz de dejar de pensar en ellos.


  Puso cara de asco.


  —No sigas, vas a conseguir que vomite.


  —¿Estás seguro de que no es por la sopa? —intervino Olivia.


  Scott levantó la cuchara en el aire y la señaló con ella. Unas gotitas del mejunje mohoso que estaba ingiriendo me dieron en el brazo.


  —Imposible. La sopa de la señora Duncan es la mejor que he probado en mi vida.


  Esta vez fui yo la que se sintió repugnada. Scott era el único del grupo que no sabía que el rumor de que la cocinera reutilizaba la carne con moho para echársela a la sopa no era, en realidad, un rumor. Solo Olivia y yo habíamos tenido la oportunidad de comprobarlo, así que a ambas nos resultaba realmente asqueroso ver como otros disfrutaban de aquel potingue sin saber lo nauseabundos que eran sus ingredientes.


  Aun así, teníamos motivos para dejar que Scott siguiese alimentándose a base de la comida putrefacta de la cafetería; pese a que era nuestro amigo, Olivia y yo no perdíamos la esperanza de que algún día se intoxicara y que la directora, después de que los padres de Scott fuesen a hablar con ella, despidiese a la cocinera.


  Llevaba soportando los maltratos de la señora Duncan desde la primera vez que puse un pie en el instituto. Por alguna razón, aquella mujer me detestaba. Era tal la gravedad del asunto, que estuvo más de dos años cambiándome los cubiertos de metal por unos de plástico. Al final, la directora lo solucionó, pero eso no evitó que el odio fuera mutuo.


  Por si dos raciones tenían más efecto que una, siempre le cedía parte de mi tazón de sopa a Scott.


  Después de unos minutos en silencio, les expliqué lo que había pasado:


  —¿Sabéis qué? He entrado sin querer en el baño de chicos.


  —¿Cómo, cómo? —preguntó Scott.


  —Lo que oyes. Prefiero ahorrarme los detalles —farfullé, porque no podía contarles lo ocurrido sin que me tomasen por loca—, pero ha sido muy vergonzoso.


  Entonces, justo cuando pensaba que todo se había acabado, lo vi entrar.


  Era castaño, delgado y muy alto. Seguramente me sacaba más de cinco centímetros. No llevaba una bandeja en las manos, sino su teléfono móvil. Se sentó en una de las mesas libres del fondo del comedor sin molestarse en buscar a sus amigos primero.


  Se me hizo un nudo en la garganta cuando le vi la cara. Pese a que tenía la esperanza de no volver a encontrarme con el chico del baño, sabía que era imposible, básicamente porque íbamos al mismo instituto. Pero no esperaba tener que hacerlo tan pronto.


  —Mierda —susurré, encogiéndome en el banco.


  Cuando me escucharon, Olivia y Scott se giraron al mismo tiempo, sin disimular. Tardaron tan solo unos segundos en localizar al chico. Luego, Olivia se volvió hacia mí con una sonrisa pícara en los labios.


  —Es guapo, ¿verdad? —comentó—. Lástima que sea un asocial.


  Fruncí el ceño; no entendía a qué venía eso.


  —¿Cómo dices?


  —Él es Nash —respondió con tranquilidad—, tu nuevo socio. Es el chico del que te he hablado esta mañana.


  Abrí los ojos como platos y se me revolvió el estómago. Aunque intenté disimular, nada pudo evitar que Olivia se diese cuenta de lo que ocurría.


  Me inspeccionó detalladamente con sus ojos claros. Después, soltó un suspiro.


  —¿Qué has hecho?


  No supe si debía sorprenderme u ofenderme.


  —¿Qué? Nada.


  —Muy bien. Despídete de tu única oportunidad de ligar este año, Eleonor. —Arqueé las cejas—. ¡Seguro que ya lo has asustado!


  —¿Qué?


  —¡Dios mío! —exclamó—. Es muy mono. No mientas, estoy segura de que tú también te has fijado…


  —Pero…


  —¡Y ahora has perdido cualquier oportunidad con él porque eres incapaz de ser normal durante veinte segundos!


  —¡Pero si no he hecho nada! —grité, pero debería haber bajado el tono de voz. Ya habíamos llamado suficiente la atención con los chillidos de Olivia, no necesitábamos que todo el comedor nos mirase.


  —Conozco esa mirada, Taylor. Estás mintiendo. ¿Qué has hecho? —intervino Scott. Como no obtuvo respuesta, se volvió hacia Olivia—. Si no quiere que ella le ayude, vas a tener que buscarle otro voluntario que no sea yo. No pienso ocuparme de él.


  Fui incapaz de reprimir un quejido. Resignada, apoyé los codos en la mesa y me sujeté las mejillas con los puños.


  A eso se limitaba mi círculo de amigos: a dos idiotas cuya mayor afición era meterse conmigo las veinticuatro horas del día. Uno de ellos era Scott, un pelirrojo regordete y bajito que llevaba años pegado a mí como una lapa. La otra, Olivia. Ambos formaban parte de UAG y me habían ayudado desde el principio, cuando la asociación no era más que una idea poco desarrollada que parecía no tener ningún futuro.


  Así que, en el fondo, los quería. Los quería mucho. Junto a mis hermanos y mi madre, formaban parte de la única familia que me quedaba. Para mí, amigos y familia tenían el mismo significado, aunque no todo el mundo lo aceptase. Pero me daba igual.


  Todavía nerviosa, paseé la mirada por el comedor hasta centrarme en Nash. Olivia tenía razón. ¿Cómo narices iba a conseguir caerle bien si ya pensaba que estaba loca? Y eso que ni siquiera le había dado tiempo a conocerme.


  Me fijé en él detenidamente. En algún momento, había sacado una libreta pequeña, con la pasta dura y grisácea, de su mochila y había empezado a escribir. No pude evitar preguntarme si algo de lo que redactaba tendría algún tipo de relación con nuestro extraño encuentro en el baño de chicos…, porque, si lo tenía, iba a ser muy vergonzoso.


  ¿Tendría un diario? Yo tenía uno. Muy personal, además: en él apuntaba desde ideas de dinámicas para UAG hasta lo que me pasaba cada día. Si éramos iguales en eso, a lo mejor no nos costaba tanto encajar. Quizá teníamos más cosas en común.


  El problema era que, seguramente, Nash pensaba que estaba como una cabra.


  ¿«Más macho que Tarzán»? ¿En serio?


  De pronto, se giró y me miró. Aparté la vista en seguida, aunque volví a observarlo cuando me aseguré de que ya había desviado la mirada.


  Escribía, sí. Sin lugar a dudas, Nash estaba escribiendo. No lo conocía, pero imaginaba que tenía muchas cosas que contar o la cabeza llena de ideas, porque escribía tan rápido que me costaba creer que la punta afilada de su lápiz siguiese intacta.


  Como si el simple hecho de pensarlo hubiese alterado las leyes de la naturaleza, la punta del lápiz se rompió. El chico masculló algo entre dientes y metió la cabeza en su mochila para buscar un sacapuntas, momento que aproveché para levantarme de un salto, lo que asustó a Scott.


  —¿Adónde vas? —me preguntó.


  Olivia me miró con los ojos entornados, como si supiese a la perfección lo que tenía pensado hacer.


  Pero no lo sabía. No podía ni imaginárselo.


  —Os veo en clase, chicos.


  Sin pensármelo dos veces, me di la vuelta y les dejé con la palabra en la boca. Era consciente de que había bastantes posibilidades de que fuera a hacer el ridículo, pero me daba igual. Tenía que solucionar eso si no quería que los próximos meses fueran incómodos para los dos.


  Antes de que pudiera arrepentirme, crucé la cafetería, rodeé la mesa en la que se encontraba Nash y me senté junto a él.


  —Hola —le saludé.


  Se giró hacia mí y, cuando su mirada se centró en la mía, tuve que esforzarme por no echar a correr. Estaba hecha un manojo de nervios y el hecho de que él estuviese observándome así, en completo silencio, no ayudaba.


  —Hola —respondió al cabo de un rato.


  Después, volvió a lo suyo. Siguió escuchando música y escribiendo en su cuaderno, como si yo no estuviera a su lado y el corazón no me latiera a mil por hora. Me ignoró durante unos minutos que se me hicieron eternos.


  Entonces, justo cuando pensaba que ya no podría aguantar más allí sentada, cerró la libreta de golpe y se quitó uno de los auriculares.


  Supuse que lo hacía porque iba a hablar conmigo.


  «Vaya, qué chico más agradable», pensé.


  —¿No tienes nada mejor que hacer?


  Retiraba lo dicho.


  —En realidad, no —contesté, forzando una sonrisa. Después, me incliné sobre la mesa—. ¿Estabas haciendo deberes?


  Frunció el ceño y algunas de sus pecas quedaron ocultas bajo las arrugas de su frente. No me extrañó que tuviese pecas, pero sí que fuesen tan visibles. En vez de señales casi inapreciables a primera vista, Nash parecía tener lunares repartidos por toda la cara.


  —No —se limitó a responder.


  Hice esfuerzos por no poner los ojos en blanco. Habíamos empezado con mal pie; tan solo llevaba cinco minutos cerca de él y ya tenía ganas de irme.


  Me armé de paciencia, estiré la mano, la puse delante de sus narices y dije:


  —Me llamo Eleonor. —Arrugó la nariz. Seguro que mi nombre no le sonaba—. De UAG.


  —¿UAG?


  —Un amigo gratis, la asociación a la que te has apuntado.


  —Ah. —Frunció el ceño—. ¿Te llamas Eleonor?


  —Sí.


  —Pero Eleonor es nombre de chica.


  Tardé unos segundos en entender a qué se refería.


  —Bueno, yo…


  —Supuse que sería mentira —me interrumpió—. Las chicas como tú llamáis mucho la atención. Me habría dado cuenta.


  Arqueé las cejas.


  —¿Las chicas como yo?


  ¿Acababa de decir que yo llamaba la atención?


  —Sí. Ya sabes, las raras.


  —¿Crees que soy rara? —volví a preguntar. Pero ¿de qué iba?


  —Lo eres.


  Arqueé aún más las cejas. Cualquier persona se habría tomado eso como una ofensa, y la verdad es que yo también, pero una vocecita en mi cabeza me recordó que, por suerte o por desgracia, Nash formaba parte de UAG, aunque fuese un socio más. Iba a tener que aguantarlo sí o sí; era mi obligación, así que en vez de contestarle de forma borde, le dije:


  —Lo siento por ser rara, entonces.


  —Vale.


  De nuevo, silencio. Nash agarró el auricular que se había quitado para ponérselo de nuevo. Mi mano seguía extendida, pero él no me había devuelto el saludo.


  Esa fue la gota que colmó el vaso. Primero me ignoraba, después me insultaba… ¿y ahora pensaba volver a ignorarme? Ni de broma. Antes de que pudiera escuchar su música estridente de nuevo, le arrebaté el casco y le obligué a estrecharme la mano.


  —No presentarse es de mala educación —lo medio regañé. Acto seguido, esbocé una sonrisa de oreja a oreja—. Hola, me llamo Eleonor Frida Taylor; puedes reírte de mi segundo nombre si quieres, sé que es horrible. Durante los próximos meses, voy a ser tu amiga gratis. Encantada de conocerte, Nash. —Como no dijo nada, me acerqué un poco a él y le susurré—: Ahora es cuando me dices cómo te llamas aunque yo ya lo sepa, para seguir con la tradición y todo eso.


  Aunque frunció el ceño, noté que le estaban temblando los labios, como si quisiera sonreír. Esperanzada, le animé mentalmente: «Venga, Nash. Vamos». Pero, por desgracia, se puso serio de nuevo, por lo que pensé que hablar con él iba a ser complicado. Siempre solía hacer sonreír a la gente cuando me presentaba de manera estúpida.


  «Está bien, Eleonor», me dije. «No pasa nada. Uno, cero. Él va a ganando. No sabe de lo que eres capaz. Vamos a por el segundo intento».


  —Me llamo Nash —dijo de repente.


  El simple hecho de oírlo contestar hizo que mi corazón se llenase de alegría.


  —Nash… ¿y qué más? Vamos, puedes hacerlo mejor.


  Puso los ojos en blanco, cansado de mi insistencia.


  —Me llamo Nash Anderson —contestó, aburrido—. Yo también tengo un segundo nombre, pero no voy a decírtelo. El mío es realmente horrible. Frida es un nombre bonito, no sé por qué te quejas de él. —Se quedó callado, como si estuviese pensando cómo continuar—. Oh, y me gusta la música. Y el silencio. Me gustan la música y el silencio.


  Quería que me callase: había sido una indirecta muy directa que, lejos de molestarme, me hizo gracia. No es que fuera a hacerle caso, pero había conseguido sacarme una sonrisa. ¿Eso significaba que íbamos dos a cero? Porque entonces iba a tener que ponerme las pilas y remontar cuanto antes.


  Al final, me devolvió el saludo. Su mano rodeó la mía y la apretó con fuerza. Como quería que se tomase en serio lo que iba a decir, me puse seria.


  —Genial, Nash. Es un placer. Y no te preocupes por lo de tu segundo nombre, conseguiré que confíes lo suficiente en mí como para que no te dé vergüenza decírmelo.


  Se mostró sorprendido. Ahora solo me quedaba esperar que no siguiese pensando que estaba loca.


  —Está bien —respondió—. Inténtalo, si quieres.


  Estaba a punto de hacerle una pregunta al azar, solo para seguir con nuestra conversación, pero algo cambió. De repente, Nash se levantó y empezó a recoger sus cuadernos a toda prisa. Metió el estuche en su mochila y cerró la cremallera.


  —¿Estás bien? —le pregunté. No entendía nada.


  Negó con la cabeza.


  —Tengo que irme —titubeó—. Lo siento.


  Fruncí el ceño y seguí la dirección de su mirada, que estaba clavada a mis espaldas. Sin embargo, al fondo del comedor no había nada fuera de lo normal. Vi a mis amigos sentados en nuestra mesa de siempre y al grupo de Jayden haciendo cola frente a la máquina expendedora de refrescos. Entre ellos estaba Lucas, el chico de las babas de esa mañana, que abrazaba a una pelirroja por la cintura mientras ella le daba besos en la mejilla.


  —¿Por qué tienes que…? —me giré, pero no terminé la frase. Ya no había nadie al otro lado de la mesa.


  Se había ido.


  3. Sueños frustrados



  



  Dos semanas después, Olivia y yo estábamos en mi casa, tumbadas entre las sábanas rojas y grises de mi cama. Yo tenía el ordenador portátil mientras que ella se conformaba con la pequeña libreta que sostenía en las manos, donde estaban apuntadas las listas de socios y voluntarios de la asociación.


  Estábamos haciendo el recuento que llevábamos a cabo al final de cada mes: registrábamos cada persona que abandonaba o se unía a UAG con el único fin de organizarnos para no volvernos locas. Por lo general, solíamos tardar de veinte a cuarenta minutos, así que no resultaba una tarea demasiado pesada para ninguna de las dos.


  —¿Seamus Rayels?


  —Con Scott —contesté—. No cambies nada, les va bastante bien juntos.


  Olivia asintió con la cabeza y tachó el nombre en su cuaderno. Entre tanto, yo lo tecleé en la lista de socios de Scott.


  —¿Emma Folk?


  —Conmigo, pero ya hemos acabado. Se muda a Francia con su madre.


  De nuevo, tachó. Yo tecleé.


  —¿Y Helena?


  —¿Qué Helena? ¿Con o sin hache?


  —Con —respondió.


  —Oh, entonces va con Julie.


  Julie era otra de las voluntarias. Una chica delgada, de piel oscura y ojos negros. Aunque no habíamos hablado mucho, sabía que estaba muy comprometida con la asociación.


  —Entendido. ¿Y Frank Lane?


  —También va con Julie. —Escribí.


  —Mmm. Es verdad. Los veo muy juntos últimamente. ¿Crees que son pareja?


  —Ni que me importase.


  Olivia soltó una risita por lo bajo y se ajustó el vestido azul marino que llevaba. Yo puse los ojos en blanco. Incluso cuando quedábamos para estudiar o trabajar en UAG, ella tenía que estar perfecta.


  —Sigamos… ¿Edward Hutterson? —Tras unos segundos en silencio, se contestó a sí misma—: Con Scott.


  La sonrisa que tenía en mis labios desapareció cuando pronunció el siguiente nombre.


  —¿Nash Anderson? Está contigo, ¿no?


  —Se supone. —Dejé caer la barbilla sobre el colchón—. Lleva dos semanas sin venir. No he vuelto a verlo desde que me senté en la mesa del comedor con él y prácticamente le obligué a hablar conmigo.


  Y era cierto. El muy desconsiderado había faltado a nada más y nada menos que ocho sesiones, cuatro por cada siete días, y la verdad era que me molestaba mucho. No, no mucho: muchísimo. Sabía que Nash era una persona complicada (solo había que fijarse en el comportamiento que había tenido nada más conocernos) y que yo lo había tratado de una forma bastante… extraña, pero eso no justificaba su irresponsabilidad. Estaba muy enfadada con él.


  Olivia empezó a morder el capuchón del bolígrafo.


  —Si me dijeras lo que hiciste, quizás podría darte mi opinión acerca de si tiene o no razones para haberse asustado.


  Puse los ojos en blanco.


  —No seas tonta, no le hice nada malo.


  —Entonces, ¿por qué no quieres contarme lo que pasó?


  —Pero si ya lo sabes todo.


  Mentía. En realidad, cuando le expliqué mi conversación con Nash, omití detalles importantes. No quise contarle nada acerca de nuestro vergonzoso encuentro en el baño de chicos, y tampoco mencioné que salió huyendo del comedor sin darme una explicación coherente de por qué lo hacía. Supongo que eran cosas que prefería guardarme para mí.


  —Entonces, ¿no vas a ir a la sesión de hoy? —Me puse bocarriba y solté un suspiro—. La última vez que le vi le dije que te venía bien quedar en…


  —En el parque, a las seis. Dentro de diez minutos, lo sé —la interrumpí—. Le dijiste lo mismo las últimas ocho veces, pero no fue. Me quedé esperando como una idiota a que llegara, pero no llegó. Así que no voy a ir.


  —Sabes que tienes que hacerlo. No puedes dejarlo plantado de esa forma.


  —Él me ha dejado plantada mí —protesté, enfurruñada—. Ocho veces.


  —No conoces su situación. —Me mordí el labio al escucharla. Estaba intentando hacerme entrar en razón—. A lo mejor tiene problemas en casa y por eso no puede ir.


  Le bastó decir eso para hacerme sentir culpable. Conocía lo bastante bien a Olivia como para saber que tenía unas dotes de persuasión increíbles y que seguramente terminaría convenciéndome, pero no perdía nada por intentar resistirme.


  —Ni siquiera estoy arreglada —farfullé, sin encontrar ningún otro argumento válido.


  —Todavía tienes seis minutos. —Olivia esbozó una sonrisa burlona y se levantó de la cama tras recoger todas sus cosas—. Tengo que irme. Voy a pedirle a Devon que me lleve a casa.


  Parpadeé.


  —¿A Devon?


  Ella dudó un momento, pero se recompuso con rapidez y sonrió.


  —Bueno, tu hermano es muy guapo y yo llevo muchos meses soltera —bromeó, aunque algo me decía que hablaba en serio—. Eh, no me mires así. Querer tener pareja es completamente normal, Eleonor.


  La observé en silencio, incapaz de asimilar sus palabras.


  —Es Devon —articulé, por si se le había olvidado.


  —¡Y eso lo hace todavía más interesante!


  Dicho esto, dio un pequeño salto que me dejó todavía más confundida y abrió la puerta. Cuando estuve segura de que se había marchado y no me veía, volví a dejar caer la cabeza sobre la cama.


  Olivia estaba loca.


  Devon, Dylan y Lizzie eran mis hermanos. Los dos primeros eran gemelos: unos adolescentes extremadamente sociales, intentos fallidos de cómicos y expertos en molestar, aunque dispuestos a hacer el mundo un poco menos deprimente. Por otro lado, Lizzie era la princesa de la casa: una bonita niña castaña de nueve años que podría atarte de pies y manos si te negases a cumplir cualquiera de sus caprichos. Y yo eso lo sabía muy bien.


  Me había obligado tantísimas veces a jugar con ella que me sabía de memoria los nombres de todas sus muñecas: Ambar, Embar, Imbar y Ombar, el único muñeco que tenía.


  El resto de mi familia, sin contar a Scott y Olivia, se resumía en una sola persona: Margareth Taylor, mi madre.


  A primera vista, mamá podía parecer una persona normal, pero nosotros sabíamos que era mucho más que eso. Después de que mi padre pidiera el divorcio y se largase tras el nacimiento de Lizzie, se quedó soltera y se vio obligada a luchar sola contra el mundo para sacar a flote a una familia numerosa, excesivamente cariñosa y algo rara.


  Mi madre era un todo en uno. Taxista, consejera, mecánica, niñera, periodista del corazón, cocinera… Como todo el mundo, había tenido momentos de bajón, algo similar a una depresión posdivorcio —o posabandono, mejor dicho—, pero nosotros conseguimos hacerla seguir adelante. Ella siempre decía que Devon, Dylan, Liz y yo éramos los que la mantenían fuerte, viva. Los que la sostenían en el mundo.


  Yo creía que era al revés, que ella nos sujetaba a nosotros.


  Mamá era nuestra superheroína.


  Seguro que me habría aconsejado no faltar a una sesión, por muy desagradable que fuese el nuevo socio.


  Con esta idea en la cabeza, me puse de pie justo cuando el portazo que dieron Olivia y Devon al salir retumbó por todo el edificio. Después de cambiarme de ropa a la velocidad de la luz, cogí mi diario y salí corriendo de casa lo más rápido que pude.


  Llegué al parque varios minutos después, con la respiración entrecortada. Me dolían las rodillas y estaba sofocada por el calor, pero había conseguido llegar a tiempo, que era lo importante. Rodeé la gran fuente del parque para sentarme en uno de los bancos más cercanos a ella. Algunas gotitas de agua cayeron en mi libreta cuando la abrí para apuntar la hora exacta a la que había llegado.


  Eché un vistazo alrededor. A pesar de que eran más de las seis, Nash todavía no estaba por allí.


  



  18:16. Novena sesión (si hubiese asistido a las otras): Nash Anderson no ha llegado aún. Si no viene antes de que oscurezca, no podremos llevar a cabo la dinámica.


  



  Pasaron otros diez minutos más.


  



  18:26. Nash Anderson sigue sin aparecer.


  



  Y otros cinco.


  



  18:31. Nash Anderson no va a venir. Debería irme.


  



  De pronto, vi que alguien se acercaba por la parte derecha del parque. No supe de quién se trataba hasta que me levanté, pero volví a sentarme al momento y cogí la libreta para apuntar que Nash por fin estaba allí.


  En cuanto terminé, levanté la mano y la moví de un lado a otro, intentando captar su atención. Él daba vueltas por el parque, totalmente perdido. Cuando me vio, vino hacia mí; tenía las manos metidas en los bolsillos de los pantalones y parecía dubitativo, como si no supiera si debía acercarse o no.


  Al ver su actitud recelosa, comprobé la hoja del diario en la que había descrito la dinámica de la novena sesión y solté un suspiro. No serviría.


  



  18:32. He descartado la sesión número nueve. Es demasiado pronto. La haremos más tarde. No tengo las instrucciones de las primeras dinámicas que pensé para él. Mierda. No sé qué hacer. Viene hacia aquí.


  18:34. Mierda.


  18:34. Mier-da.


  18:35. MIERDA.


  18:35. Eh…


  18:36. Qué narices, improvisaré.


  



  —Hola.


  Cuando le escuché tan cerca, alcé la mirada, cerré el cuaderno y me levanté de un salto. Nash estaba de pie delante de mí, con los hombros caídos. Supuse que acababa de ducharse, porque su flequillo seguía húmedo y se le pegaba a la frente.


  Vi que iba a decirme algo, así que me puse el dedo en los labios para pedirle que se quedara en silencio. Acto seguido, me agaché frente al banco. Si no recordaba mal, todavía tenía en la mochila los restos de cartulina del trabajo que había hecho ese día con Scott para la clase de francés.


  —¿Eleonor…? —Por algún motivo, sonreí. Me alegraba saber que se acordaba de mi nombre, aunque era lo mínimo que podía hacer—. Creo que te debo una disculpa. Ya sabes, por todas…


  Eureka. Con un movimiento rápido, saqué la media cartulina roja y la partí en diez trocitos. Repetí el mismo proceso con la verde sin perder de vista a Nash, que se había quedado callado, observándome. Seguro que no tenía ni la más remota idea de lo que estaba haciendo.


  Una vez que tuve veinte papelitos en las manos, doblé los del primer color, hice una bolita con los del segundo y me di la vuelta.


  —Disculpas aceptadas, Nash —contesté. Dejó ir todo el aire de sus pulmones de golpe, aliviado—. ¿Estás listo para empezar con la dinámica?


  Mi cuerpo se llenó de energía en ese momento. ¡Me encantaba improvisar!


  —Pero, ¿qué…?


  —¡Vamos, no pierdas el tiempo! —chillé. Acto seguido, abrí los puños delante de su cara para que viera los trocitos de cartulina que acababa de partir—. Míralos bien, Nash, y dime qué ves.


  —¿Papeles?


  —No. Vamos, prueba otra vez.


  —Ah, perdón… Eh… Es cartulina, ¿no?


  —Está bien —resoplé. No parecía tan visionario como yo, así que iba a tener que explicárselo—: Vamos a mirarlo de otra forma: papeles rojos y papeles verdes, diez de cada color. Quiero que nos centremos en los rojos. Piensa en diez problemas que se te hayan presentado a lo largo de tu vida. Da igual cuales sean, si son sencillos de resolver o extremadamente complicados. ¿Los tienes?


  Vaciló a la hora de contestar.


  —Sí.


  —Vale —proseguí—. Ahora quiero que, teniendo en cuenta que cada papel representa un problema, cojas todos los que crees que tienes actualmente. Venga, vamos.


  Durante un momento, Nash pareció querer replicar, pero al final me hizo caso. Todavía con cierta desconfianza, dio un paso hacia mí para escoger minuciosamente seis trocitos de cartulina, que apretó con fuerza entre sus dedos. Le dediqué una media sonrisa y me guardé los otros cuatro en el bolsillo. Ya no iban a ser necesarios para la dinámica.


  —Ya está —anunció con voz tenue—. ¿Son muchos?


  —No. —Negué con la cabeza. No podía dejar de sonreír—. Ahora desdóblalos.


  En cuanto lo hizo, pareció sentirse muy confuso. No había nada escrito en ellos. Estaban vacíos.


  —¿Qué se supone que…?


  —De momento, tienes que quedártelos. —Asintió. Yo me mordí el labio. Lo más probable era que pensase que estaba loca, pero me daba igual; eran mis sesiones y mi asociación, así que iba a hacer lo que me diese la gana—. Vale, ahora vamos con los verdes. Es igual que antes, Nash, solo que esta vez quiero que pienses en diez sueños que hayas tenido alguna vez y que cojas todos los que no se han cumplido todavía.


  —Vale.


  Nash acercó su mano a la mía, receloso. Se lo pensó un instante y cogió los diez trocitos de cartulina. Intenté no parecer sorprendida.


  —Genial, Nash. Lo estás haciendo muy bien —le dije. Casi me temblaba la voz—. Ahora quiero que tires los verdes al suelo.


  —¿Cómo?


  —Tíralos —repetí—. Si no se han cumplido, tíralos. Son sueños frustrados, ¿no? No sirven para nada.


  Dudó unos segundos, pero acabó soltándolos; sus sueños cayeron al suelo sin hacer ruido, y yo intenté hacer una barrera con las piernas, pegándolas la una a la otra, para que el aire no se los llevara.


  Los papeles se quedaron quietos, y eso era justo lo que necesitaba. Hasta la naturaleza estaba de mi parte. Respiré profundamente, miré a Nash y le pregunté:


  —¿Te contó Olivia para qué sirve la asociación cuando te apuntaste?


  —¿Qué? No. Es decir, sí. Más o menos. Creo que…


  —Está bien —le interrumpí—. ¿Así que no te lo explicó? Bueno, pues entonces tendré que hacerlo yo. Voy a enseñarte para qué servimos, Nash. —Se sorprendió cuando le quité los papeles rojos, ya desdoblados, y los fui rompiendo en mil pedacitos, de uno en uno—. Los amigos gratis cogen tus problemas y los destruyen, los eliminan. Te ayudan a solucionarlos. ¿Y sabes qué es lo que hacen con tus sueños frustrados? —Negó con la cabeza. Me agaché, recogí los papeles verdes y se los enseñé—. Los levantan del suelo, ¿entiendes? Y te los dan. Cógelos, Nash —lo animé. Él lo hizo—. ¿Sabes para qué? Para que te aferres a ellos y luches por cumplirlos. Para que te aferres y luches, porque son tus sueños y merecen la pena.


  Luego, me quedé callada, esperando una reacción por su parte. Él se quedó boquiabierto y no dijo nada. Seguramente no sabía qué contestar.


  —Para eso sirven los amigos gratis, Nash —le dije—. Y yo soy el tuyo.


  
4. Escribes, ¿verdad?



  



  —Deberías dejar de leer y ponerte a desayunar, Eleonor.


  En cuanto oí la voz de mamá, me apresuré a terminar el párrafo que había dejado a medias para llegar al final del capítulo, pero ella me cerró el libro antes de que me diese tiempo a hacerlo. La miré con el ceño fruncido; ¡acababa de interrumpir la escena más emocionante de toda la novela!


  Gemí con frustración. Me habría gustado ignorarla y seguir leyendo, pero desafiar a mamá no era una buena idea, así que le hice caso. Aparté con dolor el libro de tapas negras y alargué la mano para coger una manzana del frutero, aunque no tenía mucho apetito.


  —Corrección —intervino Dylan de repente—: deberías dejar de leer mierdas y mover tu culo de la silla. He quedado con Megan y me niego a llegar tarde.


  Megan era la novia de mi hermano. Podríamos describirla como una chica increíble: castaña, guapa, alta y amable; el prototipo de adolescente perfecta con la que todo chico querría salir. Por eso, tanto a Olivia como a mí nos sorprendió que, de entre todos sus pretendientes, eligiese a Dylan.


  Sinceramente, cualquiera hubiese pensado que Megan tenía las expectativas más altas. Algo así como un príncipe azul, un rey o un escritor famoso al que robarle todo el dinero.


  Y mi hermano no era nada de eso, al contrario. Tanto él como Devon eran dos completos idiotas con la cabeza llena de serrín.


  —¡Mamá, Devon ha dicho una palabrota! —Escuché chillar a Lizzie, que levantó una de sus muñecas y golpeó con ella la cabeza de uno de los gemelos.


  —¡Ay! ¡Pero si ha sido Dylan, tonta!


  —Devon, no insultes a tu hermana —le advirtió mamá.


  —Es verdad. —Fingiendo estar sorprendida, se llevó una mano a la boca—. Lo siento, Devon, había olvidado que tú no tienes novia.


  Clavé la mirada en mi hermana pequeña y me aguanté las ganas de reír. Mamá solía decir que Lizzie era la oveja negra de la familia; en vez de ser rubia como todos los demás, la princesa de la casa había nacido con el pelo oscuro, tirando a negro. Su piel era blanquecina, como la de todos, pero sus ojos habían sido de un color miel intenso desde sus primeros meses de vida.


  Los ojos de Lizzie eran increíbles, casi tanto como ella.


  —¡Mamá, Lizzie me está ridiculizando!


  —Te ridiculizas tú solo, idiota —intervino Dylan—. Es triste que hayas intentado salir con todas las chicas del instituto y sigas soltero.


  —¡No es culpa mía! —se defendió Devon—. Todas quieren al novio perfecto y…


  —Desde luego que ese no eres tú —lo interrumpió Lizzie, poniendo los ojos en blanco—. Mamá, ¿no habíamos quedado en que Devon, Dylan y Eleonor no podían tener pareja hasta los cincuenta y dos años?


  —No te preocupes —comentó Dylan—, a Eleonor eso no le hace falta. Todos sabemos que no podría salir con nadie aunque quisiera. Está coladita por un tal Jayden y, según tengo entendido, él ni siquiera sabe de su existencia.


  —¡Eso no es verdad! —protesté, levantándome de un salto.


  Devon y Dylan se echaron a reír. Enfurruñada, me hundí en la silla y me crucé de brazos. Imbéciles.


  —Como me das un poco de pena, hermanita, voy a darte un consejo: si ese chico no te hace caso, pasa de él y búscate a otro. ¡Hay muchos peces en el mar!


  Puse los ojos en blanco sin poder evitarlo. Estaba a punto de contestar cuando mamá se detuvo a mi lado. En cuanto terminó de secarse las manos en el delantal, esbozó una sonrisa divertida y nos señaló la puerta con la cabeza.


  —Ese chico tardará poco en fijarse en tu hermana, Devon —le dijo—. Venga, iros ya. No quiero que lleguéis tarde, es una mala forma de empezar la semana.


  Dylan se puso en pie de un salto y palmeó el hombro de su hermano hasta este que accedió a levantarse.


  —Vámonos de una vez. Megan debe de estar esperándome.


  Después de despedirnos de mamá y Lizzie, salimos de casa y nos montamos en el coche de Dylan. Aunque Devon también tenía el carnet, nunca le dejábamos conducir. Por el bien de la humanidad, era mejor mantenerlo lejos del volante.


  Llegamos después de un trayecto de diez minutos en silencio. A diferencia de Dylan, que esperó pacientemente a que me bajase del coche, Devon se irritó al ver que tardaba demasiado y empezó a gritarme que me diese prisa, pero le ignoré. Después de colgarme la mochila, caminé hacia el edificio en el que iba a estar encerrada durante las próximas horas.


  El instituto.


  También conocido como el infierno.


  No iba a tener clase hasta segunda hora, por lo que fui directamente al aula de inglés.


  Nada más llegar, me senté y esparcí mis cuadernos por la mesa. La mayoría de mis compañeros llegaban más tarde, pero yo prefería ir antes porque así me concentraba mejor. Solo esperaba que no viniese nadie a molestarme, porque ya había tratado con suficientes idiotas esa mañana. Además, necesitaba silencio para trabajar.


  Justo entonces, como si lo hubiese hecho a propósito, alguien entró. Retuve el impulso de maldecir en voz alta e intenté seguir copiando las preguntas de historia que tenía que responder para el día siguiente. Sin embargo, no pude evitar levantar la cabeza en cuanto oí como mi nuevo compañero arrastraba una silla para ponerla junto a la mía.


  Se me aceleró el corazón cuando le vi la cara.


  Era Nash.


  —Hola —me dijo.


  Intenté con todas mis fuerzas que no notase lo alucinada que me había dejado. ¿Estaba soñando o de verdad se había acercado a hablar conmigo? Debía de estar de buen humor, porque no había otra explicación lógica para su comportamiento.


  —Nash —le devolví el saludo, forzando una sonrisa.


  Él se inclinó sobre la mesa para echarle un vistazo a mis apuntes. Cuando advirtió que se trataba de la asignatura de historia, frunció el ceño.


  —¿La señora Carter mandó ejercicios?


  —No. Estoy haciendo los que sospecho que mandará la semana que viene.


  —Qué trabajadora —comentó.


  —Solo cuando no tengo nada mejor que hacer.


  Silencio incómodo. Cerré los ojos con fuerza y clavé la mirada de nuevo en mi cuaderno. Con Nash era muy fácil quedarse sin tema de conversación, y eso me estresaba. Aunque me esforzaba por charlar con él, él siempre desistía.


  Curiosamente, ese día no fue así.


  —¿Cuándo tenemos que volver a quedar?


  —Esta tarde.


  Nash emitió un sonidito extraño y se rascó la barbilla. Levanté un poco la cabeza para mirarlo. Sus pecas me gustaban.


  —¿No era mañana?


  —Hemos perdido muchas sesiones, tal vez podríamos hacer una extra —le sugerí—. Solo si quieres, claro.


  —Sí, no te preocupes —respondió—. Todo ha sido culpa mía. Yo… Eh, lo siento.


  —¿Podrás venir esta tarde?


  —Claro —contestó, asintiendo varias veces con la cabeza—. Iré, de verdad.


  —Genial.


  Otra vez, silencio. Me mordí el interior de la mejilla mientras seguía copiando. Entonces, Nash se aclaró la garganta, como si quisiera volver a llamar mi atención.


  —¿Olivia y tú sois muy amigas? —me preguntó, sin venir a cuento.


  Me esforcé por ocultar una sonrisa. ¿Quería hablar conmigo?


  —Nos conocimos con seis años. Es un poco pesada, pero sí, se podría decir que es mi mejor amiga. —Solté una risita—. ¿Qué puedes contarme tú, Nash?


  Lo observé en silencio. Sin que él lo supiera, habíamos empezado un juego: una pelota imaginaria rebotaba entre nosotros con cada pregunta y respuesta. Ahora le tocaba a él. Debía recibir mi pase, explicarme algo y lanzarme la bola de nuevo.


  «Vamos, Nash. Puedes hacerlo. Vas genial. Quiero que seamos amigos».


  —No mucho. Mi vida social es limitada. —Se quedó pensativo unos segundos y añadió—: Tengo a Mike, pero no mucho más. A veces, mi madre se preocupa; dice que no es normal, e incluso insistió en que me apuntase a un club de lectura para conocer gente. Lástima que fuese para mayores de cincuenta años. Me pasé el verano rodeado de ancianitas que no dejaban de hablarme sobre sus gatos. —Entonces, al ver que se me escapaba una sonrisa, se puso rojo y agachó la cabeza, avergonzado—. No debería haber dicho eso. Es ridículo, olvídalo.


  Fruncí el ceño. Nash tenía los ojos cerrados con fuerza, como si de verdad se arrepintiera de habérmelo contado. No entendía por qué actuaba de esa manera. En realidad, a mí me había parecido una anécdota divertida.


  —¿Te gusta leer? —inquirí. Quería desviar el tema para que dejase de sentirse incómodo.


  —No mucho. ¿Y a ti?


  —Me encanta.


  —Vaya.


  —Pero escribes, ¿verdad?


  Parecía sorprendido.


  —Sí —contestó—. ¿Cómo lo….?


  —Te vi escribiendo el otro día. Hace mucho, de hecho. En la cafetería.


  —Ah.


  —¿Sueles hacerlo a menudo?


  —A todas horas. Aunque es una pérdida de tiempo, porque nunca le enseño a nadie lo que escribo.


  Pestañeé.


  —¿A nadie?


  —No.


  —¿Por qué?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé.


  Ahí estaba otra vez esa actitud. Me dejé caer sobre el respaldo de la silla e intenté no soltar un suspiro de fastidio. Nash se había acercado a mí, me había saludado y había intentado entablar una conversación, lo cual era bastante sorprendente teniendo en cuenta lo poco que había conseguido hablar con él esas últimas semanas. Sin embargo, había algo que no dejaba de darme vueltas en la cabeza.


  ¿Por qué nunca sonreía? Quería verlo sonreír.


  —Deberías pensar en ello —comenté—. Me refiero a lo de enseñarle a la gente lo que escribes. Es una parte de ti que el mundo merece conocer.


  Él negó con la cabeza.


  —Todo lo que escribo es horrible.


  —No digas eso. Tú no puedes juzgarlo. A lo mejor a la gente le gusta. ¿Nunca has soñado con ver uno de tus libros en las manos de alguien a quien quieres?


  Nash tiró suavemente de su labio inferior. Nunca llegó a responder a mi pregunta.


  Pasados unos segundos, me dijo:


  —Sigo creyendo que eres muy rara.


  —¿Eso es bueno o malo?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Supongo que bueno, porque en el fondo me caes bien.


  —Vaya. —No pude evitar sorprenderme. Estábamos avanzando mucho—. Por si te interesa saberlo, tú a mí también.


  Él pareció asombrarse e intentar asimilar mis palabras.


  —¿En serio?


  Me reí.


  —Sí.


  —Me recuerdas a Mike —dijo de repente—. Él también me dice que debería enseñarle a la gente lo que escribo y todo eso. En ese sentido, sois iguales. Aunque no en el resto, claro. Tú eres bastante rara y él es como… un idiota del tamaño de un edificio. Le gusta suspirar por chicas guapas y perseguirlas hasta que lo mandan a la mierda. —Como me quedé en silencio, aclaró—: Mike es mi mejor amigo.


  Sonreí de forma burlona e intenté bromear.


  —¿Acabas de compararme con alguien que persigue a las chicas guapas hasta que lo mandan a la mierda, Nash?


  Después de eso, se quedó en completo silencio. No pronunció ni una palabra durante unos minutos, como si estuviese pensando cómo reaccionar ante lo que le había dicho. Al final, se tapó la cara con las manos y soltó un suspiro.


  Le escuché refunfuñar por lo bajo algo como: «no se me da bien hablar con chicas». Iba a intervenir y decirle que era mentira, que solo había sido una broma, que lo estaba haciendo genial y que me alegraba mucho de que quisiese hablar conmigo, pero entonces se levantó y, sin decir nada más, cruzó la clase y desapareció por la puerta.


  Dudé si ir tras él, pero al final no lo hice. Nash era una persona complicada. Estaba segura de que presionarle no era una buena idea.


  En su lugar, alargué la mano para alcanzar mi cuaderno, que estaba en una esquina de la mesa, y miré el reloj de muñeca antes de empezar a escribir.


  



  08:46. Nash Anderson es un chico muy extraño. Siempre está nervioso, le cuesta hablar con la gente y se avergüenza a menudo. Me produce tanta curiosidad que me han entrado ganas de conocerle mejor. Quiero saber más cosas sobre él.


  08:48. En realidad, no me arrepiento de ser su amiga gratis. Algo me dice que pasar tiempo con Nash Anderson merece la pena.


  5. El río de mi vida



  



  —¡Será capullo!


  Me sobresalté cuando Olivia aporreó con fuerza la puerta de la clase de la que acabábamos de salir (de no ser porque Scott tuvo buenos reflejos y tiró de mí para apartarme, me habría dado de lleno en la cara) y resopló bruscamente antes de darse la vuelta sin añadir nada más, aunque lo que había hecho era suficiente; nos había dado a entender que estaba verdaderamente enfadada y que iba a ir a por él para arrancarle de cuajo la cabeza y utilizarla como pelota de pin pon.


  Y con ese «él» me refiero a Nash, el detestable e irresponsable chico que había vuelto a faltar a una sesión después de decirme que no lo haría, la persona que me había hecho esperar veinte minutos en el mismo parque de siempre mientras llovía y hacía frío, y la que nunca había llegado.


  Esas eran las razones por las que Olivia se comportaba así. Es posible que Nash se mereciera que alguien como ella le diese una lección, pero no podía permitirlo.


  —Olivia, tranquilízate, ¿vale? Alguna razón tendrá. —La agarré del brazo para detenerla, pero no dejó de andar hasta que Scott le bloqueó el paso. Suspiré cuando se dio la vuelta para mirarme. Ni siquiera sabía por qué me esforzaba tanto en defender a Nash después de lo mal que se había portado conmigo—. No tienes por qué ponerte así.


  —Alguini rizín tindrí. Ni tiinis pir quí pinirti isí —se burló, como si fuera una niña pequeña—. ¡Chorradas! ¡Escúchame bien, Eleonor! ¡Ya basta! ¡Puedo tolerar que falte a una sesión e incluso que falte a ocho! ¡A ocho, pero no a nueve! ¡Si no vas tú a hablar con él, iré yo! Y no será…


  Su voz se fue apagando poco a poco a medida que abría los ojos sorprendida, con la mirada fija en algún punto del pasillo. A menos de cinco metros, frente a la puerta de la cafetería, Nash Anderson daba vueltas como si estuviera perdido.


  Contuve la respiración cuando nos vio. Fueron apenas unos segundos, pero bastaron para que nos miráramos a los ojos antes de que entrase a toda prisa en la cafetería. Prácticamente salió huyendo de allí.


  —No puedo creerlo…


  Al ver que su víctima se escapaba, Olivia me clavó las uñas en el brazo para que la soltara. Después rodeó a Scott y echó a correr de nuevo, siguiendo los pasos de Nash. Nosotros fuimos detrás de ella.


  Nos adentramos en la cafetería. Olía a puré rancio, zumo de naranja y humanidad. Cuando la encontré entre toda la multitud, avancé a zancadas hacia ella y la abracé por la espalda, intentando contenerla.


  —¡Eleonor! —exclamó—. ¡Suéltame!


  Mis manos se entrelazaron con fuerza en la parte delantera de su cintura y empecé a retroceder. Teníamos que salir del comedor lo antes posible.


  Todo fue bien durante unos segundos, hasta que volvió a dejarse llevar por la ira y echó la cabeza hacia atrás para golpearme en la nariz. Por suerte, no lo consiguió, pero eso fue lo que acabó con mi paciencia.


  —¡Está bien! —exclamé, harta de la situación—. ¡Yo iré a hablar con él!


  Olivia dejó de patalear como una loca y de dar vueltas por la cafetería como un león buscando a su presa.


  —¿En serio?


  —Sí.


  —¡Genial! —chilló, dando un saltito—. Está allí, en la cuarta mesa empezando por la izquierda. Solo. Es una víctima fácil. Ataca, fiera. Quiero oírte gritar insultos desde aquí. —Se rascó el brazo, pensativa—. ¿Qué tal va tu repertorio de malas palabras? ¿Necesitas ampliarlo? Yo me sé muchas…


  —Olvídalo, voy a ir y ya. No necesito aprender más palabrotas, gracias.


  Scott me dirigió una mirada de advertencia. Seguro que sabía tan bien como yo que ir a hablar con Nash era una idea terrible. No obstante, Olivia se lo llevó a rastras antes de que pudiera dar un paso hacia mí.


  Traté de convencerme de que estaba haciendo lo correcto, tomé una gran bocanada de aire y caminé hacia su mesa. Como siempre que le veía en la cafetería, Nash estaba escribiendo.


  Creía que me iba a resultar difícil afrontar su mirada una vez llegase a su lado, pero estaba tan perdido en su cuaderno que ni siquiera advirtió mi presencia. Me armé de valor y me senté junto a él. Cuando quise hablar, me di cuenta de que no sabía qué decir, así que tuve que improvisar.


  Como siempre.


  —Nash —le susurré, dándole un suave golpe en el hombro.


  Oír mi voz lo sorprendió. Se giró rápidamente y, al verme, empezó a ponerse nervioso. Entonces, cerró su cuaderno a toda prisa, con tanta fuerza que cayó al suelo. Mientras yo seguía mirándole, Nash se excusó y trató de levantarse para recoger sus cosas.


  Después, todo pasó muy rápido. Las piernas se le enredaron en el banco cuando intentó pasar por encima, perdió el equilibrio y acabó dándose de bruces contra el suelo.


  —¡Oh, Dios mío! —chillé en cuanto asimilé lo que acababa de ocurrir—. ¿Estás bien?


  Todo el comedor estalló en carcajadas. Muchos señalaban, otros se burlaban y el resto se limitaba a mirarnos; no querría haber sido Nash en ese momento. Y él tampoco. Tan pronto como llegué, se levantó y, sin ni siquiera pararse a recoger sus cosas, salió corriendo de la cafetería.


  Me detuve un segundo para pensar qué debía hacer. Mi cerebro me pedía a gritos que lo ignorase y volviese con mis amigos, me repetía una y otra vez que Nash se lo merecía, que no tenía por qué sentir ningún tipo de compasión por él. Por otra parte, mi corazón me advertía que iba a sentirme muy mal si no corría tras él.


  Como siempre, me dejé guiar por lo que sentía.


  Mientras me regañaba a mí misma en voz baja por ser tan buena persona, me levanté de golpe y empecé a recoger sus cosas. No cerré los cuadernos que había abierto, pero sí los libros. Los apilé todos, me eché su mochila al hombro y salí a buscarle caminando todo lo rápido que pude.


  En cuanto llegué al pasillo, sentí una preocupación atormentadora. No sabía qué debía hacer. Es decir, era consciente de que tenía que encontrarlo, pero el instituto era muy grande y no tenía ni la más remota idea de dónde podía haberse metido. Dios, qué estúpida era. ¿Y si no lo encontraba? ¿Qué debía hacer con sus cosas? ¿Llevármelas a casa? ¿Eso no sería robar? Pero tampoco podía dejarlas en el suelo y desentenderme de ellas, ¿verdad?


  De pronto, me despisté, tropecé y todo lo que llevaba en las manos cayó al suelo. Mientras me agachaba para recoger los cuadernos, maldije sin pudor a todos los profesores del instituto, a sus alumnos y a los albañiles que habían construido el edificio por no poner un buen…


  Me di cuenta entonces de que la respuesta a todos los misterios estaba delante de mí: la libreta donde Nash escribía. Todo estaba allí, a menos de medio metro. Bastaba con estirar la mano y cogerla para enterarme de todo lo que ocultaba.


  No tenía tiempo de pensármelo mucho. De todas formas, Nash nunca se iba a enterar, ¿verdad?


  Cogí el cuaderno y me lo acerqué para leerlo. Solo alcancé a distinguir dos párrafos largos, cuyo título destacaba en la parte superior de la hoja, antes de escuchar su voz a mis espaldas.


  «Cuentos para Sidney».


  —¿Eleonor?


  De inmediato, cerré el cuaderno y lo dejé caer al suelo como si fuera lava hirviendo. Luego quise recoger los demás, que seguían esparcidos por el pasillo, pero me detuve al ver que Nash ya lo estaba haciendo. Mientras me levantaba, él terminó de apilar sus pertenencias.


  El corazón me latía muy rápido. Me sacudí el polvo de los pantalones y esperé a que me preguntase por qué diablos estaba husmeando en su diario. Sin embargo, Nash no dijo nada. Sentí un alivio inmediato: no se había dado cuenta.


  Como el silencio estaba empezando a agobiarme, pregunté:


  —¿Estás bien?


  En cuanto guardó todas las cosas en su mochila, se puso de pie.


  —Sí.


  —¿No crees que tienes algo que decirme?


  Se lo solté así, sin más. La mirada de Nash se clavó en la mía, e incluso me puso nerviosa. Pese a que al principio tuve ganas de encogerme hasta desaparecer del mundo, después recordé mi conversación con Olivia y cambié de actitud.


  Tras tomar una bocanada de aire, me crucé de brazos. Entonces, él contestó:


  —¿Qué quieres? ¿Que te dé las gracias por haberme dejado en ridículo?


  Su respuesta me sorprendió. No sabía que la gente amargada pudiese ser sarcástica.


  —¿Dejarte en ridículo? —musité, incrédula. Lo que acababa de decir no tenía ningún sentido—. ¿Estás bromeando? Mañana nadie se acordará de lo que ha pasado.


  Nash miró hacia otro lado.


  —No lo entiendes.


  —No eres el centro del mundo. Cientos de personas se caen todos los días. Dentro de un par de horas, todos lo habrán olvidado. En cualquier caso, apuesto a que cualquiera se acordaría mejor de la chica que echó a correr detrás de ti como una desesperada que de tu estúpida caída. Casi me trago la puerta al salir.


  Esperaba que eso último sirviese para no sentirnos tensos, pero no funcionó.


  —No lo entiendes —me repitió, tapándose la cara con las manos—. Ella lo ha visto todo. Conociéndola, ahora estará riéndose de mí con sus amigas y…


  Cerró la boca en cuanto se dio cuenta de que estaba hablando de más, pero ya era demasiado tarde.


  —¿Quién es ella?¿Y por qué iba a reírse de ti?


  Sabía que me estaba metiendo en terreno peligroso.


  —No lo entenderías.


  Estaba empezando a cansarme de esa estúpida frasecita.


  —Pues explícamelo.


  —¿Por qué debería hacerlo?


  —¿Estás hablando en serio?


  —¿Qué?


  Entonces, estallé.


  —Estoy aquí. ¿Sabes lo que eso significa? Que he salido de ese maldito comedor para venir a buscarte —le recordé, señalando el pasillo—. He cogido todas tus cosas: tu mochila, tus cuadernos… ¡Absolutamente todo! Me he pegado un golpe tremendo porque el suelo de este instituto es una mierda, y todo porque me sentía culpable por tu caída en el comedor. Llevas faltando a nuestras sesiones desde hace siglos y ni siquiera sé por qué diablos sigues formando parte de la asociación. Y ahora vengo e intento ayudarte, porque a Olivia se le ha ocurrido la maravillosa idea de asignarte como mi socio, y tú me preguntas por qué deberías explicarme lo que te pasa. Pero ¿sabes qué? Está bien. Si no quieres decírmelo, allá tú. Yo estoy…


  —Se llama Agatha —me interrumpió.


  Abrí los ojos como platos y empecé a sentir que los brazos me pesaban demasiado. A decir verdad, lo último que me esperaba era que Nash se abriera conmigo. Le había dicho todo eso sin pensar, solo para desahogarme, porque llevaba demasiado tiempo guardándome para mí lo que pensaba acerca de su comportamiento. En ningún momento creí que se animaría a contarme lo que le preocupaba.


  Pero lo había hecho, y no podía desaprovechar la oportunidad.


  —Agatha —repetí.


  Estaba pidiéndole en silencio que me diera un poco más de información. Nash cerró los ojos durante un momento.


  —Es mi exnovia.


  —¿Por eso crees que va a reírse de ti?


  —Lo que pasó entre nosotros es complicado —añadió, esquivando por completo mi pregunta—. Nuestra relación no acabó bien.


  Quería insistir para que me contase algo más, pero sospechaba que solo serviría para que se volviese a cerrar en banda, de modo que aguanté toda mi curiosidad y le dije:


  —Lo siento mucho.


  Él negó con la cabeza.


  —No lo sientas, no es culpa tuya. Me engañó.


  —Vaya.


  —Dos veces.


  —¿En serio?


  —Sí, con chicos diferentes.


  —Madre mía.


  Desde luego, eso era algo peor que acabar mal.


  —Lo sé. La perdoné la primera vez. Me prometió que no volvería a pasar y yo no pude hacer otra cosa que confiar en ella. Cuando me enteré de que había ocurrido de nuevo, tuvimos una discusión terrible. Agatha me dijo que quizás el problema no era suyo, sino mío, porque no era suficiente. No era suficiente para nadie.


  Tragué saliva. Él alejó su mirada de la mía y la clavó en el suelo.


  —Nash…


  Quería decirle que no creyera nada de lo que su exnovia le había dicho, que todo era mentira, porque ese estúpido concepto solo servía para hacernos dudar de nosotros mismos. Porque él era más que suficiente.


  Pero no me dejó terminar la frase.


  —¿Sabes qué es lo peor de todo?


  Me mordí el interior de la mejilla. Sí, claro que lo sabía. Cualquiera se habría dado cuenta de ello.


  —Sigues preocupándote por lo que ella piense de ti —le dije. Llegados a ese punto, quedarme callada no iba a servir de nada—. A pesar de todo lo que te hizo, su opinión todavía te importa.


  Me tomé su silencio como una respuesta afirmativa. Entonces, me arrepentí de haber dejado mi diario dentro de la mochila. Si lo hubiese tenido a mano, podría haber escrito cosas como que nuestra relación de socio-voluntario se volvía cada vez más estrecha y que, por primera vez, Nash se había atrevido a dar el paso y se había desahogado conmigo.


  Debía admitir que eso me gustaba. Era reconfortante saber que, poco a poco, estaba ganándome su confianza. Quería ayudarle a solucionar su problema, pero necesitaba que se fiase de mí.


  —¿Por qué te importa, Nash? —pregunté.


  Pareció dudar durante unos segundos. Al final, acabó negando con la cabeza. Tenía los ojos cerrados.


  —No lo sé.


  —Porque te hace daño —le solté de sopetón—. Te duele, te irrita, te saca de quicio verla reír, que sea feliz, que coquetee con otros. Te molesta. Te molesta tanto que te entran ganas de irte para no mirarla, porque todavía no estás preparado para asimilar que te ha superado. Odias el hecho de que ella haya conseguido pasar página mientras tú llevas meses atascado en el mismo párrafo de la historia. Por eso te importa.


  Mis palabras parecían tener vida propia. Aunque sabía que quizás estaba siendo muy dura con él, seguí:


  —Y huyes. —Él inspiró sonoramente—. Huyes como un cobarde y finges como toda una estrella de teatro. Ha llegado un momento en el que lo único que te preocupa es lo que piense de ti: si cree que has conseguido seguir adelante o si se ha dado cuenta de que no, de que sigues igual. Quieres que ella piense que eres fuerte porque eso te ayuda a sentirte mejor contigo mismo. El problema está en que hace tiempo que has dejado de importarle, Nash. Puedo asegurártelo. No le importas. Ya no.


  No me atreví a mirarle hasta que terminé de hablar. Fue entonces cuando me percaté de que Nash tenía los ojos enrojecidos. Una brutal sensación de culpabilidad me apretujó el pecho. Aun así, sabía que había hecho lo correcto. Por mucho que le doliese, debía aceptar la realidad.


  —No sigas —me pidió, con un hilito de voz—. Por favor.


  Solté un suspiro. Las cosas no estaban yendo como me esperaba.


  Iba a tener que cambiar de táctica.


  —Voy a explicártelo de otra forma —repuse. Luego, deslicé la espalda por la pared hasta que estuve sentada en el suelo.


  —No necesito…


  —Cállate. Interrumpir a una aspirante a filósofa no es de buena educación —lo regañé, medio en broma—. Bienvenido a una dinámica improvisada de Eleonor Taylor. Espero que te sientas bien acompañado de mis locuras. —Hice un gesto con las manos, como si estuviese abriendo una gran puerta, y le pedí que se agachase a mi lado—. Adelante, ponte cómodo.


  —¿En medio del pasillo? —inquirió—. ¿Hablas en serio?


  —Claro, este es mi despacho provisional. De momento no puedo permitirme algo mejor, así que tendremos que conformarnos. Es posible que hagamos un poco el ridículo, pero qué más da. Hacer el ridículo es divertido, sobre todo cuando alguien está dispuesto a hacerlo contigo. Así que siéntate de una vez y deja de poner pegas, que me desconcentras.


  Nash se quedó mirándome durante un buen rato, como si se me hubiese ido la olla, pero acabó por hacerme caso. Suspiró, puso su trasero sobre las frías baldosas del pasillo y cruzó las piernas. Me pareció ver que sonreía, pero fue tan efímero que no averigüé si lo estaba haciendo de verdad o si era una mueca.


  Después de unos minutos en silencio, comencé con la improvisación.


  —¿Sabes qué, Nash? Siempre he sido muy fan de los puentes levadizos.


  —¿En serio?


  Se me escapó una sonrisa cuando me di cuenta de que estaba intentando colaborar.


  —En serio. Nunca me ha gustado la arquitectura, pero esas grandes construcciones son mi debilidad. Creo que este fanatismo me viene de pequeña. Hace tiempo que me di cuenta de que nos parecemos mucho más a los puentes levadizos de lo que creemos.


  —¿Qué?


  —Escúchame: podría decirse que cada persona tiene su propio círculo de amigos y familia, ¿verdad? Imagina que eres el vigilante del puente levadizo, que el río que hay debajo es tu vida social y que todas esas personas que forman parte de ella navegan en barcos diferentes. Cada vez que un barco quiere marcharse o entrar, tu responsabilidad es levantar el puente.
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