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			Filosofía y diseño.


¿Es el diseño una disciplina merecedora de atención filosófica?


El diseño es, desde el punto de vista de la filosofía, una disciplina menor. Menor que la ciencia, el arte o el comportamiento humano. Menor desde luego que la tecnología. Si uno entra en la única página de internet que tiene algún sentido, la enciclopedia de filosofía de la Universidad de Stanford, la Stanford Encyclopedia of Philosophy (1), y busca design la única entrada relevante que aparece está bajo el capítulo Philosophy of Technology, en los apéndices The Centrality of Design to Technology y Methodological Issues: Design as Decision Making. El diseño es, para los filósofos, el apéndice de la tecnología. Y, desde el punto de vista filosófico, depende absolutamente de esta. No hay una disciplina llamada diseño filosóficamente relevante. Y seguramente con razón. Primero porque el diseño es una disciplina contingente, o eminentemente contingente: hija de un tiempo determinado, de su tiempo. Pero que sea contingente o hija de su tiempo, si bien le resta peso filosófico, no quiere decir que sea despreciable. Y segundo porque el diseño no parece contener absolutos, universales o grandes abstracciones, materiales sobre los que suelen trabajar los filósofos. Sin embargo, dado que el diseño es, entre otras cosas, el modo en el que el objeto aparece hoy en el mundo, es muy difícil, por no decir imposible, negar que hay algo óntico en el diseño. Y, por tanto, desde ahí ya no se puede afirmar que el diseño sea para la filosofía despreciable. Ni menor. En las siguientes páginas vamos a tratar de eso que no la hace despreciable, a pesar de no renunciar a su condición de contingente. O precisamente porque lo es, en un tiempo en que todo lo es.


¿Qué hace del diseño una disciplina filosóficamente no despreciable? Primero su condición ontológica. Ya se ha apuntado, el diseño define cómo aparece el objeto en el mundo. Que no es poco. Al contrario, ya es más bien mucho. Todo lo que vemos hoy, todo lo que nos rodea aparece ante nosotros diseñado. Y, frente a cómo se producía lo que hay, el diseño es la disciplina que interfiere en esa producción para darla como algo humano –y el uso del verbo dar es aquí muy intencionado, pero sobre eso más más adelante–. Como algo exclusivamente humano. El humano-diseñador es el profesional cuya tarea consiste en definir la aparición de todo lo que hay. Visto así, la condición del diseño empieza a no aparecer como despreciable. Todo lo contrario.


Ahora bien, si esto es así –si todo lo que hay aparece en el mundo como diseñado– el diseño se muestra como una operación ontológica. El diseño media, condiciona o define el ser de la cosa. Un martillo, una pecera, unas gafas, una bolsa de la compra. El ala de un avión, un cajeto automático, un billete de 5€ o la propia denominación de € para una moneda trans-europea. Todo es objeto de diseño. Tanto el objeto en sí como el proceso de producción del objeto en sí.


Y, como todo es objeto de diseño, se ha vuelto muy complicado discernir qué está diseñado y qué no. Incluso aquellos objetos en cuya producción no ha intervenido un diseñador tendemos a ver las huellas del trabajo de diseño. Así, y por poner un ejemplo extremo, en la negra irregularidad de los granos de alquitrán en la carretera recién asfaltada y apisonada hay una belleza que bien podría haber sido premeditada por un diseñador a pesar de lo improbable que lo sea.


¡Si hasta al acto divino de la creación los cristianos lo llaman diseño inteligente!


Y esta dualidad del diseño, la facultad de diseñar el objeto y su proceso de producción, tienen una repercusión metafísica fundamental. Trastoca los cimientos de la ontología occidental. Porque termina con aquello inaprensible del objeto de sí. El objeto en sí, gracias al diseño, desaparece. Desaparece la Idea-forma platónica (Platón 2002). Desaparece el neumeno kantiano (Kant 2013a).


El objeto diseñado ya no es ontológicamente un objeto. Está más acá del objeto en sí, de ese algo inaprensible por los sentidos. Inaugura otra categoría. El objeto diseñado es lo que el humano quiere que sea ese objeto. Y eso es ya es mucho, si de lo que hablamos es de filosofía. Y es mucho porque es la combinación de dos tendencias cuya contraposición dialéctica ha construido el pensamiento filosófico occidental: el empiricismo y el idealismo. El diseño contrae ambas escuelas en una y las deja en pañales, suspiros de un humano que no controla su mundo.


Ese alejamiento entre filosofía y diseño me obliga a un breve comentario sobre la estructura y discurso de este texto. Cada capítulo se abre con una Figura que intenta explicar el contenido del mismo. Como podrá observarse, son modos de explicar la historia de la filosofía, sus herramientas y enfoques. Pero dado que estos atributos deben ser aplicados a una disciplina hasta ahora ajena no siempre siguen la literalidad del canon. Los recuentos históricos, las relaciones entre escuelas e incluso los conceptos son explicados muchas veces de forma poco tradicional. Espero que se perdone la licencia, al tiempo que creo que hacen de la lectura de la tradición algo más ameno.


Y, antes de terminar, querría dar las gracias a los –a día de hoy– 327 suscritos al canal de Telegram Filosofía y Diseño (2)  que han servido de acicate y empuje hacia la finalización del libro. Si bien es cierto que esos canales no permiten demasiada interacción autor-suscriptores, los comentarios vía mensaje privado, correo electrónico y otros medios han enriquecido estas reflexiones. Sin ellos este libro no sería otro, son más importantes. Sin ellos este libro no existiría. Muchísimas gracias a todos los que habéis leído el canal en algún momento. Estas páginas están dedicadas a vosotros.


También quiero dar las gracias a Agustín Cuenca y todo su equipo de NeuroK, donde se han impartido las dos ediciones –a día de hoy también– del curso homónimo, El diseño de nosotros mismos. Un agradecimiento extensible a todos los alumnos que han pasado por allí. Una plataforma que me ha dado la oportunidad de lanzar mis ideas y comprobar reacciones. Como sucedió en el canal, también aquí me he visto obligado a corregir y matizar mis ideas y su exposición. Estás páginas también existen gracias a vosotros.


Además, quiero agradecer a Albano Cruz su inspiración constante, su ayuda incansable y su espíritu constructor inquebrantable. Muchas de las ideas que aparecen aquí expuestas surgen de las interminables conversaciones mantenidas durante más de un decenio sobre innumerables cuestiones. La fenomenología, Kant o su negación o la magia como productor de significados. Una ayuda que no sólo ha sido conceptual, sino también técnica. Eso sí, como uno es cabezón, no siempre he seguido sus recomendaciones: lo errores son sólo míos. Sin él este libro hubiera sido otro. O quizá no habría sido.


Por último, no puedo acabar sin expresar mi gratitud a mi editor, Marcelo Ghio y a la Editorial Experimenta, quienes batieron el récor del mundo de velocidad en la aceptación de una propuesta editorial. Una reacción que, otra vez, no ha hecho sino profundizar mi compromiso con el diseño y su fundamentación filosófica. Porque el diseño merece ser tomado en serio también por los filósofos.


Por ello, y ya para terminar, una declaración de intenciones: este es un libro que no intenta cerrar un debate sino que pretende abrir una conversación. Es muy probable que muchas de las propuestas sean erróneas o que carezcan de sentido –aunque juro que he dado lo mejor que tenía en cada momento–; sólo espero que nuevas voces se unan al discurso y, tras destrozar mis tesis, avancemos en el estudio del diseño.


Muchas gracias a todos.







1.  https://plato.stanford.edu/








2. Puede accederse en https://t.me/filosofiaydiseno
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Figura 2: Ontología.


			Ontología. La aparición del objeto.

Pero empecemos por el principio: si la ontología es la pregunta por el Ser, la ontología del diseño es la pregunta por el Ser del diseño.


La pregunta ontológica del diseño conlleva tres preguntas: 1- ¿Qué es el diseño?; 2- ¿Cómo aparece aquello diseñado?; y 3– ¿Cómo conocemos eso diseñado? Una es una pregunta por una disciplina enmarcada en un momento histórico (el de la producción industrial: la infinita reproducción de lo mismo). La segunda es una pregunta por el objeto y su aparecer conformando ese mundo determinado. La tercera es el modo del conocimiento implícito en el objeto que, al tiempo, determina el mundo.


Esta es la historia de una búsqueda. La búsqueda de un modelo ontológico capaz de contener y fundamentar esa disciplina que es el diseño. Y viceversa. También se trata de buscar el modo en que el diseño puede hacer avanzar la metafísica. O, cuando menos, remover sus cimientos. Para ello propongo seguir la siguiente estrategia: revisar los modelos ontológicos propuestos hasta ahora por distintos autores y distintas escuelas con el fin de identificar esa propuesta que mejor resuelva la pregunta inicial y, al tiempo, dilucidar si el puede el diseño tener alguna relevancia metafísica.


La pregunta por el diseño.


Suele decirse que hay 5 grandes ontologías occidentales: Platón, Aristóteles, Spinoza, Kant y Hegel. Que son las 5 mejores respuestas a la pregunta por el Ser. Y, de ese quinteto, cuatro son ontologías de lo que aquí (Figura 2) hemos llamado del Sujeto. Todas salvo Spinoza responden con un Quién a la pregunta por un Qué. Al ¿Qué es? contestan con un Quién es. Las cuatro concluyen que eso que es es un Sujeto para quien el acceso a eso que hay ahí en el mundo, ajeno a él, es ajeno a él. Y, a modo de cortafuegos, interponen entre el Sujeto y eso que hay en el mundo, los objetos, barreras infranqueables, de modo que el acceso a eso que hay sea imposible y el objeto permanezca como inaccesible. Un cortafuegos, o proxy como se diría ahora, que llegó a su máxima expresión con la distinción que estableció Descartes en sus Meditaciones filosóficas entre res cogitans y res extensa, entre el alma, espíritu pensamiento o cognición –dependiendo de la época y del pensador– y la cosa. Entre el sujeto y el objeto. Cómo sea ese sujeto y qué atributos lo componen, ahí difieren; pero todas parten de que hay algo que tiene un estatus ontológico privilegiado que prima sobre todo lo demás que es. Da igual que para Platón ese cortafuegos sean las Ideas, para Aristóteles la Sustancia, para Kant el Conocimiento transcendental o para Hegel el Concepto, la conclusión es que para todos ellos hay una entidad ontológica desde cuyo estatus preferencial no puede acceder al objeto. ¿Y quien ocupa ese estatus privilegiado? El humano. ¿Quién si no? Para los griegos porque es aquel que se hace la pregunta sobre Qué es; para los alemanes, además, porque es el centro de la creación. Por cierto y al contrario de lo que podría pensarse, ese estatus de privilegio se ha visto profundizado con la modernidad o, cuando menos, no se ha visto erosionado. Hasta que, ya bien avanzado el siglo XX, durante el periodo de entreguerras, no se tradujo a Nietzsche y su famosa «muerte de dios» en la muerte de la metafísica, la posición ontológica de privilegio estaba ocupada por los hijos de aquel que se sentaba a la mano derecha de dios. Tanta sería la primacía del humano desde el punto de vista metafísico, que una vez derrumbada la idea de humano como hijo de dios también se derrumbó la idea misma de metafísica. Y no ha sido hasta la aparición de las ontologías planas que no se ha recuperado… Tanto nos ha costado no aceptarnos como excepcionales (y ser herederos de dios era una forma de calificarnos como los más excepcionales). En cualquier caso, para las cuatro ontologías del Sujeto el diseño es irrelevante porque no afecta directamente a la respuesta por el Quién (dado que, para ellas, sujeto y objeto son dos órdenes categoriales distintos e inaccesibles –o, si lo hace, lo hace desde la óptica de la desubjetivación del sujeto, pero eso ya sería mucho más tarde, bien entrado el siglo pasado.


Pero no todas las metafísicas del quién han sido reacias al objeto. O lo han rechazado de plano. Sin tanto peso en la tradición y sin sistemas tan bien fundamentados, hay otras ontologías del sujeto que podrían calificarse de «menores» que han intentado abrir puertas de acceso al objeto. Ahí destaca Schopenhauer y su idea de que el sujeto lleva el objeto incorporado en el cuerpo, y por tanto tiene acceso directo a él. El humano, para Schopenhauer, no puede escapar del objeto porque él también es objeto. A pesar de su trabajo de acoso y derribo a la idea de sujeto, cuya ruina celebraría después Nietzsche, aún hay en Schopenhauer una cierta primacía del sujeto, aunque sólo fuera porque todavía no estaban los tiempos para aceptar análisis levantados desde la paridad ontológica sujeto-objeto (cuerpo).


Sin embargo, bien se puede discutir si hay una relación entre nuestro acceso al cuerpo-objeto y al objeto-objeto. Entre el acceso a los dedos que sujetan esta página y el acceso a esta página. No es difícil concluir que, por muy cercano que sea ese objeto que llamamos cuerpo y que nos acompaña durante toda la vida, quizá sea demasiado cercano: con la página, la silla, el proceso de producción del tomate o el gen de lagarto modificado con Crispr no compartimos la misma intimidad. El objeto-objeto, todo aquel objeto que no es nuestro cuerpo, se nos manifiesta como ajeno irremediablemente a pesar de todos los esfuerzos de Schopenhauer por demostrar lo contrario. Ahora bien, en su beneficio, hay que reconocer que esa solución, el cuerpo como objeto, era lo más cerca del objeto que podía llegar un idealista y seguir siéndolo.


Y aquí llegamos al siglo XX, donde la filosofía se rompe por la mitad. Se bifurca en dos caminos de sentidos opuestos. O casi. Como ha sucedido a lo largo de la historia de la filosofía en múltiples ocasiones, durante todo el siglo pasado convivieron dos escuelas antitéticas. Dos corrientes de pensamiento que se disputaban la hegemonía y, como suele suceder en estos casos, sin que ninguna de las dos haya llegado a imponerse. Una ruptura filosófica que, aunque pueda parecer paradójico, a mi juicio ha sido una bendición. Hemos podido disfrutar de dos corrientes de pensamiento muchas veces opuestas –por no decir que siempre– y, al mismo tiempo, coetáneas. No siempre se tiene una oportunidad así. Son las escuelas llamadas analítica y continental. La primera se ciñe sobre todo al ámbito anglosajón y se ha centrado fundamentalmente en la filosofía del lenguaje –de ahí su nombre–, aunque luego lo extendiera a otros campos como la epistemología, la ética o la teoría de la mente, mientras que la segunda se ha desarrollado fundamentalmente en el continente europeo –de ahí su nombre–, fundamentalmente en Alemania y Francia y, en menor medida, en Italia, ha seguido especulando a partir de conceptos más fieles a la tradición europea. El Brexit filosófico se produjo mucho antes que el Brexit político –hay quien señala al primero como razón del segundo; pero siempre hay alguien que de las correlaciones hace leyes…


La filosofía analítica, en un rechazo a Kant y sus derivados idealistas, intentó recuperar muchos de los planteamientos de Hume. Hume era un escéptico, sí, pero también un filósofo empírico. Para él todo respondía en última instancia a la vivencia de los hechos (facts), no tanto a los conceptos con los que se pretende explicar esos hechos. Los hechos son los que son, los conceptos discutibles. Abría así la puerta a la ciencia como forma de explicarlo todo pero, sobre todo, negaba a la metafísica la capacidad de explicar nada. A partir de esa idea, mucho del proyecto analítico se ha dedicado a intentar explicar esos hechos con la menor injerencia metafísica posible, entendiendo que la ontología es, a lo sumo, un producto de esos hechos y no al revés. Y, sin metafísica a la que dedicarse, la filosofía analítica se centro en la ciencia. O, más concretamente, en intentar hacer de la filosofía ciencia. Y para ello se centró, no sólo pero sí de forma prominente, en intentar fundamentar el lenguaje dado que es a través del lenguaje como describimos la realidad. ¿Porque, al fin y al cabo, qué somos si no otra cosa que lenguaje? Y poco a poco fue perdiendo fuelle empirista y adquiriendo capacidades formales. Un largo proceso de divorcio que empezó hace mucho tiempo, con Aristóteles y su crítica a la Teoría de las ideas de Platón, que se subrayó 22 siglos después con los acercamientos lógicos de Frege y Russell a la pregunta por el sentido, el significado y la referencia –tres conceptos a los que el diseño hoy intenta dar respuesta, pero que la filosofía analítica enfoca desde el lenguaje y no desde el objeto, de ahí su ignorancia mutua– y culminó a mediados del siglo pasado con la crítica de Quine en Dos dogmas del empirismo (Quine 2002), un texto que ratificó el el giro lingüístico como lo llamó Rorty y que desde entonces ha sido imparable.


Pero volviendo al objeto, diseñado o no, para muchos de ellos, dado que ese acceso al Qué es imposible y o bien lo han declarado inefable o bien han negado el sentido de la pregunta. Han negado todo lo que aquí estamos hablando y que Aristóteles llamó filosofía primera. Baste recordar que para el primer Wittgenstein el objeto era un pseudo-concepto (Wittgenstein 2007). Es decir, para estos autores la pregunta por el objeto ya no era un problema metafísico a resolver por la filosofía sino un problema físico que antes o después resolvería la ciencia. Eso que produce el diseño le tocaría explicarlo a la física, en última instancia. Y, a pesar de que sus esfuerzos han sido magníficos y sus logros también, el desarrollo de la lógica durante el siglo pasado ha sido indiscutible, en lo que aquí se refiere no se ha avanzado mucho en cuanto al acceso al objeto. Es más, lo ha dado por imposible. Ese Qué sigue siendo un desconocido, el gran desconocido. O, al menos, el gran ignorado.


En sentido opuesto, para la otra gran escuela filosófica del siglo XX, en muchos aspectos continuadora de la tradición idealista alemana, la escuela continental, la pregunta por el objeto ha seguido y aún sigue viva. Pero el momento del Quién como explicación del Qué había perdido fuelle. Ese Quién se ha visto fuértemente erosionado a lo largo del siglo XX. No sabremos qué es el objeto, pero el sujeto nunca ha estado más cuestionado. Heidegger –quien por cierto era igual físicamente que mi tío José María, condecorado por Franco como caballero mutilado y otro nazi de cuidado y, y ya en serio, de quien el lector se puede preguntar por qué no aparece (Heidegger, no mi tío) en el esquema que abre este capítulo: y no aparece porque era metafísicamente kantiano, demasiado kantiano (3)–, Heidegger, decía, declaró el «olvido del Ser» y con él «la muerte de la metafísica» (4). La pregunta por el Ser dejaba de tener sentido porque ya no era accesible el Ser y por tanto no había Ser alguno por el que preguntar ni al que preguntar, inmersos como estamos en un estar-en-el-mundo y sometidos a una temporalidad ajena a la temporalidad humana que nos impide acceder a él. El Dasein sería como charco en el que no hacemos pie, un charco en el que vivimos casi ahogados sin otro flotador existencial que seguir flotando en él. Un olvido en el que tenía mucho que ver, por cierto, la emergencia de la tecnología. Así, y desde ese paraje que algunos encontraron desolador y empezaron a hablar de existencialismo, estructuralismo, posmodernidad, etc., el sujeto habría muerto, sí, pero mientras el objeto había proliferado una barbaridad (Heidegger 2018).


Tanto que hoy todo se ha cubierto de objetos. Como si hubieran estallado todos los centros comerciales del mundo y todo se hubiera visto cubierto de trastos sin orden ni concierto –hay una novela de Sue Graffon en la que describe el jardín delantero de una casa con chavalada como si hubiera explotado el Toys“R”Us más cercano, tan gráfica es la imagen–. Así, desde el último cuarto del siglo pasado, dada su profusión hasta cubrir el todo, el objeto se ha impuesto ontológicamente. Del «máximo común divisor» de las antiguas ontologías se ha pasado al «mínimo común múltiplo»: el sujeto ha perdido cualquier estatus ontológico privilegiado y, si posee estatus alguno es porque es un objeto más. El Quién –sea lo que sea eso– es también y sobre todo un Qué, rodeado de otros Qués de distinta naturaleza y condición. Ya no es el Quién el modo de ser sino el Qué. Es lo que se han llamado ontologías planas, una corriente de pensamiento surgida en las postrimerías del siglo pasado que intenta remediar el agotamiento de las ontologías tradicionales intentando poner el foco de atención en el objeto. Herederas de la fenomenología, son su más reciente expresión. Las Object-Oriented Ontologies (OOO, en su expresivo acrónimo que bien parece un emoticón), ontologías orientadas al objeto, y la Teoría del Actor-Red (AnT, en su también expresivo acrónimo inglés). Es el momento de Harman (Harman 2016) y Latour (Latour 2013).


Pero antes de terminar este epígrafe, es preciso recordar que ante las estrategias previas –la distinción entre el Quién y el Qué y la imposibilidad del acceso del primero al segundo de la tradiciones griega y continental o la ignorancia hacia el Quién de la tradición analítica, total, ya lo solucionará la ciencia– hay una tercera: que todo sea un Quién. Hay otras ontologías del sujeto que aceptan de buena gana el objeto, tanto que lo toman como parte de sí, extendiendo hasta el objeto los atributos que hacían del sujeto sujeto. Son el antiguo panteísmo y el también antiguo, aunque actualizado últimamente por la noción de Gaia, pan(proto)psiquismo –el segundo prefijo, proto, se añadió para suavizar la promesa de una conciencia extendida a todo lo que puebla el universo, así que se le atribuyó proto-conciencia. Que todo fuera dios o que todo tuviera (proto)conciencia –que bien se puede discutir si no son dos formas de lo mismo o, cuando menos, que la segunda no sea una extensión de la primera– sin duda nos acerca al objeto, pero sólo si antes hemos hecho del objeto parte de nosotros mismos. Y no sé si ese es un ejercicio que todo el mundo está dispuesto a hacer. Y no todo el mundo está dispuesto a hacerlo porque tanto el panteísmo como el panpsiquismo aceptan el objeto porque parten de que para poder acceder a todo lo que hay ha de darse algo que podría llamarse el «máximo común divisor» de todo lo que hay: que todo lo que hay comparta el quién del sujeto. Que todo objeto sea sujeto. Que todo Qué sea un Quién.


Y quien mejor ha mantenido esa propuesta ha sido Spinoza (Spinoza 2011), tanto que el holandés aún sigue siendo un aparte dentro de la metafísica occidental.


Pero esta es una premisa difícil de mantener –quizá porque aún estamos demasiado imbuidos por la idea de Sujeto y permanezcamos secuestrados por él, a pesar de saber que ya es poco más que una caja vacía, un contenedor como propongo en Dejad que las máquinas vengan a mí (Montero 2019). Y nos parece que la premisa no se sostiene. El Qué sigue siendo un Qué por mucho que pretendamos adjudicarle los atributos del Quién. Quizá la piedra sea libre –es decir, cumple con lo dispuesto por el conjunto de relaciones-reglas que conforma el todo– mientras cae y el humano lo sea mientras cumple con lo requerido para ser humano, pero para sostener que piedra y humano comparten estatus ontológico hay que ser Spinoza. Es cierto que Siri o Alexa o Cortana –o los que vengan, porque esa es una de las dinámicas que abre el diseño: los objetos nunca cesan de venir– prometen un cierto protopsiquismo y que, durante años, se ha discutido si un termostato era consciente o no –esta era un tema clásico de disputa entre partidarios de la inteligencia artificial y sus detractores– pero de ahí a pretender que la tecla sobre que ejerzo presión para escribir esta «ñ» es consciente de la presión o de la ñ que escribe hay un trecho enorme. El Qué aún lo pensamos como alejado del Quién.


O quizá no.


Quizá ya no.


Como se verá más adelante.


Pero antes sigamos con el repaso ontológico a la distinción sujeto-objeto.


Fenomenología y diseño.


Era una tarde oscura de invierno en Friburgo. De pronto, bajo los 116 metros de altura de la torre de la catedral de la Münsterplatz empezaron a aglutinarse primero unas docenas de estudiantes a los que muy pronto acompañaron casi un centenar de personas. Fue una reunión espontánea, sin convocatoria previa, motivada por el hastío de los ciudadanos de la brecha inexpugnable que se había abierto entre el sujeto y el objeto. Hartos de aquella deuda cartesiana gritaban a una sola voz: «Zurück zu den Sachen selbst!»


¡De vuelta a la cosa en sí!


Era el grito de partida de la fenomenología, el método de conocimiento que inauguró Husserl que proponía definir el Quién que somos en función de los Qué que nos rodean, de los Qué que se nos aparecen (Husserl 1993, 2012 y 2013).


Quizá no fuera exáctamente así, quizá no hubiera manifestación alguna y la aparición de Ideas, el libro bautismal de la fenomenología, fuera mucho más callada, pero lo cierto es que ya desde sus inicios la fenomenología tuvo un profundo impacto en la metafísica del siglo pasado. De hecho, entró como un elefante en una cacharrería. Su objetivo fundamental era superar la dicotomía cartesiana sujeto-objeto integrándolos a ambos. Pero no mediante una reducción ontológica del sujeto o la exaltación ontológica del objeto. No. Ambos, sujeto y objeto, eran una continuidad que se conformaban el uno al otro. El sujeto lo es mediante los objetos que lo rodean, con los que cohabita y lo conforman. Y al contrario, el objeto lo es mediante los sujetos que lo habitan y lo conforman. Entre sujeto y objeto hay algo que atestigua la existencia, el ser de ambos: el fenómeno. Porque hay objetos hay fenómenos y porque hay sujetos hay fenómenos. Unos porque los producen, otros porque los perciben. A partir del estudio metódico de esa intersección sujeto-objeto, que se encarnaba en la percepción, la fenomenología buscaba redefinir y superar esa antigua dicotomía.


Y, para superarla, había que comprender un concepto que había heredado de su maestro Franz Brentano y que contaba con una larga tradición filosófica, ya desde la escolástica medieval, de hecho, sus orígenes se remontan hasta el Argumento Ontológico de Anselmo: la Intencionalidad. Un concepto que aún sigue dando quebraderos de cabeza, fundamentalmente en ese campo que es la Filosofía de la mente.


¿Qué es la Intencionalidad? Brentano la definía así (Brentano 1995 88-89) (5):


Todo fenómeno psíquico se caracteriza por aquello que los escolásticos medievales llamaron la in-existencia intencional (o mental) de un objeto, y que nosotros, con expresiones no del todo carentes de ambigüedad, definiremos como referencia a un contenido, dirección hacia un objeto (que no debe ser entendido como su significado), o como objetividad inmanente. Todo fenómeno psíquico contiene en sí algo como objeto, aunque no siempre del mismo modo. En la presentación hay algo que es presentado; en el juicio algo viene aceptado o rechazado; en el amor, amado; en el odio, odiado; en el deseo, deseado, etc. Esta in-existencia intencional es una característica exclusiva de los fenómenos mentales. Ningún fenómeno físico presenta algo semejante. Podemos, entonces, definir los fenómenos mentales afirmando que son esos fenómenos que contienen un objeto intencionalmente en sí mismos.


¿Qué quiere decir esto? Que no existe algo así como la conciencia en el vacío, que la conciencia siempre es relación a algo. Siempre apunta hacia algo y contiene algo. Ese algo es inmanente al hecho de ser consciente: no hay consciencia sin ese señalar. La conciencia siempre tiende a algo, y tender en latín es intentio. La conciencia posee, como se ve, una intencionalidad. Y a partir de ahí Husserl construyó una nueva ontología que prometía ser capaz de salvar la fosa abisal que nos separa de la cosa en sí kantiana. Es decir, que al contrario de lo que afirmaba Kant, no existía por un lado un sistema cognitivo que cuenta con un aparato de reglas conceptuales –espacio, temporalidad, causalidad–, aquello que Kant llamó lo legiforme (Kant 2013a), independientes de lo que hay o lo que se da y, por otro, eso que se da cómo fenómeno. Y no existía porque hay un tipo de fenómenos único, los fenómenos mentales, que se caracterizan por contener en sí mismos ese apuntar. Ese mostrarse de algo. El estudio de esos fenómenos mentales sería el objeto de la fenomenología. Por fin parecía abrirse un puente entre sujeto y objeto, de forma que ambos aparecían unidos en la conciencia mediante ese objeto intencional provocado por el fenómeno percibido, sin el cual no podía darse la conciencia. Pero para cruzar ese puente había que seguir un método, que además se fue complicando con el paso de los años. El método comenzó con la reducción fenomenológica o epojé –del griego εποχη «suspensión»– (Husserl 1993), que consistía en la suspensión del juicio, un «poner entre paréntesis» todo lo conocido como real –la creencia en la realidad del mundo, los supuestos teóricos que lo confirman o niegan, los enunciados científicos– hasta destilar ese contenido del fenómeno mental. Depurar la conciencia hasta reducirla a la vivencia de ese fenómeno mental y su observación. A su estudio. Pero el método no había hecho más que despegar y, con el tiempo, Husserl lo complementaría con un amplio conjunto de técnicas cada vez más obtusas –tanto que la fenomenología más que una ciencia hoy nos recuerda a una ascesis–, que no vienen a cuento en esta introducción. La fenomenología, así, sería un mirar el mirar.


Para Husserl la conciencia sería una entidad relacional entre dos órdenes distintos. Distinguiría entre nóesis y nóema. El primero define los actos mediante los cuales la conciencia se refiere a algo (pensar, sentir, representar, etc.) y segundo define el contenido de ese algo referido. Cuando pensamos (nóesis) algo (nóema), eso que pensamos es validado por el nóema, el contenido de lo pensado, y no por la nóesis, el acto de pensar. Lo cierto sería aquello pensado, no el acto de pensarlo. Y eso pensado sería su esencia. La destilación del primer órden permitiría el acceso al segundo orden.


Y, como sucede en toda relación, ambas partes de la ecuación se ven afectadas. Así, si el objeto se ve condicionado por el fenómeno, ciñendo su existencia casi a ese mirar su aparecer, la conciencia también se ve influida por el objeto. Cómo aparece el objeto determina cómo aparece la conciencia. Ambos se conforman el uno al otro y ese conformarse es el yo. No hay distancia insalvable entre sujeto y objeto porque ambos son partes de una misma dinámica.


Pero no sólo eso, ese aparecer del sujeto de la mano del aparecer del objeto (y viceversa) depende también de la situación del sujeto en el mundo. El modo de habitar el mundo por el sujeto, de su situación, momento, urgencias, etc., determinaría a su vez la aparición del objeto intencional. No es la misma mi percepción del balón de fútbol apoyado sobre el punto de penalti, como espectador del partido desde el bar, como jugador del equipo atacante o como el portero. O como sus abuelas respectivas. La relación no sólo era entre sujeto y objeto, sino que también incluía al contexto en el que ese sujeto y ese objeto aparecían.


El sujeto se ve a sí mismo aparecido en el mundo orientado –orientación también es un concepto clave en Husserl: el apuntar con el que aparecen los objetos como fenómenos mentales– por los objetos que lo rodean al mismo tiempo que estos aparecen orientados por el modo de aparecer en el mundo del sujeto.


Y en ese mirar el mirar se alcanzaría la esencia de la cosa. Y la del sujeto. Porque la esencia del objeto ya no es independiente del sujeto sino que es mostrada por su aparecer –su ser vista– en el mundo.


Eso que se daba en la percepción del fenómeno era la sustancia de la cosa. Y ese darse esa sustancia era la intencionalidad de la conciencia. La conciencia siempre está orientada a algo, y esa orientación es su intención. Pero esa sustancia no era absoluta, por mucho que él se empeñara en intentar convertirla en transcendental; la sustancia era inmanente al sujeto que percibía pero sus modos de aparición eran contingentes en función de las circunstancias del sujeto. De forma que, y ya termino, aquella respuesta de un Quién a la pregunta del Qué pasa a un segundo plano ontológico. O, de otra forma, pasa a ser parte de un mismo fondo ontológico que iguala –aplana– las apariciones de objetos y sujetos en el mundo.


Adiós al noúmeno kantinano –eso inafable de la cosa en sí–.


O, al menos, esa era la promesa. Aquel ¡De vuelta a la cosa en sí! que abría este apéndice se había cumplido. Se había, se pensó, salvado el sismo impracticable entre sujeto y objeto. Y se había salvado con tanto éxito que la fenomenología tuvo un impacto enorme en la filosofía continental de mediados del siglo XX y que incluso aún perdura. Aunque luego se distanciarían de Husserl y sus planteamientos transcendentales –que no vienen aquí al caso, pero Husserl derivó hacia planteamientos capaces superar el «yo transcendental», el yo que hay más allá del yo –si es que eso es posible–, un intento que hoy podríamos calificar como místico y no nos llamarían locos–, pensadores como Beauvoir, su compañero Sartre, Merleau-Ponty y, sobre todo dada su magnífica influencia posterior, Heidegger –para quien el Dasein, su estar-en-el-mundo, recoge esa dimensión relacional de la conciencia– o, más reciente, Bordieu y las orientaciones sociales en su habitus (Bordieu 2012), todos ellos partieron de y desde postulados fenomenológicos, aunque poco a poco irían distanciándose del fundador y añadiendo nuevas influencias: feminismo, marxismo, existencialismo, estructuralismo y, más importante para nosotros, crítica de la tecnología y sus objetos (eso que hoy podríamos aglutinar bajo el concepto de diseño). El caso es que aún a pesar de esos distanciamientos la fenomenología conserva aún hoy una gran influencia, aunque circunscrita a la tradición continental. Y, para muestra, dos ejemplos de fenomenólogos dedicados cuyo trabajo analiza el impacto en la subjetividad del objeto, con conclusiones aplicables al diseño. El primer ejemplo es Ahmed, quien acaba de publicar Fenomenología queer (Ahmed 2019) en la que procura revertir las vías aparición de la conciencia mirando el mirar hasta despertar la conciencia de que esos objetos que aparecen son objetos proto-performativos –que condicionan los modos de ser del sujeto, modos de ser que también pueden ser condicionados, y revertidos, a partir desde una mirada queer a ese mirar–; el segundo es Vial y su L’être et l’écran (Vial 2013), donde afirma que el diseño es una fenomenología. Que el diseño redefine no sólo cómo percibimos el fenómeno sino también incluso como ese fenómeno aparece ante nuestros sentidos y cómo es entendido. Si bien todo lo que afirma es cierto, tanto el fenómeno como su percepción como su comprensión es modificado por el diseño, eso no convierte al diseño en una fenomenología sino, y esta es la base de la confusión de Viel, el diseño modifica el fenómeno, su percepción y su comprensión porque el fenómeno, percepción y comprensión son ahora objetos de diseño. Valga esto como justificación de porqué la fenomenología no es una ontología adecuada para el diseño.


Se queda corta.


Las capacidades del diseño, aupado a hombros de ese gigante que es la tecnología, van mucho más allá de la modificación del fenómeno y su percepción. El diseño, y esta es la base de mi argumentación ontológica para el diseño, es lo que podría llamarse una fenoménica. Esto es, es anterior al objeto y al mirar a ese objeto. El diseño es la disciplina encargada de definir la aparición del objeto en el mundo tanto como de definir la mirada a ese objeto en el mundo. Se diseña cómo aparece el fenómeno –esto es obvio, cualquier etiquetado es un buen ejemplo de fenómeno visual dirigido–, se diseña cómo va a ser percibido un fenómeno –en Murcia están modificando genéticamente los tomates para que afecten de forma más gratificante a nuestras papilas gustativas, para que vuelvan a saber a tomate– y se diseña cómo va a ser comprendido el fenómeno –cualquier experimento de behavioural economics es buena muestra de ello–, es cierto, todo eso es diseñado, pero eso no hace del diseño una fenomenología; eso hace de la fenomenología un objeto de diseño.


De hecho, sería muy interesante que la tesis de Vial fuera cierta. Que el diseño propusiera otra fenomenología nueva. Porque supondría que el diseño ha inventado otro tipo de humano, uno nuevo. Pero me temo que, de momento, esa capacidad queda aún lejos del alcance del diseño. De hecho, como se verá, propongo la tesis contraria: que no es necesario que el diseño proponga o genere un nuevo modo de ser humano, otra ontología del Quién, sino que más bien el diseño funciona porque es capaz de obviar el estatus ontológico privilegiado del humano y tratarlo exclusivamente como un objeto más. O, mejor dicho, tratar al ser humano como trata a los objetos. Es es, como participantes de una red de relaciones en la que todas las partes miran, se ven mirar y son miradas. El diseño escapa así de las ontología planas del mínimo común múltiplo y del máximo común divisor acelerando la aparición de un campo de juego metafísico nuevo.


Pero antes de entrar en ese campo, sigamos embarrándonos con las propuestas metafísicas que ya hay. Vayamos a las OOO y AnT.


Ontologías planas y diseño.


En filosofía es complicado hablar de modas. Por aquello de lo efímero y contingente que hay en toda moda. Y ahora las ontologías planas lo están. Así que todo lo afirmado aquí hay que cogerlo con pinzas. Pero aún así, avancemos:


Y ahora sí, ahora llega el momento de plantear si las OOO definen un modelo ontológico apropiado para el diseño. Yo, y ya lo avanzo, propongo que no.


Y propongo que no es un modelo ontológico propicio para el diseño porque las OOO, al menos en la versión de Harman, que de momento es su gran adalid ahora que Bryant (Bryant 2011) ha abandonado el barco y se dedica a otros menesteres metafísicos, propugna que el objeto es estanco (Harman 2016) –un enunciado paradójico y casi reaccionario, al eliminar de la definición de objeto cualquier relación que se produzca entre estos. De hecho, para Graham el objeto es una proyección de eso que él llama teatralización, que no es sino la proyección de nuestra cognición del objeto percibido que termina por dar cuerpo a ese objeto en sí kantiano al que no tenemos acceso –y que rápidamente se aprecia como una extensión de la estrategia husserliana de trabajar el objeto desde el fenómeno mental–. Y los objetos son de uno en uno, para Harman. O, mejor dicho, son de uno en uno porque los percibimos-teatralizamos de uno en uno. La metafísica orientada a objetos no es una metafísica de los objetos, sino de cómo los reconstruimos. Esto, que parece una estrategia sensata para no darse el gran talegazo –paráfrasis histriónica, sí, contra el grand dehors de Meillassoux (Meillassoux 2015), el gran afuera con el que el francés califica todo eso inefable que se escapa a nuestro conocimiento y que, aún así, está ahí afuera– muchas veces parece más un ejercicio de psicologicismo que una ontología. Quizá el objeto sea estanco porque no podemos pensar los objetos más que de uno en uno –suponiendo, y este yo es mucho suponer, que una secuencia no suponga ya una relación–. Cuando pensamos mesa pensamos en una mesa, pero no pensamos en una silla abstracta ni ninguna silla concreta. Quizá pensemos así. O quizá no. Porque cuando pensamos mesa pensamos en un objeto con patas para sujetarse a una determinada distancia del suelo, no en un tablón flotante. Y no pensamos en un tablón flotante porque nada flota, el tablón se caería y estallaría contra el suelo. Porque el suelo y el tablón están relacionados por algo que ahora sabemos que es la gravedad. O cuando pensamos en ese tablón, si quiera que sea flotante, lo pensamos porque en él podemos apoyar otros objetos. No, no pensamos los objetos de uno en uno porque los objetos no se dan de uno en uno. Los objetos, y más los objetos que está construido a base de objetos construidos, son como son porque se relacionan con otros objetos. Porque conviven con otros objetos. Porque pueblan un espacio en el que hay otros objetos con los que mantienen relaciones. No, los objetos no son estancos ni muchísimos menos. Y tampoco los pensamos como estancos.


En sus términos: no los teatralizamos como estancos. Y esto, la idea de que los objetos los completamos mediante una proyección individual, es influencia de otro idealista, Ortega, cuyo artículo Ensayo de estética a manera de prólogo (Ortega 1998) sin duda parece una mala digestión adolescente de Husserl y su fenomenología y su noción de la orientación del sujeto a partir de la aparición de los objetos en el mundo.


Esa supuesta estanqueidad de los objetos, además, tiene una importancia capital a la hora de hablar de diseño. A la hora de hablar de un tipo determinado de diseño, pero con un peso muy importante: el diseño de procesos; un tipo de diseño que de alguna manera subyace todos los demás, dado que en todo diseño hay un mapa de implementación que siempre es un proceso. El proceso diseñado no es un objeto tangible que se pueda pensar estanco, todo lo contrario: el proceso diseñado es fundamentalmente un conjunto de relaciones entre distintos objetos coreografiados para alcanzar un fin, y esa coreografía es la función del diseño. El diseño no sólo define objetos, el diseño también es una gramática, no un diccionario. Pensamos las relaciones entre los objetos y no sólo los objetos –el diseño designa el objeto, sí, pero también sus relaciones con otros objetos –o al menos con un número determinado de objetos, que bien puede ser uno: su usuario. Y, más allá, como diseñamos el fin de esos objetos y sus relaciones, el Para qué de su uso, el diseño es una teleología. Pero sobre diseño y teleología también más más adelante.


Resumiendo: Para las OOO los objetos son sustantivos –nombres–, cosas que pueden ser señaladas: unicornios, mesas, neutrinos o abrazos; pero sin embargo –y extrañamente, porque conforman un objeto más interesante– ese señalar no es un objeto. De hecho, el diseño es ese señalar.


De Harman y sus OOO vamos a quedarnos, sin embargo, con el fundamento estético de su ontología. En su propuesta es la estética la que revela el carácter ontológicamente plano de la relación objeto-sujeto. Según él, el humano teatraliza el objeto al representárselo, dándole una vida ontológica a partir de la estética de esa representación. Sin embargo, aquí el carácter estético es aquello de bello que busca el diseño o, al menos, determinadas escuelas de diseño. Si no todas. Porque incluso para los diseñadores más funcionalistas y racionalistas hay una belleza en ese carácter funcional y racional del objeto diseñado bajo esos criterios. Esa belleza diseñada, funcional o no, motivadora del hecho del diseño, condiciona también la aparición del objeto, su carácter óntico. Es eso difuso que llamo belleza, entendida de una forma laxa dado que no excluye de la belleza cualidades como la simplicidad o la función, uno de los motores del hacer del diseñador. Pero además, y sobre todo, condiciona cómo el diseño se enfrenta a la ética. La estética para el diseñador se superpone a la ética. Aunque no esté de acuerdo en sus planteamientos, demasiado alejados de una ontología del objeto para mí por idealista, que su influencia e inspiración aquí sea Ortega le delata, la preeminencia de la estética sobre la ontología y la ética me las guardo. Pero sobre eso volveremos más más adelante.


Bien, no son las OOO el modelo ontológico adecuado. También hay que incorporar a las relaciones. Ese Qué es algo no sólo es eso que eso es, también es lo que el resto de Qués le hacen ser. Y aquí aparece Whitehead, quizá después de Spinoza el ontólogo de las relaciones más interesante –y es después de Spinoza porque el mecanicismo radical de este lo aleja absolutamente de cualquier forma de subjetivismo; tanto y tan radical es su mecanicismo, que el holandés casi dio la vuelta al marcador y fue acusado de panteísta. Whitehead es más complaciente. Su intención es casar, unificar las cualidades primarias de la naturaleza –sea eso lo que eso sea– con las secundarías (muchos autores previos, Descartes, Locke distinguen entre lo que es la naturaleza y lo que apreciamos de ella, entre eso que es –que tampoco hay acuerdo– postulado de forma matemática y lo que apreciamos de ella –que también tampoco hay acuerdo– como cualidades subjetivas derivadas de los distintos modos de percepción). Que no haya una ruptura radical entre eso que hay ahí y cómo lo percibimos. Y para ello propone una teoría de procesos, un intento de converger el Quién con el Qué y, al mismo tiempo, introducir el movimiento que no sólo hace posible el vaivén entre el Quién y el Qué sino cualquier cambio de estado de los dos y entre ambos.


Ahora vamos con la Teorías Actor-Red (AnT), una ontología de lo que Latour denomina actores humanos y actores-no humanos (Latour 2013). Una teoría que da estatus ontológico al ente –actor, humano o no– capaz de movilizar otros entes –actores, humanos o no– y formar redes de influencia. Frente a las OOO, para quien mantiene la distinción entre sujeto y objeto y es el primero el que otorga estatus ontológico al segundo, la AnT es una ontología auténticamente plana, dado que otorga estatus ontológico a cualquier actor capaz de adentrarse en esas redes de influencia con otros actores. Esto es, es la capacidad de los distintos actores de constituir y confluir en esas redes de influencia lo que les otorga estatus ontológico. O, dicho de otra forma, es la adscripción a una red lo que determina el Quién-Qué (no hay distinción entre Quién o Qué porque lo que determina su modo de ser es la pertenencia a la red, no su condición o modo).


Podría parecer que este modelo fuera más adecuado para una explicación ontológica del diseño, sobre todo por la sensibilidad de Latour, uno de sus principales promotores, hacia este. Sin embargo pues tanto las OOO como la AnT, los dos candidatos más claros para una ontología del diseño, son insatisfactorias. Siguen excesivamente centradas en el sujeto. La primera porque es el sujeto quien teatraliza el objeto. A pesar de algunas críticas a las OOO como ontologías sin Ser (self) continuan pivotando alrededor del Quién. Las segundas, las AnT, porque a pesar de esa mencionada ausencia de Quién-Qué, todas las relaciones conceptuales de un cosmograma (la cartografía de relaciones de influencia a las que se adscriben los Quién-Qué) determinado se establecen a partir de su impacto en el Quién, en el sujeto, y de la posición que este tome respecto a ellas. El sujeto sigue primando en ambas.


Sin embargo el diseño nos abre a posibles nuevas ontologías planas. Dado que nos permite ser testigos casi pasivos de la aparición de un mundo, de su producción. Un mundo que se produciría produciéndose, como diría Spinoza (Spinoza 2011), más allá del sujeto. Abriendo la posibilidad de nuevas formas de acercarnos a ese mundo que ya es objeto y a los objetos que lo componen. Esa posibilidad abre, por tanto, la puerta a nuevas perspectivas ontológicas centradas únicamente en el objeto que incorporan, además, al sujeto como un objeto más. Dicho de otra forma, permiten la reflexión sobre el objeto sin interferencia del sujeto, al ser considerado este como un objeto más del proceso.


Y, sí, ya por fin llega el momento de una propuesta ontológica radicalmente plana para el diseño. O no. Antes un poco de contexto. Vamos con la aparición histórica del diseño primero y el tipo de mundo en el que aparece.


La aparición del diseño.


Recuentos históricos del diseño hay un puñado, y todos apuntan a uno de las corrientes artísticas menos agraciadas de la historia, el Art Nouveau. Ese manierismo modernista tan sobrecargado como aburrido. Esa especie de barroco de lámpara de salón. Pero ninguno parece caer en la cuenta de que el diseño aparece justo cunado la artesanía desaparece. El diseño está íntimamente ligado a la aparición de la producción en masa, que es el fin de la artesanía. Y aquí es más importante la desaparición que la aparición, sobre todo porque esas dudas éticas del diseñador hoy son, en el mejor de los casos, los quejidos del artesano por la autoridad perdida. El diseñador es el heredero del artesano y reclama, frente a la tecnología y la producción en serie, su espacio de poder. Se postula como el chamán de la producción en un momento histórico en el que la producción industrial ha devorado todo y a todos. Durante siglos el artesano era el maestro del objeto. Todo objeto de calidad había pasado por sus manos. El gremio lo constituyó en derecho. Libros encuadernados en piel, sillas de montar de cuero, lámparas de aceite o botellas de vidrio soplado. El artesano era el dueño de la técnica, y ha muerto con ella. Porque la tecnología es la apisonadora que ha aplanado cualquier técnica. Y la tecnología es la primera fuerza productora de mundo. La técnica produce objetos, la tecnología mundos.


Pero más allá de la metafísica de la producción, ambos oficios están unidos por el hilo rojo del mercado. Sin mercado ninguna de las dos prácticas existiría. Tanto lo que hace el artesano como lo que hace el diseñador no tiene otro objeto que la venta. El repujado del cuero o los wireframes de tu app favorita son porque se venden. Y si el comercio tuvo mucho que ver con la superación de la Edad Media y la entrada en el Renacimiento, el comercio sigue definiendo el mundo, aunque su impacto cultural sea menor. Mucho menor.


Pero vamos con un breve recuento histórico, que tomo de Vial y su Court traité du design (Vial 2014 13-21), cuya gran virtud es que es un recuento que resume la paulatina aceptación de la íntima imbricación de la disciplina en los mecanismos industriales de producción en masa (6):


1848. Karl Marx y Friedrich Engels publican el Manifiesto del Partido Comunista.


1849. John Ruskin, un joven inglés de solo 30 años, publicó Las siete lámparas de la arquitectura (1849), en el que denunciaba la degradación del trabajador por la máquina, la descualificación del obrero fabril.


Aparece en Inglaterra del primer número del Journal of Design and Manufactures. El creador y director de esta revista, Henry Cole, es un funcionario británico, inventor de la primera tarjeta de Navidad, autor de libros infantiles, diseñador de artefactos y miembro de la Real Sociedad para la Promoción de las Artes, Manufacturas y Comercio (The Royal Society of Arts). Publicado con Richard Redgrave el Journal of Design and Manufactures, busca «establecer los Principios de producción industrial combinando armoniosamente “función, decoración e inteligencia”» y «casar los grandes artes con la habilidad mecánica».


1851. A pesar de el éxito de The Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations, más conocido como la Primera Exposición Universal, que Cole organiza con el apoyo del Príncipe Consorte Albert de Sajonia del 1 al 11 de mayo de 1851 en Hyde Park, Londres, para celebración del poder industrial británico mediante la asociación de las artes, las ciencias y la industria (incluido el famoso Crystal Palace de Joseph Paxton, en el que Ruskin (7)  vio un gigantesco «invernadero de pepinos»), aún pasará mucho tiempo antes de que realmente veamos una nueva disciplina, el diseño y, sobre todo, una nueva profesión, la del diseñador.


1861. William Morris, antiguo alumno de Ruskin en Oxford, convencido lector socialista y diligente de Marx, ve en la renovación y la defensa de las artes decorativas la única forma de salvar al hombre de la industrialización, rehabilitando el trabajo de autor del artista mediante una artesanía ornamental de calidad y mejorando al mismo tiempo el entorno de vida que ofrece la sociedad moderna. Con algunos otros, creó en 1861 una empresa de muebles y decoración en la que produjo muchos textiles, telas, tapices y estampados, cuyos motivos de flores y follaje crearon un estilo único que anuncia el Art Nouveau.


William Morris no es y no se llama a sí mismo diseñador, pero tiene una visión de diseñador. Él ve las artes decorativas como una forma de avanzar en la sociedad moderna y salvarla del flagelo de la industria.


1907. Ese año, en plena madurez de Art Nouveau, una asociación de artistas, arquitectos y artesanos nace en Alemania, Munich, bajo el nombre de Deutscher Werkbund (Unión de Trabajo Alemán). Su líder, el arquitecto Hermann Muthesius, regresa de un largo viaje a Inglaterra, donde fue destacado de la embajada de 1896 a 1903, para observar la arquitectura inglesa y las artes decorativas. Defensor de la industrialización, Muthesius elogia la máquina y afirma la alianza de las artes decorativas con el estándar industrial: ve en el Palacio de Cristal un ejemplo de arquitectura del siglo XX. El mismo año, el arquitecto Peter Behrens, miembro del Werkbund, se convierte en director artístico de AEG, una gran industria electrotécnica, bajo cuyo mandato se conciben nuevos diseño producto, la marca y su logotipo, así como nuevas fábricas y viviendas para las familias trabajadoras. Esta es la primera gran colaboración entre arte e industria. Ha nacido el diseño.


1919. Fundada en 1919 en Weimar al fusionar la Escuela de Bellas Artes y la Escuela de Artesanía, la Bauhaus es «una institución educativa, asesora artística de la industria, la artesanía y las artes», escribe Gropius. Considerado hoy, con cierta idealización, como un verdadero laboratorio de diseño moderno, la Bauhaus se centra paradójicamente en la artesanía y la pintura. Los principales talleres de la escuela son los de encuadernación, textil, impresión, metal, talla de madera, carpintería, cerámica y, por supuesto, pintura. El estudio de arquitectura abrirá solo en los últimos años de la escuela. La capacitación es principalmente artesanal, y la enseñanza es realizada por artistas. Los talleres son supervisados ​​por un gerente de proyecto y un director artístico. Entre ellos están Johannes Itten, Wassily Kandinsky, Paul Klee, pero también Latszlo Moholy-Nagy, Ludwig Mies Van der Rohe y el propio Gropius. Lugar de experimentos educativos, la escuela intenta abrirse a la industria, con el objetivo de la producción en masa, pero su producción es principalmente artesanal. Sin embargo, es emblemático, aunque paradójico, del movimiento moderno y de la estética funcional centrada en la adecuación de la forma y la función.
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