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            ESTUDIO PRELIMINAR
   

         

         Trata de cumplir este libro uno de los más queridos fines de la Sociedad de Menéndez y Pelayo: el de poner en circulación los textos inéditos, de interés para nuestra historia literaria, que posee la biblioteca legada por el Maestro inolvidable a la ciudad de Santander.

         Se han reunido en este libro las poesías inéditas que contiene un cuaderno autógrafo de D. Alberto Lista, custodiado en la Biblioteca.

         Podría haberse aumentado este caudal con numerosas composiciones que, por estar publicadas en revistas difícilmente accesibles al lector de hoy, pueden considerarse como desconocidas. No lo hemos hecho por poder dar a esta colección con pleno derecho el título de rigurosamente inédita, y, además, porque las dificultades de la busca, si había de hacerse con el rigor debido, superaba a nuestras posibilidades actuales de trabajo, y para hacer un ensayo incompleto y manco hemos preferido dejar intacta la labor para otro. Llevada ésta a cabo, queda a disposición de los estudiosos toda la obra poética de Lista, y más que duplicado el caudal de su poesía hasta hoy conocida.

         No me lleva mi calidad de editor a presentar a Lista como una figura de primer orden en nuestro parnaso, pero sí la creo de suficiente relieve para que no pueda prescindirse de ella en la más rigurosa antología, y para que no sea indiferente el servicio que pretendo prestar a nuestra historia literaria acrecentando su bagaje literario.

         Texto tan próximo a nosotros, no nos ha parecido pertinente acompañarle de un aparato crítico de variantes—más, teniendo en cuenta que carecen las de las poesías conocidas de todo valor poético—; por fortuna, poseemos en este manuscrito el texto definitivo, corregido de propia mano de su autor.

         Por pretender esta edición un interés, no de muerto texto crítico, sino de poesía viva y eficaz para nuestras sensibilidades, siquiera no siempre lo logre, hemos prescindido del orden en que están las poesías en el manuscrito para agruparlas en las mismas secciones que utilizara Lista en sus obras impresas. Acaso no hemos acertado a caracterizarlas exactamente, pues los temas y formas nuevas que incorpora el poeta a su caudal no encajan siempre en su primitiva clasificación; con todo, hemos preferido este método para hacer más grata la lectura y más fácil la aproximación de estas nuevas poesías a las ya publicadas.

         En las notas de introducción que siguen he rehuído toda alusión biográfica y todo juicio sobre su actividad crítica, dignísima de un estudio detenido y amoroso. Pretendo tan sólo valorar su obra poética ya publicada, para cuya labor hay excelentes materiales en diversos estudios contemporáneos y posteriores, y hacer destacar lo que las nuevas poesías subrayan, rectifican o acrecientan en el juicio ya formado.

         I
   

         La fundación de la Academia de Letras Humanas, de Sevilla, señala una honrosa fecha en la historia de nuestra cultura literaria.

         En su estudio De la moderna escuela sevillana de literatura nos cuenta el propio Lista, y por cierto con el melancólico tono que cuadra a los recuerdos muy queridos, las vicisitudes de la fundación de la Academia, y la historia de su instituto y de sus contradicciones. No interesa para nuestro objeto seguir con atención esta historia externa, pero sí agrupar los juicios que mereció de contemporáneos y posteriores literatos. La razón de este interés es clara: Lista fué sin duda quien mejor encarnó en sus obras los ideales de aquel cenáculo, quien más completamente realizó en su producción poética las aspiraciones del grupo. Por ello, cuanto se diga de la Academia y de los ideales de la escuela a que dió origen puede entenderse referido, en gran parte, a nuestro poeta, e inversamente, los juicios que sus versos suscitaron son aplicables a la doctrina de toda la pléyade.

         Los primeros contradictores surgieron en la misma Sevilla, y no sólo en el vulgo, que con su genial oposición a toda obra cultural les donostaba, sino entre la gente docta, como el licenciado D. José Alvarez Caballero, preceptor de latinidad, que parece ser el autor de un impreso titulado Carta familiar de Myas Sobeo a Don Rosauro de Safo, si bien la inspiración de la obra se atribuyó a D. Antonio Vargas, buen latinista, pero excesivamente apegado a la rutina y enemigo de la novedad.

         Defendió la utilidad de la escuela D. Eduardo Adrián Vacquer en el prólogo de Poesías de una Academia de Letras Humanas..., libro inicial de la bibliografía de Lista, pues en él figuran por primera vez en volumen varias poesías suyas, en unión de otras de Blanco y Reinoso. El prólogo defendía la conveniencia de la escuela, razonando que en las bellas letras se precisa instrucción y conocer los principios del buen gusto, «los que arreglan, ilustran y enriquecen cualquier otro estudio, por docto que sea». He aquí prematuramente enunciado un principio: el del estudio de las reglas, y, por ende, de la perfección formal del poema, que había de ser capital en la flamante escuela.

         Personalidad de más fuste literario, el autor de la traducción de los libros poéticos de la Biblia, D. Tomás González Carvajal, también censuró a la nueva escuela acusándola de pomposa y palabrera, y esgrimiendo contra ella el gran nombre de Fray Luis de León. Contestó por todo el grupo Reinoso en El Correo de Sevilla, afirmando que es lícito al poeta usar de palabras extraordinarias, y más significativas que las de la prosa, así como que la altisonancia es una virtud lírica. Este escogimiento de vocablos trataba de resucitar el empeño de Herrera de rear un lenguaje poético, intento glosado en el memorable prólogo de Estala a las poesías del cantor de la batalla de Lepanto. La notable doctrina de esta pieza crítica, en ese punto, coincid en todo con la de la escuela sevillana, y es mu de tenerse presente para rectamente interpretr a nuestro D. Alberto Lista y a sus compañeros de escuela.

         Comocasión de la crítica hecha por Quintana de La Inocencia perdida, el poema de Reinoso, surgió una notable réplica de D. José María Blanco, en que parece llevar la voz de la escuela, y en la cual contienda no llevó la peor parte. Por no referirse a lo más característico de la orientación del grupo, sino más bien a un episodio, tocante sólo a uno de sus miembros, no amplío más esta referencia.

          
   

         Entre los posteriores censores de la escuela ocupa lugar eminente el ilustre escritor D. Antonio Alcalá Galiano, quien en un razonado estudio señala con clarividencia los puntos más débiles de la poesía de los reformadores sevillanos.

         «Aspiraban—dice—a reproducir a fines del siglo xviii 
      la poesía del xvi
       y años primeros del siguiente, y a reproducirla tal cual era, y, sobre todo, a renovar la dicción de Fernando de Herrera, su ídolo, y de los que del, a su entender, tan perfecto modelo habían sido principales secuaces e imitadores. De ello se desprende haber sido la nueva escuela tan artificial cuanto serlo cabe.»

         De expresar sentimientos impropios de la profesión de estos poetas se seguía ser «fingidas las pasiones que expresaban y que, como figuradas y no sentidas, apareciesen artificiosas, ibias o vagas y comunes, en lugar de ser vehementes o intensas: mero producto de las reglas de su doctrina que les mandaba tener amores y cantarlos...» «El lenguaje poético llegaron a considerarle como la parte principal de la poesía. Ahora, pues, aun cuando... sea de grandísima importancia la belleza de la forma, conviene considerar que, buscándola por remedo o mero estudio, suele desatenderse la inspiración que lleva a encontrarla, y también que la belleza de la forma, lejos de estar reñida con la sencillez y naturalidad, la quiere por consorte, sin lo cual se cae en lo que llaman los pintores amaneramiento... Que en poesía pueden y deben usarse algunos vocablos y giros que no consiente la prosa, ni aun la más entonada, es muy cierto... pero en la pasión ciega al lenguaje poético es común tropezar con más de un escollo, siendo de éstos uno tomar lo extravagante por bello y exquisito, y otro, si no mayor más peligroso, figurarse que con el uso de frases y voces rebuscadas y peregrinas un pensamiento trivial adquiere valor más subido.» Esta severa crítica, inspirada en la corriente romántica, trata de dulcificarla haciendo constar que al lado de la poesía espontánea e inspirada puede tener cabida, más humildemente, la poesía artificial, correcta e imitadora. «La escuela sevillana—concluye—conservaba o renovaba buenas tradiciones en buenos ejemplos.»

         Capital en todos los casos que se susciten sobre poesía del siglo XVIII
       es la opinión del marqués de Valmar, su elegante historiador. En su Bosquejo histórico crítico..., que en realidad es una definitiva historia de ella en muy poco añadida, y en ninguna línea esencial modificada, sienta su juicio sobre la escuela sevillana. Su principal pecado—asevera—«fué el ser demasiado escuela, extremando la tendencia imitadora, funesta condición del clasicismo mal entendido, y dando a la entonación y a las formas del lenguaje cierta uniformidad palabrera y monótona... Lista anteponía a todo en la poesía la forma artificial y estudiada. Fervoroso admirador de Herrera, decía de él que había cultivado la poesía de dicción. A la luz de la crítica del tiempo presente, poesía de dicción suena como una paradoja o como el error de quien toma la vestidura y el ornato por la esencia de la belleza. Algo más que dicción limpia y lenguaje entonado, robusto y peregrino hay en el lirismo elevado de Herrera. La escuela moderna sevillana no logró, a pesar de las quiméricas creencias de algunos de sus individuos, el objeto que se propuso, que fué, según afirma Lista, «resucitar la antigua de los Herreras, Riojas y Jáureguis». Esto era aspirar a un imposible. La poesía verdadera no resucita nunca el espíritu genuino, ni siquiera el lenguaje espontáneo de las civilizaciones pasadas. Pero no por eso su gloria es menos grande. En su vida efímera puso en lugar muy alto la cultura literaria de Andalucía, y con el ejemplo y la doctrina hizo renovar a la poesía sevillana su dignidad perdida y alguna parte de su esplendor antiguo.»

         Al historiar las ideas estéticas en España en el siglo XVIII 
      hace Menéndez y Pelayo un excelente examen de la moderna escuela sevillana de poesía, dando su juicio sobre la Academia de Letras Humanas y su influencia y significación. «Es cierto—dice el mestro de la crítica contemporánea—que mucha de aquella poesía era artificial; pero con noble y bien encaminado artificio, con elevación y dignidad en los asuntos y en los pensamientos, con jugo de doctrina, con esplendor y lumbre de estilo poético, llevado, es verdad, al extremo, porque ninguna reacción es eficaz sino a condición de extremarse.» «... la escuela sevillana manifestaba altamente el propósito de ser prolongación o renovación de la antigua... acordes todos en la existencia de un lenguaje poético, distinto del de la prosa y que debía estudiarse en los poetas andaluces de la edad de oro...» «El mérito de aquellos poetas está en lo que tienen de poetas del siglo xviii, 
      en lo que deben a las ideas de filosofía de su tiempo.» «... tenía que ser forzosamente la poesía menos poética (que en los sevillanos del siglo xvi
      )..., pero no falta de mérito cuando acertaba a ser sincera.»

         Aunque entre los juicios resumidos los hay definitivos, por la autoridad de sus autores y por el acierto, tal como se presentan los hechos a la crítica actual más exigente, quiero, con todo, pesar el valor de las censuras y recalcar de tales juicios lo que juzgo más interesante para la apreciación exacta de la escuela, y más especialmente de su corifeo D. Alberto Lista.

         La censura de Alvarez Caballero, o de Vargas, o de quienquiera que sea, carece de valor para la crítica, si bien es sumamente elucidativa del estado de la cultura estética, aun entre gente letrada, pero rebelde a toda disciplina, y esto no por alteza de genio, sino por libertad de la rastrera poesía que conocemos de aquel tiempo. También nos instruye de que el propósito era escandaloso por nuevo, y esta es una información que debemos aprovechar, pues si bien ello era cosa sabida, la agresión de tal carta nos da muy clara idea del grado de novedad de la empresa, y de lo contraria a todos los usos literarios de entonces. Tal ejecutoria honrosa vino a legitimar la publicación de las poesías de la Academia, indudable muestra del valer de los jóvenes poetas de la pléyade.

         La crítica de González Carvajal saca por vez primera a plaza un tema que ha de dar materia a todas las censuras de la escuela. La acusación de palabrera y de altisonante se caía, como suele decirse, de su peso para esta y para todas las escuelas que pongan especial empeño en el cultivo de la forma. Esta censura la repiten Alcalá Galiano y Valmar, y sin duda es fundada, pero es injusto el tener esta intención por única, pues el fondo de su poesía nunca le descuidaron estos poetas; el fondo tal como se entendía en la crítica del tiempo, es decir, de una parte el asunto o tema de la poesía, que siempre le procuraron noble y elevado, y de otra parte el modo de desarrollarle en pensamientos, metáforas e imágenes, y para eso no puede negarse que escogieron buenos modelos.

         Además, este culto preferente a la forma, dadas las circunstancias de la época, era oportunísimo como terapéutica, aunque fuera excesivo como doctrina, y a él se debieron los mejores aciertos de los poetas de la escuela, entre los cuales abundó más la discreción que el verdadero genio poético.

         Más grave es la acusación de falsedad en los afectos que la dirige Alcalá Galiano. Hablaba por boca del ilustre orador una preocupación romántica sobre la sinceridad poética, preocupación lógica en la generación que había visto en más de un caso los acentos de desesperación o de amargura consagrados por el suicidio. El no haber vivido una vida de pasiones extremas no quita el derecho de cantarla ni aun en pura lírica. Podrá el vate que se las atribuye ser como hombre un farsante, pero como poeta no se le puede exigir tal experiencia. Lo que sí se puede hacer es explicar los resultados poco dichosos como consecuencia de esa inexperiencia. A un poeta, en cuanto tal, no se le pueden exigir otras verdades que las estéticas. Los resultados de los poetas sevillanos no les estimo tan desgraciados que sea preciso hacer hincapié en esa observación. Exacta es la de ser en la imitación excesivamente serviles, y de no haberse apropiado el espíritu del modelo, cosa por otra parte imposible, y de aquí fundada la acusación de artificialidad.

         Tal defecto le subraya el marqués de Valmar diciendo, con frase precisa e insustituible, que el más grave pecado de la escuela fué el ser demasiado escuela.

         Es la crítica generosa de Menéndez y Pelayo la que tiene para ese su artificio la frase más piadosa y más justa, y quien pone en el elogio, forzosamente relativo, un mayor entusiasmo.

         Resumiendo, diremos que, en absoluto, la escuela, por sus propósitos artísticos, por su doctrina y hasta por sus resultados, tiene muchos puntos vulnerables, y el notarles es labor tan fácil como agradecida; considerándola en relación con la anarquía de su tiempo, sube la estima por los decididos campeones de la escuela sevillana a punto de verdadera admiración.

         II
   

         En este ambiente crítico de templada estimación por la tendencia de que Lista fué principal corifeo, ha de considerarse su poesía. Él mismo nos proporciona los primeros y no menos estimables datos sobre ella, y sobre su complexión literaria.

         A Dalmiro: el genio de su amigo Anfriso no es para la poesía sublime titula una de sus líricas profanas, y esta verdad resume felizmente su genio poético. Lista venera y admira a sus amigos que emprenden osadas excursiones por el campo de la poesía sagrada o de la heroica —él mismo se aventuró con mediocre éxito a tales empeños—, les anima en sus empresas, canta los triunfos reales, o supuestos por la amistad, de Fileno, de Albino; mas constantemente protesta su renuncia a tal lauro, la ausencia en él de la ambición a tal corona. Al mismo Albino le dice con feliz rasgo:

         
            Si modesta viola, malva errante
   

            o girasol amante
   

            tejieren mi guirnalda,
   

            entonces tu glorioso
   

            triunfo, del Pindo en la canora falda
   

            admirado veré, mas no envidioso.
   

         

         De esta suerte se anticipa Lista a la censura de parte de su producción, especialmente de sus poesías heroicas y aun de las sagradas.

         Meléndez Valdés—su nombre será siempre punto de partida para el estudio de poetas posteriores—considera a Lista como discípulo y le ofrece la lira de Batilo, no la de Meléndez, que además de Batilo fué robustísimo poeta de la más ambiciosa poesía.

         
            
               
                  Tú, en tanto, a quien los años
   

                  y el claro Dios del Pindo
   

                  adulan, y en sus redes
   

                  prendió el alado niño,
   

                  feliz mis huellas sigue
   

                  y en don bien merecido
   

                  recibe Anfriso amado
   

                  la lira de Batilo.
   

                  La lira que a los cisnes
   

                  de nuestros sacros ríos
   

                  fué ejemplo a que cantasen
   

                  con más acorde estilo.
   

                  Yo en tus aplausos loco,
   

                  mientras que al negro olvido
   

                  me robas tú con versos
   

                  del mismo A polo dignos,
   

                  diré gozoso a todos:
   

                  «Si en tan excelso giro
   

                  sobre los astros vaga,
   

                  yo le mostré el camino.»
   

               

            

         

         Reconoce en estos versos Meléndez Valdés, a más de la índole poética de Lista, el culto que rendía al decoro de la forma, pues debía de sucederle en el ejemplo para que los poetas cantaran con estilo más acorde.

         Estos versos son sin duda contestación a los de Lista en loor del restaurador de la poesía española. En ellos canta Lista dignamente la gloria del salmanticense, y hace una enumeración de los temas cantados por Meléndez Valdés sumamente elucidativa de las preferencias poéticas de nuestro poeta. Lista advierte de la poesía de Meléndez, y poéticamente lo glosa, las florestas amenas del Zurguén, las ninfas y pastores de Otea, a los que invita al gozo; no la cólera de Aquiles ni el asta de Marte, sino los plácidos solaces del amador y sus breves guerras y blandas paces. Como sobre ascuas pasa por otros temas más elevados, como el del poema El Angel Exterminador, para volver a complacerse en sus cantos a la Naturaleza, a la ternura, a la piedad filial, a la amorosa fe sencilla en el idilio campestre que celebrara con la avena de Gessner. No fué, pues, la herencia de Lista la trompa con que Meléndez cantó el triunfo de las artes, ni el grave bordón de sus poesías elegíacas, ni el plectro de sus discursos filosóficos, sino la lira convencional que hizo cantar más acordemente a los cisnes de nuestros sacros ríos. Esta herencia nunca fué repudiada por Lista, y así, en su pacífica posesión debemos suponerla. No ha sonado con la intensidad que merece el nombre de Meléndez Valdés entre los ascendientes de Lista; a mi ver, su puesto en el árbol genealógico de su poesía es de los más próximos y evidentes.

         Mas si sus críticos no han insistido lo suficiente, con creces ha reparado la omisión la inscripción de su sepultura en la capilla de la Universidad de Sevilla, que, grabada en mármol, reza en buen latín: A Alberto Lista y Aragón..., ilustre admirador del salmanticense Batilo y heredero de la lira de tan insigne vate.

         A estos propósitos confesados pueden añadirse otros de imitaciones deliberadas; pero a todos estos testimonios aventaja, por lo explícito y hecho con intención confidencial, la advertencia o prólogo de la segunda edición de sus poesías. «Aplicado—dice—desde mi primera juventud a estudios sumamente serios por la naturaleza de mis obligaciones, descansaba de mis tareas con el trato amable de las musas, que ha sido constantemente mi consuelo en las adversidades y mi recreo en la feliz medianía que he gozado gran parte de mi vida... He procurado reunir en cuanto a la versificación, muy variada en cuanto a los metros, la valentía y fluidez de mi maestro Rioja con el artificio admirable y generalmente poco estudiado de Calderón.» En otro lugar ha advertido que debe dar el poeta a su obra «toda la perfección de que es capaz». No nos interesa por ahora subrayar la ecuación o desigualdad de estos propósitos con los resultados conseguidos. Nos importa tan sólo destacar la intención. Notemos lo primero el adjetivo amable aplicado a su trato con las musas; no ha de violentarlas el poeta a acentos más agudos y extraordinarios. Además, la poesía no es en él oficio o profesión, sino consuelo de otros más graves cuidados. El Rioja que se propone como modelo no es el que hoy conocemos, sino el acrecido en su caudal poético con la Epístola moral y la canción Las ruinas de Itálica. Su modo de entender el artificio de los versos líricos de Calderón tampoco es el vigente, y aun sospecho que en este punto habló con poca sinceridad. El afán de perfección formal, nota, como vimos, tan característica de toda la escuela, explica, puesto en función de sus versos, todos sus primores y todas sus limitaciones.

          
   

         Estos propósitos, que constituyen en realidad una crítica—afirmativa y constructiva—de su obra, deben de considerarse en primer lugar al estudiar la evolución de su poesía en el concepto de la crítica en el no muy largo espacio de tiempo transcurrido desde su escritura.

          
   

         Los que fueron sus amigos y compañeros, y en especial sus paisanos, no olvidaron nunca al poeta y velaron su gloria en diversas publicaciones, de las que es la más importante la Corona fúnebre, especialmente tejida por ingenios andaluces, y que está precedida de un ensayo biográfico de D. José Fernández Espino, interesante trabajo que debe ser considerado como el primer conato biográfico sobre Lista. En él la crítica del poeta se hace de pasada y en la suposición del unánime aplauso de su obra.

         Dentro de esta crítica favorable por ley de paisanaje, y por adhesión, ya anacrónica, de escuela, merece citarse el excelente estudio publicado por D. Manuel Ruiz de Crespo, en la Revista de Ciencias, Literatura y Arte, que fundaran en 1855 Cañete y el citado Fernández Espino.

         Sustancialmente afirma que Lista mejoró la dicción poética, anteponiéndole en esto, con hipérbole un tanto desaforada, al mismo Herrera, al que acusa de oscuro. Contrapone un estribillo popular a los usados por Lista, paralelo y elogio que acaso el poeta no le hubiera agradecido, pues aspectos interesantes de su genio poético, que patentiza el Mss. que publicamos, descubren la estimación en que tuvo la poesía popular. «Los caracteres del estilo de Lista —dice con buena crítica—consisten en la analogía de los giros con el modo de desenvolver sus pensamientos, en el uso acertado de las transposiciones, en la armonía propia de imitación, en la belleza y complemento de las descripciones, en la oportunidad del uso de los epítetos, en la formación acertada de voces nuevas.» Intenta un paralelo, para nosotros hoy extraño, entre las descripciones de Lista y las de Cienfuegos, a quien arguye de difuso, y de cierta languidez que le lleva a trasposiciones y licencias en el estilo que enfadan por su desaliño. No deja de señalar a Lista algunos lunares en la dicción, «tanto más extraños—dice—atendiendo a las dotes admirables del autor». Tales son, oscuridad en algunas construcciones, componer con dos heterogéneas de Horacio una sola oda...

         A estos juicios puede agregarse el de D. Angel Lasso de la Vega, en su Historia y juicio crítico de la escuela poética sevillana en los siglos XVIII y XIX, efusiva ofrenda erudita de su autor a los ingenios de su patria.

         Toda esta crítica supone como punto de partida el acierto de la orientación de los restauradores de la poesía sevillana; y en vista de tales normas, según se hayan guardado con mayor o menor fidelidad, prestar su aprobación o censura al poeta; verdadera crítica de escuela juzgándose a sí misma.

          
   

         Contemporáneo tardío Lista de la generación romántica, maestro respetado de varios de sus mejores ingenios, transigente en su crítica, cuando sólo la pasión hablaba, mereció de la nueva escuela el más benévolo trato.

         Difícilmente podría haber topado la manera del poeta con sensibilidad más disconforme; pero lo que la lógica hacía prever como choque ruidoso, la tolerancia y el respeto trocaron en afectuosa adhesión que, en los menos obligados personalmente, se tradujo en silencio, y en todos evitó la acrimonia. Prueba de lo tibio de su entusiasmo por la nueva tendencia es el hecho de haber preferido entre todos los discípulos de San Mateo—donde en flagrante contraste ejercía su férula al mismo tiempo Hermosilla—a Ventura de la Vega, habiéndoles de tanta cuenta como Espronceda.

         Otro discípulo de no vulgar talento, Eugenio de Ochoa, escribió sobre el maestro en tribuna tan caracterizadamente romántica como El Artista, una semblanza que, en unión con la admirable de Escosura, puede servir como ejemplo de la estima en que le tuvo su generación. Subraya, porque era de rigor en el gusto de la época, la pretendida influencia de Calderón, nombre carísimo a los románticos españoles después de la difusión de la crítica de los hermanos Schelegel. «El carácter distintivo de este poeta—dice Ochoa—es, amén de las muchas buenas cualidades que le recomiendan, el gusto antiguo, el sabor calderoniano, puro, rico y lozano, que en ellas más que en ningunas otras modernas se observa, y que es causa sin duda de su inmensa aceptación.»

         No salió peor librado de la crítica romántica extranjera, si bien el análisis de sus condiciones poéticas es más detallado, aunque acaso más verboso que exacto. «Hase formado — dice Wolf—con el estudio de los poetas de la antigüedad y los castellanos del siglo de oro, y es quizá entre los poetas españoles el que ha sabido reunir con mejor éxito la precisión, claridad y elegancia de los clásicos antiguos, con el encanto, halago y riqueza de los castellanos, y la profundidad metafísica de los modernos.»

         Basten estos dos típicos ejemplos para apreciar la actitud de aquella generación con el peinado poeta sevillano.

          
   

         También le ha sido favorable el voto de la crítica erudita, si bien con inevitables reservas y distingos. El marqués de Valmar, que le ha dedicado un efusivo estudio en su citado Bosquejo..., sienta que «el talento poético de D. Alberto de Lista es el más ameno, el más variado, el más flexible, el más simpático de los poetas modernos sevillanos.» «Tenía—prosigue—notables prendas de poeta, y como tal, traspasa bastante el límite de la medianía. Pero no llegó nunca a los espacios más altos del arte. Faltábale para ello la originalidad impetuosa, el arranque lírico, la magia peregrina que constituye el estro de los grandes poetas. Sabe expresar pensamientos e imágenes comunes con más gala, facilidad y limpieza que sus compañeros de Sevilla; imita con elegancia y gallardía, y a veces parece que quiere romper las trabas convencionales que embarazan su numen. Pero la educación y el gusto doctrinal reinante habían encadenado irremediablemente aquel ingenio, nacido para volar con las alas de su feliz instinto. Su facilidad misma se convirtió en el principal enemigo de su lozana musa, pues llegó de tal modo a connaturalizarse con el lenguaje artificial, que es a menudo difuso y palabrero por seguir en demasía el espíritu de imitación, la elocución estudiada y el arsenal mitológico, resabios de su escuela.» Destaca a continuación este defecto de las alusiones mitológicas, y entra en el estudio más circunstanciado de las poesías. Prefiere sus composiciones ligeras. En las religiosas ve más estudio que verdadero sentimiento poético; en los asuntos profanos que requieren calor y entusiasmo, decae y resulta afectado y poco simpático. Pone sobre todas sus inspiraciones la de la poesía El sueño: Himno del desgraciado, preferencia en que creo que hoy le acompaña casi toda la crítica.

         En su juvenil ensayo, Horacio en España, se demoró Menéndez y Pelayo en la consideración de Lista como poeta. Prefirió el Maestro a Arjona entre todos los poetas de la restaurada escuela sevillana. «Los versos de Lista—advierte— son en número quizá excesivo, porque carecen de variedad en el estilo y en los afectos.» Puede parecer esta frase profética condenación de nuestra labor; pero estamos convencidos, y procuraremos patentizarlo en el curso de estas notas, de que alguna variedad aportan estos versos inéditos a la monotonía de la obra poética de nuestro autor, quizá exageradamente tachada en ese sumario juicio. «Entre las poesías sagradas está su obra maestra, La muerte de Jesús, cuyas bellezas son oratorias más que líricas. En la misma sección hay buenas imitaciones de Fray Luis de León; por ejemplo, la oda A la Providencia. En la sección de líricas profanas... no son las mejores las heroicas, género que se avenía mal con la índole blanda y amorosa del poeta... El aparato mitológico que Lista y otros poetas de su escuela y tiempos aplicaban indistintamente a todo, produce en asuntos modernos un efecto desastroso. Con otra discreción han procedido casi siempre los verdaderos secuaces e imitadores de la antigüedad. Lista estaba de sobra enamorado de los primores retóricos y comprendía mal la poesía de Fray Luis de León, puesto que en una epístola... aconseja a otro discípulo suyo huir el tosco desaliño del gran maestro de Salamanca...» «Cosas muy bellas encierran las poesías eróticas de Lista, que, ora imita en ellas a Calderón, ora a Rioja, ora a Meléndez, ora al Petrarca, ya, finalmente, a Herrera.»

         Indicaciones son éstas que no pueden dejar de tenerse en cuenta al componer la fisonomía del poeta.

          
   

         Representante eximio de la crítica artística, quiero incluir la opinión de D. Juan Valera.

         Ningún espíritu conozco que constantemente se mostrara propicio a aceptar y estimar la obra de los demás; era genial su respeto por el esfuerzo ajeno, y en las obras extrañas se afanaba por penetrar con la misma disposición espiritual de quien siempre ante lo desconocido se promete maravillas, y de buena fe las procura.

         Ciertas afinidades de espíritu poético debieron influir en el entusiasmo de Valera por los versos de Lista.

         «Leídos y releídos atentamente todos los versos de Lista—dice D. Juan rectificando un juicio anterior en que les ha llamado atildados y discretos—, hallo que son los mejores entre cuantos escribieron los vates de la escuela sevillana, desde que renació hasta el fin del reinado de Fernando VII. No valen lo que Lista ni Arjona, ni Blanco, ni Roldán, ni el mismo Reinoso, que es quien más se le acerca y con él compite. El acendrado buen gusto de Lista, la pureza de su lenguaje, la primorosa maestría de su estilo y la nitidez y el orden con que sabe expresar sus conceptos, como si su capacidad matemática marcase la dirección de sus raptos líricos en vez de abandonarla, no son las únicas prendas ni las más excelentes que prestan a sus versos calor y hechizo. Sus versos, además, están inspirados por el hondo y amoroso sentimiento de la Naturaleza y de toda su sensible hermosura, y están inspirados también, más que los de ningún otro poeta español de los siglos XVIII y XIX, por el fervor religioso y por el amor sincero y puro de cuanto enseña la verdad católica hondamente comprendida y aceptada por Lista...» «Todas las composiciones sagradas de Lista muestran no menor saber teológico, ni menos detenido estudio de las Sagradas Escrituras que las de nuestros buenos poetas del siglo XVI, con superior elegancia, pulcritud y firmeza en la dicción, sin que pueda asegurarse que sea en ellas o afectada o tibia la devoción.»

          
   

         Intentó el P. Blanco García una exposición de nuestro pasado literario durante el siglo XIX, y es su obra—en general, generosa y bien intencionada—insuficiente para las exigencias críticas de nuestra generación literaria.

         Su juicio sobre Lista sigue las huellas de la crítica del marqués de Valmar, ampliando sus indicaciones y recalcando sus juicios. Su falta de efusión religiosa, sus pocas aptitudes para la poesía heroica, el primor de sus obras menores... Dos observaciones de propia Minerva debemos recoger: una, sobre su habilidad, fruto de su dominio de la forma, para traducir, hasta el punto de opinar el Padre que «hay sonetos de Petrarca que ganan al pasar de su idioma al de Castilla»; la otra, sobre su «dominio sereno y absoluto sobre la palabra rítmica, realzada por él con tonos de luminosa transparencia, y en la facilidad con que ve y pinta, supliendo con la riqueza de ejecución la falta de inventiva creadora».

         Dignísimas de consideración son asimismo estas frases que llaman la atención sobre un punto aceptado casi sin protesta por los críticos de Lista. «No fué Rioja su único modelo, sino, en general, los líricos de la escuela sevillana, de quienes tomó, y más directamente que de Calderón, el carácter de la forma poética, así en el organismo de la estrofa como en la estructura del metro y la nitidez del lenguaje.»

          
   

         Entre los tratadistas de nuestra historia literaria concederé aquí un puesto a uno de los más singulares, a D. Julio Cejador y Frauca, cuyo dictamen sale, en parte no para bien, de las corrientes opiniones.

         En su conocida Historia de la lengua y literatura castellana escribe: «Los escritores del siglo xviii 
      habíanse apartado del raudal caudaloso del lenguaje popular», y tras esta impertinente observación que cuadra así a esos escritores como a Píndaro, Virgilio o Espronceda, añade: «Lista, con pensamientos asaz vulgares y no menos vulgares palabras, a fuerza de acicalar y limar sus versos, compuso poesías intachables para Academias, logias masónicas, discípulos dóciles y damas de salón, llegando en este género afectado a donde puede llegarse, hasta confundirse a veces la ficción con la verdad, y con la espontaneidad la afectación...» (Más sobriamente había dicho el P. Blanco que logró «el dificilísimo concierto del artificio y la espontaneidad».) «Su decir—prosigue Cejador—no fué calderoniano mas que en cierta rimbombancia, afectada a veces, que contrasta con la poca hondura de pensamiento.»

         Los últimos eruditos tratadistas de nuestra historia literaria, D. Juan Hurtado y D. Angel González Palencia, tienen de la poesía de Lista un juicio ecléctico, o más bien se diría que le consideran como un poeta de transición. «En lo literario—aseveran—estaba tan lejos del rigor de los preceptistas neoclásicos del siglo xviii 
      como de los extremos del romanticismo exaltado.» Y tras esta observación, muy digna de comentario, le adjudican como lírico las cualidades ya vistas en la crítica erudita.

          
   

         La figura de Lista, dentro de la moderada tónica comprobada en la moderna escuela de poesía sevillana, tiene individualidad y voz propia bastantes para destacar caracterizadamente del grupo.

         La blanda índole de su genio poético, previamente confesada por el interesado, es la primera cualidad que se ofrece a los críticos. Una crítica imparcial debe atenuar algo este cargo, si lo es. En la poesía que en su tiempo llamaban sublime logró aciertos inolvidables. Es preciso revisar el juicio casi unánimemente desdeñoso hacia sus inspiraciones religiosas. Valmar ve en ellas más estudio que verdadero sentimiento poético. Menéndez y Pela yo cree las bellezas de La Muerte de Jesús más de orden oratorio que lírico. El P. Blanco García le acusa de poca efusión religiosa. «Versificador excelente en su oda La Muerte de Jesús», dice fríamente Fitzmaurice Kelly. El mismo concepto que a Menéndez y Pelayo merece la famosa oda a los Sres. Hurtado y González Palencia. Es de Valera la preciosa observación sobre el orden con que sabe exponer sus conceptos, «como si su capacidad matemática marcase la dirección de sus raptos líricos». Este orden no exclusivo de sus poesías religiosas sino consustancial con su manera y médula de la revolución poética que se propuso, es innegable; mas con él logra bellezas estrictamente poéticas, aunque más académicas que arrebatadas. Cabe, desde cierto punto de vista, una censura para la escuela que debe tornarse en comprensivo elogio para Lista, ya que no estando en su mano, por ser en él natural, desentenderse de esa cualidad, supo hacerla factor de sus aciertos. Puede ese orden ser inconveniente como precepto lírico, pero no es exigible a Lista que prescindiera de él.

         Prefirió Menéndez y Pelayo el grande ingenio de Arjona sobre todos los de sus compañeros de escuela. Valera piensa que los de Lista son los mejores versos que salieron de aquella fragua. Sin subrayar inútilmente preferencias, pienso con Valmar que fué el de Lista el ingenio más vario, ameno y flexible.

         Por un deseo de elucidativos paralelos, ha destacado Menéndez y Pelayo la no conformidad de Lista con la gran manera de Fray Luis de León. Ruiz de Crespo había ensayado una extraña comparación con Cienfuegos. Esos dos grandes poetas, tan distantes en el tiempo y en la importancia, mas no tanto en ciertos aspectos de su significación, y acaso aun más de su psicología, representan, por su apasionada licencia de lenguaje, por su arrebato y pasión, zonas de poesía inabordables para el suave estro de Lista. Pertenece D. Alberto a otra raza de poetas, y a nada conduce tratar de asombrar su nombre con el recuerdo de poetas tan sui generis que a pocos, ni a los más altos, convendrían como término de comparación.

         Sinceros serán los propósitos de Lista en cuanto al estilo. Cumple el compromiso de escuela de depurar, y, en cierto modo, crear un lenguaje poético, empeño tradicional de los poetas de Sevilla. Fuerza la imitación de los mejores poetas béticos, pero no podemos rendimos a su declaración de que quiso aliar con tales imitaciones el artificio admirable de los versos de Calderón. Sólo la simultánea estima por el gran dramaturgo y por el venerable maestro creo que ha podido mover a Ochoa a asentir tan incondicionalmente a este juicio. Yo dudo que lograra, dado caso de que lo intentase, una verdadera imitación del gran dramaturgo; apurándome mucho llegaría a conceder, atenuando el duro juicio en su segunda parte, lo que siente del caso Cejador, a saber: «que su decir no fué calderoniano mas que en cierta rimbombancia...»

         En estos intentos de renovación ganó poco el lenguaje poético en aptitud vital, expresiva. En Herrera las intenciones de claro color se pierden en frías abstracciones. Tan sólo neologismos heroicos prestan mayor robustez y eficacia sonora a sus versos. Entre los demás de la escuela, Rioja es el que logra calidades más selectas, tintas más finas. En la resurrección del intento en el siglo XVIII, si atinan con tal o cual acierto verbal, al punto le convierten en tópico o bordoncillo con mengua de su efecto. El escogimiento de palabras con exclusión de todo elemento pintoresco, restó en todos estos poetas, y en Lista acaso más que en ninguno, brillantez, auténtica brillantez y ángel a su poesía.

         III
   

         El cuaderno, todo escrito de mano de Lista, donde se contienen las poesías inéditas que publicamos en este volumen, tiene 99 folios útiles de 170 por 105 milímetros, siendo la caja de la escritura de 169 por 70 milímetros en la mayor parte de los folios.

         Es una pequeña parte de lo que fué, porque la numeración autógrafa de Lista llegaba hasta la página 370, y aun seguían por lo menos dos hojas de índice sin numerar. Faltan las doce primeras páginas, más las preliminares, si algunas tuvo, y las que correspondían a los siguientes números: 17 a 20, inclusive; 23 a 28, 31 a 38, 41 a 54, 61 a 94, 77 a 104, 109 a 112, 115 a 118, 160 a 164, 173 a 184, 93 y 94, 208 a 214, 222 y 223, 228 a 231, 238 y 239, 250 y 251, 262 a 267, 272 a 275, 295 y 296, 301 y 302, 313 a 340, 353 y 354. Es de observar que el manuscrito debió sufrir alguna mutilación parcial antes de ser numerado por Lista, y esta mutilación explicará, acaso, las equivocaciones evidentes de la numeración. El manuscrito cosido debió estar encuadernado con la cubierta de pergamino que, suelta ahora, lo protege. Muchas composiciones están cruzadas de arriba abajo con una raya de tinta posterior a la escritura. Al comienzo de muchas composiciones se lee la palabra Sí, de tinta más pálida que el texto, aunque parece de la misma mano de Lista.

          
   

         No sabemos cómo llegó a la Biblioteca este manuscrito.

         Ciertas circunstancias hacen aún más sensible esta ignorancia, pues si bien el saber su historia en nada aumentaría el conocimiento de Lista ni de su obra poética, sin duda satisfaría una curiosidad de orden muy distinto, pero realmente punzante y sugestiva.

         En efecto: es cosa sabida, y Fernández Espino es el primero que de tal especie se hace eco, que de Lista había desaparecido «su más apreciable joya, que consistía en un gran cuaderno manuscrito de composiciones poéticas, corregidas y preparadas para la estampa, el cual legaba... a la Biblioteca de la Universidad [de Sevilla]». Para mí es evidente que el cuaderno que me ocupa es el perdido. No me parece, por su forma, y aun más por el desorden en que las poesías se ofrecen, dispuesto para la imprenta. Tiene más bien traza de haber servido para uso privado de su autor, que iría trasladando a él, sin orden de ningún género, sus composiciones poéticas para hacerlas copiar según sus instrucciones, y mandarlas a las cajas.

         Añade Fernández Espino: «El que le haya sustraído [el cuaderno] del cajón en que estaba guardado con llave, quitando así una parte de su gloria al ilustre poeta, y un monumento a la literatura española, bien merece la execración de todos los amantes de las letras. Sus albaceas, D. Antonio Martín Villa y D. Jorge Díez, piesbítero, han hecho las mayores diligencias para descubrirlo, pero todo ha sido en vano.»

         Aunque la fecha de la desaparición aleja por sí sola todo mal pensamiento, no estará de más llamar sobre este punto la atención del lector distraído, que, por saber ahora que el manuscrito está en la «Biblioteca de Menéndez y Pelayo», fuese a deducir una consecuencia absurda, cronológica y moralmente.

         Sin duda, el bibliopirata se dió cuenta del peligro de ser habido, y a ese temor obedece, a lo que creo, lo mutilado que se encuentra el manuscrito, según ha podido verse en la descripción que de él hicimos más arriba. Pienso que a ese temor debió obedecer, porque se da la dichosa circunstancia de que han desaparecido las hojas que contenían las poesías más conocidas, empezando por La muerte de Jesús, que abría la colección. Se ve, por el contrario, el deseo de que no se perdieran las inéditas, por las que no era fácil descubrir el autor y la procedencia fraudulenta del manuscrito.

         Gracias a ello nos queda lo más interesante del cuaderno, y conservamos también el índice, que lo es de casi toda la producción del poeta. Por él puede comprobarse que sólo una minoría de poesías inéditas se ha perdido.

         Bien quisiéramos, y nos parece lógico que así sea, que toda la execración con que el buen Fernández Espino conminaba al que hurtó el manuscrito se convirtiera en proporcionadas gratulaciones para la Sociedad de Menéndez y Pelayo, que ahora devuelve a la literatura española y a la gloria del poeta tan interesante acerbo lírico.

         La fama de la bondad de los versos que se creían perdidos es considerable entre los devotos del poeta sevillano. Uno de los más entusiastas afirma que los amigos de Lista aseguraban que este cuaderno contenía las mejores inspiraciones del poeta, y las consideraban como su obra maestra.

         Hoy que disponemos del manuscrito pode mos rectificar ese juicio extremo que siempre gustamos aplicar a las cosas perdidas. Aunque entre las composiciones que publico las hay pares de las de más subido valor de las conocidas del mismo poeta, aun creo que es mayor el interés del manuscrito como documento ilustrativo de la poesía de Lista, y aun de la de su época.

         Al lado de las más altas inspiraciones encontramos en este cuaderno las poesías más débiles y abandonadas de tono, las que sirvieron una ocasión, una circunstancia de momento, y que probablemente nunca hubiera publicado su autor. Ellas nos enseñan hoy el camino de depuración recorrido por el poeta, el elemental andamio de más complicadas construcciones, el tono verdaderamente íntimo del hombre. La venerable fisonomía que conocíamos por los retratos de los que le trataron irradia su bondad en estos versos íntimos que él hubiera siempre recatado. Tal es la primera aportación de interés que estos versos traen al conocimiento de Lista.

         Logra también este libro, por dicha, ponernos más en comunicación con sus lecturas habituales y sus preferencias literarias.

         Dejan aquí de aparecer los grandes nombres clásicos en cuya traducción ejercitara antes su pluma, y con amorosa insistencia escribe imitaciones del francés o del italiano, tras de cuya anónima designación se adivinan las peinadas siluetas de los Leonards y los Delilles, de los Bondis, Zappis y Bentiboglios.

         A nuevas traducciones de Metastasio, Bondi y Delille, se añaden otras de nombres nuevos en los sujetos que designaron, pero no en el género que representan, ni en la poesía que practican: Dulard, Legouvé, el autor de Las aguas minerales de Longroive.

         Sus lecturas siguen siendo las de sus académicos o arcádicos contemporáneos extranjeros. No son de olvidar ni su familiaridad con el idioma italiano, ni menos sus largas estadas de proscrito en Francia.

         Pudiera estudiarse con detenimiento la influencia que esta manera de poesía ejerció en Lista. Provisionalmente examinado el caso, juzgo que gran parte de las limitaciones, y también de las excelencias, de su arte lo son de estos autores por él tan frecuentados.

         Releídas imitaciones y traducciones se llega a la convicción de que a Lista se le ha juzgado, hasta ahora, limitadamente circunscrito al círculo literario español, cuando la verdadera perspectiva de su arte es la del conjunto de la poesía extranjera, su contemporánea. Su sentimiento moderado, su peinado orden, su limpia dicción, su tono opaco, su decoro meticuloso son resonancias de los Delilles y los Leonios, y no de los Arjonas ni Cienfuegos.

         A esta nueva luz la figura de Lista desborda del cenáculo sevillano en que por rutinaria sentencia se hallaba confinada, y si castizos temas y nobles preocupaciones patrióticas, artísticas y filantrópicas, que ocuparon a sus contemporáneos españoles, siguen sirviendo de amarras que le aseguran y adscriben a un momento literario español, esos otros temas más libremente tratados le incorporan al movimiento literario europeo, aunque, infelizmente, en una de sus horas menos dichosas.

         Dos nombres españoles nuevos aparecen en estos versos: Eugenio Gerardo Lobo, a quien imita en el artificio estrófico de sus liras A Clori, y el de D. Esteban Manuel de Villegas, al que sigue muy de cerca en su cantilena El amor tirano. A Meléndez Valdés se acerca hasta beberle el aliento en algunos romances, en especial el dedicado A Lucinda, en el día de su santo, que es un trasunto, y dichoso, del Roxana en los fuegos.

         Dos novedades de bulto deben destacarse en esta colección. La serie de seguidillas que en sus primitivas colectáneas involucrara con epigramas, y que aquí, por su número, y más todavía por su carácter, constituyen sección aparte, y por ventura de las más interesantes. A ellas dedicaré más adelante mi atención.

         Es la otra el presentarse por primera vez en guisa de poeta dramático con su traducción del Carlos IX, de Chenier el trágico, y con su monólogo, original y representable, Dido. Por su sostenido aliento, por la grave fuente clásica de que procede, por su verdadero mérito poético, es dignísimo de estudio, y pienso que trazo indispensable para componer en adelante la silueta literaria de Lista.

         Creo que estas consideraciones hechas a priori son suficientes para persuadir del interés y novedad de esta colección de poesías inéditas.

          
   

         Pretendemos ahora, en un examen circunstanciado de estas nuevas poesías, señalar lo que de nuevo y notable añaden a su ya juzgada poesía anterior, destacar nuevas preferencias de tono o de manera, anotar cuantas observaciones nos sugiera una atenta lectura.

         No es la sección de Poesías sagradas la más acrecida, pero es muy interesante el cotejo de estas pocas poesías con las ya publicadas.

         Tan sólo una, la primera, Oda en una profesión religiosa, conserva el tono y carácter de las poesías anteriores. Es el mismo vuelo que a Menéndez y Pelayo parecía más oratorio que lírico, la misma vestidura de estrofas amplias y solemnes, la misma dilatada digresión sobre nobles temas teológicos y bíblicos.

         Cambian por completo el sentido y estructura de las restantes. Es muy de notar la suavidad y lisura de su poesía El dolorde Nuestra Señora, en que logra, por ventura, el verdadero tono de la emoción religiosa.

         El soneto A Dios indignado, glosa de un pensamiento de Boileau, en el que se contiene casi sin variación un verso de La muerte de Jesús, puede estimarse como una de sus mejores inspiraciones.

         Valmar nos había ya dado, en sus adiciones a los versos de Lista, un Idilio sagrado A la Inmaculada Concepción de Nuestra Señora. Los cambios de metro, más o menos tímidamente ensayados en sus Idilios profanos, son aprovechados para temas religiosos, y traducen una atmósfera de piedad sencilla que en vano buscaremos en las otras altisonantes poesías sagradas. El En elogio de San Isidoro, con ser el más endeble, es muy significativo. Su comienzo en versos mayores amenaza con un naufragio semejante al de La conversión de los godos en tiempo de Recaredo. Todo anuncia una poesía híbrida de historia y religión; la introducción de los versos menores desvía la corriente de la poesía hacia más íntimos sentimientos.

         Notemos de pasada las dos traducciones de Himnos del Oficio del Sagrado Corazón, como agradable muestra de poesía eclesiástica, nítidamente trasladada al castellano.

         Pocos son los aumentos de la sección de Líricas profanas. Añade nuevos nombres de poetas traducidos, siendo en este aspecto la más notable la traducción de El ajedrez, de Delille, grata por su peinado y humorístico realismo.

         La Súplica a la Reina María Luisa, aparte el interés biográfico, está gallardamente versificada, y es la única de las poesías que incluyo en esta sección que se aviene exactamente con el carácter de las que comprendió bajo el título transcrito en sus colecciones.

         Aunque escasas, son de verdadero interés las que forman en este libro la sección de Poesías filosóficas. También usa su forma predilecta de Idilio para un mixto de meditación filosófica e himno estudiantil. Pero más sugestiva que esta composición Al saber, son las dos masónicas que siguen. Ya sospechábamos que su larga poesía La beneficencia se habría leído en alguna logia, y aun la que en las colecciones se sigue, La bondad es natural al hombre; no nos cabía duda de que el eufemismo leída en una sociedad de beneficencia se refería también a alguna sociedad secreta. El triunfo de la tolerancia, que es la poesía que oyeron en la citada sociedad, viene incluída, aunque incompleta, en el cuaderno que nos ocupa, pero cambiado su título en esta rúbrica, que cumplidamente nos informa de la sociedad de que se trataba y de la certeza de nuestras suposiciones: Pieza de arquitectura en la inauguración de la Venerable <> de San José de Itálica al … de Sevilla. En alguna carta de proscrito a Reinoso escribe que su intervención en las sociedades secretas es el mayor inconveniente para su regreso a España, pero trata de rebajar la importancia de su actividad en las logias. Esta pieza, la que publico en esta sección, y aún mejor el himno masónico traducido, parece que no comprueban su desinterés por los trabajos de las logias. Creo que ambas son curiosos modelos de poesía humanitaria y masónica. La libertad rítmica del Canto de conclusión, sin duda copiada del original francés, es digna de notarse.

         Acaso no se avenía bien con la índole borrosa y vaga de la poesía de Lista el soneto, que requiere una firmeza de dibujo y una precisión de imagen casi siempre negada a nuestro poeta.

         Tal inconveniente solía suplirle con el tema, que generalmente era de asuntos remotos de sus habituales fuentes de inspiración, en especial de anécdotas de la historia clásica, al modo de Arguijo, a quien manifiestamente imita con fervoroso espíritu de escuela. El perfil preciso de la narración le proporcionaba líneas seguras para la arquitectura del soneto, siendo clave del edificio poético la moralidad o aclaración alegórica pertinente con que remataba.

         Al abandonar estos temas corría el peligro, al faltarle el habitual apoyo anecdótico, de incurrir en la imprecisión y ausencia del verdadero carácter que a esta composición asignaría él mismo en sus horas de preceptista. Aunque no en todos los casos, frecuentemente sale airoso de su empresa. Tanto en los sonetos de ocasión como en los restantes originales que publico hay verdaderos aciertos. Si esta sección no descubre aspecto alguno nuevo en el poeta, sí nos proporciona varias de sus más depuradas y simpáticas inspiraciones. Así los sonetos El castigo justo, A Delio, Mis amores, y algunos de los dedicatorios en que la gratitud o la devoción se alían felizmente con una expresión decorosa.

         La sección de Poesías amorosas recibe aumento más selecto que abundante. Los fragmentos acaso se informan de una tónica pasional más cálida que la habitual en el poeta.

         Como nuevas perspectivas de su arte se nos ofrecen dos composiciones. Las bellas liras A Clori, en el estilo de Gerardo Lobo, de quien sólo copia el artificio rímico de utilizar los asonantes en estrofas regulares. Tal sistema le empleó Gerardo Lobo en la introducción de su Diálogo métrico de Paris y Elena, compuesto para que cantasen dos señoritas. No va más allá la imitación, ni era tampoco el tema de los más característicos de Lobo, donoso costumbrista en sus romances, y tardío culteranista en otras obras. Las liras de Lista deben contarse entre las buenas piezas debidas a su numen.

         La cantilena El amor tirano aporta un nuevo nombre de poeta a los imitados por Lista: el de D. Esteban Manuel de Villegas, a quien ostensiblemente remeda.

         Su romance—excelente—El pajarillo figura en esta sección por respetar el nombre de oda con que le designó su autor.

         Por su misma facilidad es el romance la más engañosa y difícil composición que puede intentarse. No se libran de este reparo muchos de los aquí publicados. Era más de temer este escollo en poeta como Lista, para quien la dicción es exígencia de primera línea en la poesía. Es de bulto este reparo, especialmente en sus versos ocasionales, verdaderos juegos de amistad, enhorabuenas, conmemoraciones onomásticas, etcétera. Los romances de otro género llegan en muchos casos a feliz perfección. Algunos alegóricos, tal El amor y Temira, son deliciosas anacreónticas, a las que sólo empece, para darles resueltamente ese nombre, el lento atavío del octosílabo.

         Parece que a esta fácil vena dedicó Lista sus acentos más apasionados, ya que no más armoniosos. Algunos de los dedicados A Emilia marcan la máxima temperatura pasional de su obra toda.

         Quizá sea también utilizable alguno para referencia biográfica. Voluntariamente he hecho inhibirse de mi estudio este aspecto, que otro podrá acaso beneficiar en estos romances con fruto.

         Comienza a mostrarse en ellos un aspecto de la obra poética de Lista, para cuyo estudio y filiación son insuficientes las fuentes tradicionales asignadas a sus versos. A estas piezas quería principalmente referirme al insinuar más arriba que la figura de Lista debía, para su total comprensión, situarse en el panorama literario europeo. No todos los romances transcritos—ni todos los sonetos—se explican con los modelos confesados por Lista, ni aun con el gran nombre de Meléndez Valdés. Tampoco era todo castizo en éste, y a su través pudo Lista recibir influjos en su obra, especialmente ingleses, aun poco discernidos por la crítica en uno y otro.

         Estas observaciones, ya justificadas al tratar de los romances, son ineludibles al considerar los Idilios, sección la más acrecida en esta publicación de versos inéditos.

         No son éstos los únicos, ni mucho menos los primeros, ecos que en nuestra lírica tuvo la poesía de Salomón Gessner. La mayor parte de los poetas de la escuela de Salamanca, con Meléndez e Iglesias a la cabeza, éste aun más que en sus Idilios en sus letrillascon estribillo, trazaron esos breves cuadros campesinos y convencionales que en la falsa poesía arcádica sustituyeron en cierto modo la égloga, a fines de siglo en franca decadencia hasta entre nosotros. Pero ningún poeta logró la variedad ni la abundancia de Lista en tan convencional género. No será este el más envidiable lauro poético, pero sin duda, valga lo que valga, debe ser discernido para nuestro sevillano, que así queda incorporado a la tropa arcádica italiana, y aun más a la francesa seguidora del poeta de Zurich.

         Hasta cuarenta y cuatro añade esta colección a los treinta y siete conocidos en las restantes colectáneas. Su valor literario es muy diverso; su interés métrico es de primer orden, aun conocidos los incorporados a las demás colecciones.

         El carácter de estos idilios tampoco es uniforme. Algunos, como los que cantan el vino, la amistad y otros análogos temas, salvo por el metro, encajarían para el más riguroso preceptista en la clasificación de anacreónticas. Otros tienen el carácter de verdaderas letrillas. Los más se mueven holgadamente en el concepto del género idilio vigente. Algunos ofrecen sugestiones de tanto interés que deben considerarse más demoradamente.

         Raros son los temas orientales en la obra de Lista. Un romance morisco, gallardamente versificado, Celima, estaba incorporado a su obra desde la primera edición de sus poesías. El abolengo de este romance era evidente. Entre los romances de moros que ocuparon a nuestros ingenios del siglo XVI y del xvii 
      podía figurar dignamente. Mas la poesía Zorayda, que incluyo en esta sección, está muy lejana de nuestra poesía popular fronteriza y de su degeneración, o sublimación, artística. Mejor que eco de esta poesía, se diría anuncio de las, por convencionales no menos encantadoras, Orientales de Arolas. Y henos aquí en los umbrales del romanticismo.

         Una palabra de pura estirpe medieval, dilecta entre todas a los románticos, aparece dos veces empleada. La palabra, plena de resonancias 1830, Trovador. La despedida del trovador titula un idilio original, y El trovador llama a otro, imitado del francés. Los sentimientos que a esta aparición romántica presta son los de la más acendrada pasión, cual conviene al tema; mas, acaso falta en el tono ese no sé qué, que ha de servir como título de propiedad, para el trovador, de sentimientos, cuya pacífica posesión estaba reservada antes a pastores y pescadores; de tono a tono va cuanto va de rabel a laúd.

         En otro idilio, también imitado del francés, aparece acaso por vez primera en el paisaje literario español una característica visión medieval, el castillo

         
            cuya altura
   

            a espesos bosques sombra da.
   

         

         Este ornato arquitectónico que había de sustituir a las clásicas edificaciones—en ruinas ya casi siempre en los fondos de Claudio Zorena—es típico del romanticismo y no es posible dejar de saludar su aparición en nuestra poesía.

         Como idilio figura un, en realidad, breve poema, La partida, tema claramente romántico, preferido de todos los precursores del movimiento en España. Instructivo sería un paralelo de este idilio con las poesías en que tratan este mismo tema Meléndez y Cienfuegos.

         He indicado que el interés de la métrica en estos idilios es de primer orden. Aunque sea desflorar estérilmente un tema que merece por sí solo estudio circunstanciado aparte, esbozaré algunas sugestiones que más urgentemente me demandan. El uso frecuente del verso eneasílabo, de evidente procedencia francesa, nos pone una vez más en la pista de su inspiración. Mezclado con versos de distinta medida consigue gratos efectos rítmicos.

         Afortunadísimo es el uso del sáfico agudo mezclado con versos heptasílabos. Pocos poetas han tenido una tan clara percepción del valor rítmico del verso endecasílabo, tratado y maltratado entre nosotros sin idea cierta de su carácter tónico, de sus diversidades acentuales.

         Las mezclas de versos distintos, con vario resultado, son irreductibles a tratarlas con brevedad.

         Merece mencionarse un único ensayo de rima interna, si bien por tratarse de versos formados de hemistiquios perfectos, e ir la rima al final de uno de ellos, no es ejemplo típico de ese intento reiteradamente hecho por tantos poetas, desde Garcilaso y Cervantes.

         Un estudio detallado de estas y otras sugestiones, en que abundan estos idilios, alumbraría un Lista nuevo y distantísimo del Lista tradicional de La muerte de Jesús y la oda A la victoria de Bailen.

         Pasemos por alto los epigramas, que nada añaden a la gloria del poeta, para demorarnos en la consideración de las seguidillas que Lista calificara de epigramas, cuando incluyó hasta veintisiete en sus colecciones.

         Nada nuevo añadiría el estudio de su métrica a lo mucho que sobre tal estrofa ha dicho Friedrich Hanssen, en su magistral estudio sobre La seguidilla, ni a lo que más compendiadamente ha escrito Pedro Henríquez Ureña en su tratado sobre la versificación irregular castellana.

         No es urgencia mayor la satisfacción retórica de encasillar estas seguidillas en algún género tradicionalmente definido, pero el intentarlo puede ilustramos sobre su carácter poético; y fijar éste, sí es necesidad de esta modesta exégesis.

         Epigrama, en su acepción etimológica, vale como inscripción, y en este sentido lo es típico la En un cementerio, incluída en la sección de Poesías sagradas de este libro. Un tratadista riguroso, Hermosilla, verbigracia, nos le definirá como «una pequeña composición en verso que tenga algo de aguda, satírica, mordaz y jocosa». Sólo en el primer carácter—la brevedad—y en casos, en la agudeza, es aplicable a estos versos de Lista la definición de su intratable compañero de profesorado en el Colegio de San Mateo. Su carácter ha eliminado a estas seguidillas automáticamente del género en que su autor las incluyera.

         Recorriendo todos los que sirven al tono lírico amoroso, no es fácil encontrar alguno en que encajen con exactitud.

         El metro puede conducirnos a otro error. La seguidilla es un cantar popular, y en ese género podemos tener tentación de incluirlas. Ciertamente la procedencia sevillana, y aun más típicamente trianera, del poeta, hace sobremanera sugestiva la idea de que sometiera su musa a la inspiración popular. Ha sido tradición constante en los poetas andaluces este culto por los cantos del pueblo, tradición no interrumpida ni en esta última hora—1925—de nuestra historia literaria. No es dudoso que Lista adoptó a conciencia el fácil metro popular, y aún que quiso recordar el tono del cantar, mas rara vez fué afortunado el remedo, y puede afirmarse que en ningún caso consiguió contrahacer íntegramente el tono.

         Lo atildado y artificioso del pensamiento, lo culto y urbano del lenguaje, excluyen el sabor popular en estas seguidillas. Alguna vez quiere aparecer, mas sin lograr completa realización nunca. En la seguidilla 9, en el final

         
            Y ella responde:
   

            «cuando olvide que saben
   

            mentir los hombres»,
   

         

         usa, acaso por vez única en su obra lírica, la palabra hombre como designadora del sujeto amoroso. En la disposición del primer miembro de la 12, en el artificio con que sostiene la comparación en la 26, en el carácter de la metáfora que puntualmente sigue en la 47; en cierto pícaro tono de algunas, como el verso central de la 128; en algún otro menudo detalle (que por su misma rareza es argumento en contra del carácter popular que pudiera informarlas), parece intentar hacer valer cierto parentesco con la musa del pueblo. Esta voluntad parece clara, pero aún más la incompatibilidad de su numen con el hito de su supuesto deseo. La seguidilla 130 es ejemplo típico de ello. Los primeros versos, por la rústica calidad de la comparación, por su dicción llana, hasta por el apelativo niña interpolado, es un perfecto y agradable cantarcillo que no extrañaríamos oir de boca del pueblo:

         
            Como el árbol silvestre,
   

            niña, es tu gracia,
   

            que abunda mucho en fruta,
   

            mas toda amarga.
   

         

         Pero el estrambote, coda o consecuencia,

         
            Que amor lo riegue,
   

            se secará la rama
   

            de los desdenes,
   

         

         por su frialdad alegórica, hace fracasar toda la eficacia sabrosa de los primeros versos. Aun los mismos pensamientos que por llanos o comunes pudieran servir un remedo popular, al tocarse con la manera del poeta pierden toda posibilidad de servir a tal destino.

         Son frecuentes los recuerdos clásicos, ya en alusiones a mitos o noticias, como en la seguidilla 30 y en la 50, la mención de la Libia y sus monstruos y la alusión al ave Fénix. La 44 es abreviación muy feliz de un pasaje de la égloga 7 de Virgilio, Populus Alcidae gratisima..., que muchos bucólicos imitaron, con Garcilaso a la cabeza, y que Fray Luis de León trasladó así al castellano:

         
            
               
                  El álamo de Alcides es querido,
   

                  de Baco la vid sola es estimada,
   

                  el mirto de la Venus siempre ha sido,
   

                  y en el laurel de Febo es Daphne amada.
   

                  El corilo es de Filis escogido;
   

                  del corilo la Filis, pues se agrada;
   

                  al corilo conozcan por rey sólo
   

                  el mirto y el laurel del rojo Apolo.
   

               

            

         

         Así también la 121 trae a la memoria el pasaje del Dante Neggun magior dolore..., y la 141, el recuerdo de Lope de Vega en sus sabidas alegorías de La Barquilla, insertas en La Dorotea.

         Cada vez nos encontramos, en esta excursión en cierto modo venatoria, a mayor distancia del tono popular que empezamos a inquirir. Abandonada esta pista debemos señalar el carácter exclusivamente amoroso de todas estas piececillas. Pueden considerarse como verdaderas células poéticas, con vida completa y autonómica, que a veces son como anacreónticas o idilios comprimidos, y que otras veces podríamos calificar, con término que puso en circulación el poeta Núñez de Arce refiriéndose a los imitadores españoles de Heine, de suspirillos. La casuística amorosa del poeta, seguramente imaginada en casi todos los casos, es irrestañable. Digámoslo también lealmente, monótona y poco significativa. Seleccionando entre las 166 seguidillas con que se acrece ahora el caudal poético en circulación del poeta, podría quizá organizarse un poema amoroso, secuente y lógico. Dudo que obedeciera a una concepción filosófica del amor, como en Herrera o en Camoens. Reunidas todas, forman un caos de sentimientos contradictorios irreductibles a cualquier intento de ordenación doctrinal, de referencia a cualquiera caso vivido.

         Esta es una de las ocasiones en que puede y debe recordarse la crítica de Menéndez y Pelayo. A Lista, venía a decir, le daña su misma abundancia. Varias de estas seguidillas podrían servir como agradables modelos de este género convencional, valgan, por ejemplo, las 32, 84, 122, 125 y 136. El conjunto resulta monótono y empalagoso.

         Puestos a buscar parentescos a estas seguidillas, acaso viniéramos a los poetas heinianos, los de los suspirillos germánicos. Imposible en la historia todo intento de filiación o dependencia, un imperativo de paisanaje parece aproximar a algunos poetas andaluces a este aspecto de Lista. No el gran nombre de Bécquer —aunque alguna de estas seguidillas pudiera servir como de germen o semilla de alguna rima—, sino el más modesto de Augusto Ferrán y Fornés, viene a la memoria al leer demoradamente esta poesía gnómica de Lista. El paralelo es francamente desfavorable para el viejo poeta, mas no descaminado, y acaso alumbrador de cualidades típicamente andaluzas, más que las reglas y propósitos de artificiales escuelas.

          
   

         No es nueva en absoluto la actividad dramática de Lista. Durante la dominación francesa en Sevilla tradujo algunas obras dramáticas que fueron allí representadas. En la excelente biografía de Chaves puede verse una relación de ellas. La más importante empresa de este orden debió ser la traducción de El enfermo de aprensión, en prosa, de la que existen hasta dos copias manuscritas en la Biblioteca de Menéndez y Pelayo, y de la que D. Manuel Gómez Imaz nos había dado en 1891 edición—juntamente con dos cartas inéditas de Albino—limitada a 100 ejemplares. En este libro van la traducción de la tragedia de Chenier La escuela de los reyes o CarlosIX y un monólogo representable, Dido, ambas piezas en verso. En esto consiste la novedad de la primera, pues fragmentos dramático en verso conocíamos tan sólo los de la Nueva ópera de Reinaldo y Armida, incluídos en la sección de poesías amorosas de su segunda edición de Poesías, y otros trozos de Las vísperas sicilianas, tragedia de Casimiro Delavigne, insertos en la crítica que de esta obra publicó en El Censor, 1820 (tomo IV, pág. 676). La traducción de una obra de tal aliento, y en verso excelente, es novedad, y no de las menos importantes que ofrece este cuaderno. Más que el valor sustantivo de la un tiempo célebre tragedia, importa subrayar la significación social y revolucionaria de ella, y, por ende, lo significativo de su traducción por Lista, como demostración de sus ideas políticas y sociales. En este respecto es la traducción documento tan decisivo como sus poesías humanitarias o sus proscripciones de afrancesado.

         Más importancia tiene para completar su fisonomía poética el monólogo Dido, ampliación y desarrollo de las últimas frases de Dido en el canto IV de la Eneida. Con estas y con muchas de las que la desgraciada reina de Cartago confía a su hermana y confidente, ha compuesto Lista este monólogo, exprimiendo la sustancia dramática que el inmortal episodio posee, lucha de pasiones, patéticos acentos, situando a Dido frente al mar por el que se alejan las naves del ingrato Eneas. No se atrevió, como probablemente hubiera hecho un romántico, a presentar al público el suicidio de la heroína, recordando sin duda que como aseveraba el preceptista:

         
            Nec filios coram populo Medea trucidet.
   

         

         La versificación, romance endecasilábico, es robusta y conserva la eficacia patética del remoto modelo. Como reconocimiento explícito del abolengo castizo de su adaptación, conserva modos de decir estereotipados en todos los traductores e imitadores, tales como la traducción del

         
            Dulces exuviae, dum fata, Deusque finebant,
   

         

         convertido en dulces prendascuando Dios quería, por Garcilaso, y así respetado por todos los traductores, desde Gregorio Hernández hasta Caro.

          
   

         El trato continuado con la venerable figura de D. Alberto Lista ha logrado comunicarme, con la simpatía que siempre despertó el varón digno que supo de persecuciones y trabajos, una estimación tan sincera y humana por su verso cual no sospeché que lograra despertar en mí al emprender este trabajo.

         Apurado queda, hasta donde mi insuficiencia ha podido, el concepto que su obra, antes publicada, mereció a la crítica, lo que aportan estas poesías inéditas de nuevo a la valoración de sus méritos poéticos y la significación de su poesía en el panorama literario de su tiempo.

         Todo ello pertenece a la historia y a la crítica, o, por mejor decir, a la historia de la crítica. Mas no todo creo, ni quisiera, que sea documento muerto, testimonio de cosa ida y enterrada. Los nobles temas que versara, muchas de sus preocupaciones patrióticas y sociales, siguen siendo tan nuestras como fueron suyas. Los grandes nombres de virtudes públicas y domésticas que a cada paso irrumpen en su verso, no deben sonar indiferentes en nuestros oídos.

         Acaso en un aspecto meramente formal no acertó con el tono que hoy place a nuestra oreja. Mas la entraña de humanidad de que se nutren aún es actual para nuestra sensibilidad. Sus acentos, más o menos eficaces, de amor, de gratitud, de lealtad, de patriotismo—aunque también sufrió destierros por antipatriota, que fué en sus días cuando empezaron a ser acusados de antipatriotas cuantos no sentían el bien público del mismo modo que el poder constituído—, deben encontrar resonancia en nosotros.

         Ni aun la parte puramente de escuela, formal, es toda letra muerta para nuestras preferencias. La nitidez de su recortado verso, es idóneo contrapunto de la amorfa avalancha lírica que al par tememos y, aún más, deseamos.

         Pero sobre todo, la bondad de que se hicieron eco cuantos le trataron, y que transparentan inequívocamente sus versos, como suprema calidad de que puede blasonar un hombre, debe encontrar el asilo que ofreciera a la memoria de su oscuro amigo D. Francisco Fuentes, asilo cordial y eterno, el pecho amoroso de la amistad póstuma, en tanto van a sepultarse al olvido, donde el orgullo encuentra su castigo,

         
            el sabio, el poderoso, el rey, el fuerte...
   

         

         José maría de cossío.
      

         La Casona de Tudanca, diciembre 1925.
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