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    Durante la primera mitad del siglo XX, antes del uso extendido de la penicilina en Argentina, los padecimientos venéreos se constituyeron como un problema público, cuya existencia fue considerada inaceptable. Las limitaciones para su cura y su transmisión por vía sexual eran un obstáculo para la reproducción cuantitativa y cualitativa de la población presente y futura, sin trabajadores, consumidores, ciudadanos y soldados sanos las posibilidades de desarrollo peligraban. Para gran parte de la opinión pública, de los profesionales de la salud, de los políticos y de la administración del gobierno, las venéreas fueron con el que justificaban que una nación enferma era aquella que se resistía a la modernización. Por su parte, para los sectores excluidos, las enfermedades constituían el estigma de no pertenecer.


    En el marco de las reconfiguraciones de la ciudadanía, este libro pretende aportar nuevos conocimientos para la comprensión de los procesos de construcción social de la salud y de la enfermedad. En esta dinámica no solo confluyeron entramados culturales, científicos, tecnológicos, profesionales e institucionales, sino, también, la experiencia de los sujetos. Son sus relatos los que nos abren la posibilidad de integrar la historia individual a la colectiva, repensar temporalidades, comparar distintos contextos, dimensionar la articulación entre prejuicios morales, de género y de clase en la arquitectura de las políticas sanitarias y cuestionar transformaciones, restándole esencialismo a la reproducción de los sistemas de dominación social.
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    Para Lucía,


    porque no estás sola en esta lluvia.

  


  
    Introducción


    La reciente pandemia de COVID-19 ha reeditado muchas preguntas sobre las enfermedades. ¿Cómo se construyen las ansiedades sociales con relación a ellas? ¿Por qué una afección es considerada más importante que otra? ¿Quién lo decide? ¿Por qué se le teme? ¿Se trata de un fenómeno puramente natural? ¿Afecta a los individuos o a toda la sociedad? ¿Quién es considerado sano y quién enfermo? ¿Quién tiene la responsabilidad de su prevención y tratamiento: el Estado, las instituciones de la sociedad civil o las personas? ¿Toda la ciudadanía tiene el mismo derecho y las mismas posibilidades de curarse? ¿Por qué las intervenciones públicas pueden estar por encima de la libertad de elegir de los individuos y de su derecho a la privacidad, llegando a implementar la denuncia del contagio, el aislamiento o el tratamiento obligatorio? ¿Qué mecanismos de inclusión o de exclusión se desarrollan en torno al derecho a la salud? ¿Cómo interfieren las enfermedades y su posibilidad de contagio en la subjetividad de las personas y en sus lazos sociales?


    Los sistemas científicos han tenido y tienen un rol preponderante en la elaboración de respuestas basadas en las investigaciones sobre la etiología de las enfermedades y en el desarrollo de mecanismos para su diagnóstico y profilaxis. No obstante, la función de las ciencias sociales es describir y comprender los mecanismos por los cuales las distintas sociedades, en diferentes momentos de su historia, produjeron esas representaciones, conceptos y explicaciones. En otras palabras, analizar ese proceso de construcción social, sus materiales, técnicas, arreglos y apropiaciones, pero, a su vez, cómo se vuelve viable y sostiene su legitimidad en el tiempo. El objetivo de este libro es indagar en la cimentación de las enfermedades llamadas venéreas como un problema público, surgido de un entramado social específico durante la primera mitad del siglo XX, que vehiculizó una forma particular de comprensión y experiencia de esas dolencias.


    En efecto, durante las primeras décadas de dicho período, los padecimientos de transmisión sexual se constituyeron en un problema público cuya existencia fue considerada como inaceptable. Para redefinirlos, pensar en las causas de su proliferación y proponer acotados cursos de acción posibles para contrarrestar su incremento se articularon conocimientos científicos, acciones gubernamentales, intereses y roles profesionales, e imaginarios y prácticas sociales (Gusfield, 2014). Los múltiples actores que intervinieron lo hicieron con limitaciones individuales y colectivas. Dependiendo de su poder relativo, cada uno se involucró solo en ciertas cuestiones, mientras que otros permanecieron como un rumor apenas audible. Los asuntos de los que se ocupó la agenda pública y el posicionamiento de cada actor en cada uno de ellos fue el resultado de alianzas, conflictos y recursos disponibles, o no, para su movilización.


    La interpretación de las patologías venéreas como un problema de orden individual ligado a los excesos de una sexualidad masculina desbordante, que precisaba de las prostitutas para ser contenida y asumía los riesgos del contagio como estigma de su conducta moralmente desviada, fue abriendo lugar a su comprensión como enfermedades sociales que requerían un compromiso colectivo para su solución. En consecuencia, las intervenciones higienistas que se concentraban en la inspección sanitaria de los burdeles y de sus trabajadoras, consideradas las principales propagadoras de las venéreas, fueron dejando paso a acciones públicas dirigidas al conjunto social que incluyeron la educación sexual en las escuelas, las campañas de instrucción profiláctica y de concientización de los peligros sociales de la enfermedad, el certificado médico prenupcial obligatorio para los varones y la ejecución y fiscalización de un tratamiento único y estandarizado por parte de la administración sanitaria. Este cambio fue posible por la aparición de una nueva ansiedad social basada en los peligros de las venéreas para la reproducción cuantitativa y cualitativa del factor humano, pensado como esencial para consolidar la modernización económica y política del país a través de trabajadores, consumidores, ciudadanos y soldados sanos y compatibles con una supuesta homogeneidad racial; por los avances científicos y farmacológicos que permitieron determinar el agente causal, el diagnóstico y la medicación para curar algunas de estas enfermedades; por la especialización de los profesionales de la medicina que se convirtieron en consultores, divulgadores y gestores; por la consolidación de la capacidad de intervención del Estado en la sociedad; por el proyecto de construcción de un nuevo significado para la nación basado no ya en el individuo autónomo, sino en un colectivo social en el que cada integrante era llamado a la responsabilidad de sostener el todo, y por el deseo de muchas personas de ser integradas a la ciudadanía a través de su condición saludable.


    Es en este marco de los múltiples significados, valores e intereses que asociaron la ciencia, la salud pública y los debates y la identificación con la nación que proponemos analizar el proceso de construcción histórica y social de las venéreas en la Argentina. Nos interesa ahondar en la interacción entre los aspectos biológicos y sociales en la medida en que la enfermedad es recortada y moldeada como una entidad particular por una sociedad en un momento y en un lugar determinados pero, a su vez, funciona como una fuerza social concreta que orienta el comportamiento y la práctica de los actores en complejas redes de negociaciones (Rosenberg, 1992: 305-318). En suma, este proceso constituye un acuerdo colectivamente producido sobre conceptos, razonamientos, declaraciones, representaciones y experiencias, acerca de entidades tan presuntamente biológicas como cargadas de sentido a las que llamamos enfermedades.


    La historiografía argentina ha centrado el análisis sobre las dolencias venéreas en los conceptos doctrinarios de la época en torno a los cuales fueron interpretadas, tales como el poblacionismo o la eugenesia (Biernat, 2005; Miranda, 2005; Reggiani, 2019), en la construcción y el funcionamiento de los marcos normativos que reglamentaron o abolieron el sistema patentado de burdeles (Guy, 1994; Grammático, 2000; Biernat, 2011a; Miranda, 2015; Múgica, 2016; Linares, 2019, Simonetto, 2019a y 2019b), en el proceso de organización de la prevención y el tratamiento de las patologías de transmisión sexual por parte de las instituciones de la sociedad civil, de las asociaciones profesionales o de las reparticiones sanitarias (Miranda, 2005; Biernat, 2007, Almirón y Biernat 2015); en los discursos en torno a la necesidad de la educación sexual y las nociones de masculinidad y feminidad que desplegaron la corporación médica y los funcionarios de las instituciones públicas (Milanesio, 2005; Queirolo, 2013), en las formas en que la política sanitaria se interconectó con la producción y la publicidad de mercancías que prometieron curar dichas dolencias (Biernat y Simonetto, 2017) y en el rol activo de los enfermos con relación al contagio (Biernat, 2018).


    Este libro propone interconectar estos aspectos ya abordados con un problema mayor, el de la construcción sociocultural de estas enfermedades en el marco de la reconfiguración de la ciudadanía. Desde la óptica de la teoría política, la ciudadanía combina la posesión de derechos y responsabilidades con la práctica de estos en un período y un espacio determinados (Marshall y Bottomore, 1998). La igualdad ante la ley y la participación en una comunidad de identidad nacional estructuran el concepto que se despliega en tres elementos: los derechos civiles, los derechos políticos y los derechos sociales. Por ello, la construcción de la identidad nacional está imbricada con los derechos de ciudadanía. Sin embargo, este proceso requiere pactos sociales, atravesados por la clase, el género y la etnia, que delimitan ámbitos de exclusiones e inclusiones en un Estado Nacional que se define en términos de igualdad ante la ley (Giordano, 2004). Esta aparente tensión discursiva entre Estado excluyente y nación inclusiva se hizo evidente durante las primeras décadas del siglo XX en la Argentina, con excepción de algunos grupos de inmigrantes cuya supuesta peligrosidad social y política alarmó a las élites y al gobierno y se tradujo en leyes represivas como la de Residencia (1902) y la de Defensa Social (1910), o por la invisibilización de las comunidades de pueblos originarios en el pacto nacional. Frente a la creciente internalización de una identidad colectiva propiciada, principalmente, por instituciones estatales tales como la escuela o el servicio militar y por innumerables mecanismos de pedagogía cívica, surgieron demandas sociales en torno al reconocimiento de derechos. Como respuesta preventiva a los malestares que podían generar esos reclamos, rotulados como cuestión social, pero también como réplica a la conflictividad de sectores trabajadores y medios que esta inequidad despertaba, se asistió a un conjunto de cambios en torno a la comprensión de la ciudadanía. En su aspecto político, la reforma de la ley electoral Sáenz Peña de 1912, que estableció el derecho al voto universal, secreto y obligatorio para los ciudadanos nativos y naturalizados mayores de dieciocho años, implicó un proceso de ampliación de la participación para los varones, pero dejó marcada una serie de exclusiones, principalmente para las mujeres. En el plano de los derechos civiles, si bien la ley 11.357 de 1926 reconoció a todas las mujeres mayores de edad, cualquiera fuera su estado, el ejercicio de sus derechos y funciones civiles, no le otorgó a las casadas su capacidad civil plena y las subordinó a la representación legal del marido. Por su parte, una lenta pero sostenida construcción de una nueva política social integró a través de la legislación y de las acciones de gobierno a muchos grupos segregados hasta entonces de la ciudadanía social, tales como trabajadoras y trabajadoras, desocupadas y desocupados, mujeres en su calidad de madres, niñeces o enfermas y enfermos.


    No obstante, esta nueva configuración de derechos que permitió inclusiones pero, también, habilitó nuevas exclusiones, despertó un malestar social en el que la ciudadanía fue calificada y vivida como una experiencia segregada, inacabada, enferma. Las patologías, principalmente aquellas consideradas de origen social como las venéreas, la tuberculosis o el alcoholismo, para gran parte de la opinión pública, de los profesionales de la salud, de los políticos de diversos espectros partidarios y de la administración del gobierno constituyeron un prisma a través del cual se pensaba que era posible diagnosticar y sanar a una nación cuya enfermedad radicaba en su resistencia a la modernización política, económica, social y cultural. Por su parte, para los sectores excluidos de la ciudadanía, las enfermedades constituían el estigma de no pertenecer. Frente a un fenómeno aparentemente invisible, era necesario algo concreto. De ahí que los cuerpos enfermos alojaron las metáforas acerca de una ciudadanía que se consideraba incompleta pero, a su vez, las posibilidades de su cura.


    En efecto, las políticas sanitarias constituyeron un mecanismo central en la construcción de ciudadanía. Como lo han sugerido Diego Armus y Susana Belmartino (2001), hacia las primeras décadas del siglo XX comenzó a madurar en la Argentina un concepto de salud no solo como ausencia de enfermedad sino como condición de bienestar integral y colectivo. Dicho bienestar fue asumido como responsabilidad del Estado, quien debía garantizarlo con legislación, políticas e infraestructura adecuadas, destinadas al conjunto de la población. En consecuencia, la salubridad constituyó uno de los pilares fundamentales en la arquitectura de la política social (Biernat y Ramacciotti, 2012). Las patologías de transmisión sexual, como problema biológico y como metáfora de la resistencia a la modernización y a la integración, fueron un objeto privilegiado de intervención pública. Un conjunto de medidas focalizadas en el diagnóstico, la prevención y el tratamiento de estas enfermedades, condensadas en la ley 12.331 de profilaxis venérea de 1936, se centraron en dar respuesta tanto al incremento de casos como a las conductas de la población que lo generaban. En su entramado no solo se encontraban argumentos científicos, farmacológicos y biomédicos sino, también, otros ligados con la moralidad, el sentido de pertenencia, la configuración racial, el género, la reproducción de la fuerza de trabajo, el orden social o el futuro de la nación. La intersección entre estas dimensiones ponía de relieve la necesidad de establecer un nuevo pacto de ciudadanía cuya condición saludable dependería de un arco de solidaridad basado en el compromiso de cada integrante de la sociedad para lograr ese bien común sustentado en el progreso (Donzelot, 2007).


    La propuesta de este pacto emanado del poder público, de instituciones de la sociedad civil y de sectores de la corporación médica se yuxtapuso con los reclamos de los sectores excluidos de la ciudadanía sanitaria. Los contenidos de su demanda no coincidían necesariamente con aquellos diagramados “desde arriba” para incluirlos, y muchas veces estos sectores excluidos se resistieron a la implementación de las políticas. Como señala Margaret Somers (2008), los derechos y la ciudadanía no deben entenderse en términos de abstracciones formales, sino dentro de una historia y en el marco de un conflicto social. Ello implica pensarlos como recursos culturales e institucionales flotantes que deben ser apropiados y, a su vez, significados solo en el contexto práctico de las relaciones sociales y de poder. En otras palabras, no constituyen una forma estable sino un proceso de adquisición mediante la praxis. De ahí la importancia, según Étienne Balibar (2013), de analizar a los sujetos en las acciones colectivas destinadas a incluir a los excluidos en “el derecho a tener derechos” que amplíen libertades y garanticen una mayor igualdad. La tensión de los procesos de emancipación y su viabilidad serán los motores que abran las posibilidades de la transformación, entendidas ambas, la emancipación y la transformación, como prácticas ciudadanas. Analizar las dolencias de transmisión sexual desde los sujetos que las padecían nos permite no solo dar cuenta de su subjetividad, pensada como experiencia personal y a la vez social (Armus, 2014: 40-42), sino también en su participación activa en la construcción de ciudadanía.


    Para dar cuenta de este complejo entramado, en el primer capítulo indagamos en el proceso de imaginación social de las dolencias venéreas durante la primera mitad del siglo XX. Para ello nos centramos en el desarrollo de tres tipos de representación, no necesariamente simultáneos. Por un lado, la de los laboratorios que a través de sus publicidades de medicamentos reforzaron la idea de estas patologías como un problema de orden individual y privado, signado por la vergüenza, y cuya solución debía provenir de la autonomía de los consumidores respecto del tratamiento elegido. Por otro lado, y en contra de esta noción de enfermo liberal, la imaginación esgrimida por gran parte de la corporación médica y de las instituciones sanitarias para la que las venéreas constituían un severo riesgo para la reproducción saludable de la población, y en virtud de ello se apelaba a sus integrantes a comprometerse en su prevención y su cura como forma de preservación del futuro nacional. Entre ambas, las representaciones de los propios sujetos que delinearon nociones propias emanadas de su subjetividad y de su experiencia, que internalizaron los discursos públicos, y en otras ocasiones los cuestionaron y participaron de forma activa en el proceso de construcción social de las venéreas y de su propia ciudadanía.


    En el segundo capítulo examinamos la configuración de la política de profilaxis que diagramó una ciudadanía sanitaria para una nación que consideraba enferma. Para curarla, el poder público respaldado por el consenso otorgado por una ley nacional de 1936 dispuso la centralización de sus intervenciones expropiando instrumentos de atención que se encontraban en manos del mercado, de las instituciones de la sociedad civil o de los poderes provinciales o municipales. En este movimiento fueron claves la imposición de un tratamiento estandarizado y el control de la compra y la distribución de los medicamentos por parte de la repartición sanitaria nacional pero, también, el otorgamiento de recursos materiales suficientes para llevarlos a cabo. Enmarcada en la política social que se proponía lograr el bienestar de la población a través del reconocimiento de derechos, la profilaxis sanitaria combinó mecanismos de inclusión y de disciplinamiento.


    En el tercer capítulo analizamos los dispositivos de prevención del contagio de enfermedades venéreas con el fin de crear las condiciones propicias para el nacimiento de generaciones sanas y fuertes que posibilitaran el crecimiento poblacional, la modernización y el desarrollo del país. Argumentamos que, en un contexto médico-científico de incapacidad de curar muchas de estas dolencias, fundamentalmente aquellas de grado avanzado, se puso el acento en la viabilidad de evitar su transmisión. Para ello se proyectaron tres instrumentos: la educación sexual y la instrucción profiláctica, la abolición de la prostitución reglamentada y el certificado médico prenupcial obligatorio para los varones. A pesar de ser concebida para un destinatario universal, la puesta en práctica de esta política dio lugar a nuevos procesos de inclusión y exclusión basados en prejuicios morales, de clase y de género.


    En el cuarto capítulo profundizamos en la construcción social de uno de los mecanismos de control de la transmisión de la enfermedad venérea: el delito de contagio. Juzgar a quienes difundían intencionalmente su dolencia, y ponían con ello en riesgo a la población en su conjunto, se constituyó en un acto reparador en la medida en que trasladaba la culpa a quien había actuado irresponsablemente y lo excluía de la ciudadanía saludable. Argumentamos que la arquitectura de este instrumento legal y de su práctica judicial fue resultado de una dinámica en la que intervinieron legisladores, médicos, abogados, funcionarios públicos, jueces y los propios enfermos. Por ello indagamos en las discusiones y las decisiones de actores heterogéneos y con intereses disímiles que participaron de la discusión de la norma y de las causas judiciales. En forma paralela analizamos este proceso desde la óptica de los denunciantes para quienes su experiencia no respondía automática y disciplinadamente a preceptos legales y a dispositivos jurídicos sino, también, a formas de ejercer soberanía.


    En el quinto capítulo estudiamos la hospitalización forzosa para todo individuo enfermo que no se sometiera con regularidad a la cura. A pesar de que en su formulación legal fue pensada como un instrumento punitivo, fundamentalmente porque se buscó aislar, incluso contra su voluntad, a quienes eran considerados el foco de contagio a fin de preservar a la población saludable, su puesta en práctica se inscribió en el contexto de la ampliación de la asistencia sanitaria como derecho social. Para indagar este complejo entramado relacional se aborda, por un lado, la discusión académica y parlamentaria que llevó a la configuración de su marco legal y, por otro, su puesta en práctica a través de un estudio de caso, el Sanatorio de Previsión Social de la ciudad de Córdoba. No obstante, consideramos que la materialización de esta política no incluye solamente las acciones de las distintas reparticiones de gobierno sino, también, las de los enfermos. Por ello, lejos de considerarlos como sujetos pasivos intervenidos por las instituciones médicas o por la política social, nos interesa bucear en su agencia y en su participación ciudadana.


    En suma, este libro enfocado en un tema y en un período específico pretende aportar a la comprensión de los procesos de construcción social de la salud y de la enfermedad en el marco de las reconfiguraciones de la ciudadanía. En esta dinámica no solo confluyeron entramados culturales, políticos, económicos, científicos, tecnológicos, profesionales e institucionales sino, también, la experiencia de los sujetos. Son sus historias las que nos abren la posibilidad de integrar la historia individual a la colectiva, repensar temporalidades, comparar distintos contextos, dimensionar la articulación entre prejuicios morales, de género y de clase en la arquitectura de las políticas sanitarias y cuestionar transformaciones restándole esencialismo a la reproducción de los sistemas de dominación.


     


    * * *


     


    Mientras miro a mi hija modelar porcelana fría para construir pequeñas figuras que se convertirán en aros, pienso en el costado artesanal de nuestra profesión. Una investigación histórica se parece mucho, también, a la labor de una tejedora que va reuniendo hilos en sus agujas para confeccionar distintas tramas con las que tejerá una prenda. La pregunta acerca de cómo hilvanar historias para analizar un problema la vamos respondiendo, a pesar de tanta literatura que se ha abocado a contestarla y que hemos leído con avidez, con años de práctica de escritura. La interpelación sobre el para qué, nada menor si consideramos el contexto de cuestionamiento de las ciencias sociales y de su financiamiento público, la enfocamos en torno a su función de moldear nuestra forma de conceptualizar los procesos sociales pasados y de pensarlos críticamente. Tal vez no menos importante sea la cuestión acerca de con quiénes. A pesar de lo aparentemente solitario del ejercicio de escritura histórica, esta actividad comparte con la artesanal que es siempre colectiva. Quienes nos enseñaron el oficio, quienes se interesan por lo que investigamos, quienes nos financian, quienes nos sostienen cuando parece que nos vamos a rendir, o los sujetos mismos de nuestras historias, constituyen esa comunidad que nos permite buscar en el pasado las respuestas a las inquietudes del presente.


    Es a esa red invisible de aprendizaje, de intercambio académico y de sostenimiento técnico, material y afectivo a la que estoy agradecida. Es con ella y para ella que pienso, leo, escribo, enseño, evalúo, soy evaluada, lleno formularios y me pregunto. Sin las empleadas y los empleados de las bibliotecas y repositorios de documentos, sin mis colegas y estudiantes de la Universidad Nacional de Quilmes, sin el soporte institucional del Conicet, sin mi familia y sin el círculo de amistad que me rodea, este libro no sería posible. Estoy en deuda con mis compañeras y compañeros del programa de investigación “Historia de las relaciones entre Estado, sociedad y cultura en la Argentina”, quienes leyeron algunos de los manuscritos preliminares que poco a poco fueron dando lugar a la versión definitiva. Entre ellas a María Bjerg, quien con su inteligencia, rigor académico y sensibilidad, me ha hecho valiosas indicaciones que orientaron mi trabajo. También con mis becarias y becarios, cuyos temas y preguntas de investigación enriquecieron la mía. Gracias a Ailín Basilio Fabris, Débora Garazi, Fausto Ferreyra, Lucila Mezzadra, Roberto Rodríguez Flores y Valeria Almirón. Una mención especial es para Patricio Simonetto. Con él compartimos estimulantes charlas, material de archivo, trabajos en congresos, irreverencia y muchas risas, mientras maduraban su tesis doctoral, este libro y nuestra amistad.


    Por último, toda mi gratitud a mis amigas Verónica Alonso, Susana Carluccio, Nadya Ferri, Alicia González, Silvina Lépore, Karina Ramacciotti y Adriana Valobra. Ellas llenan de alegría, optimismo, sinceridad, empatía, solidaridad y cariño mi vida. Sin esos ingredientes, ningún viaje de escritura valdría la pena.

  


  
    1. Imaginar


    Durante las últimas décadas del siglo XIX, las enfermedades de transmisión sexual, junto con el alcoholismo y la tuberculosis, formaron parte de un núcleo patológico cuyas causas y posibles soluciones se explicaron en el marco de problemas sociales más generales ligados a la urbanización, a la industrialización y a la inmigración. En virtud de ello, estas dolencias fueron incorporadas a la agenda política reformista, que incluía a liberales, conservadores, católicos, radicales, socialistas y anarquistas, y que bregaba por la necesidad de un reordenamiento social, de la mejora de las condiciones de vida de los sectores populares y de la vigilancia y la moralización de la población. Los instrumentos propuestos para el control de su propagación fueron la educación higiénica, apelando a un individuo responsable de su propia salud, y la reglamentación del ejercicio de la prostitución.


    En efecto, el desconocimiento científico acerca de los agentes patógenos que producían la sífilis y la gonorrea y de un tratamiento eficaz para curarlas determinó que la imaginación social construida acerca de ellas se centrara en cómo habían sido contagiadas. Las prostitutas, señaladas por su baja moral y por su falta de educación e higiene, fueron ubicadas como las principales propagadoras de estas afecciones. En consecuencia, médicos, legisladores, funcionarios y representantes de diferentes grupos de interés y opinión, en su mayoría orientados por el higienismo, encontraron consenso en sucesivas leyes municipales que legalizaron la prostitución, siempre que los establecimientos donde se desempeñaran contaran con la debida autorización de los gobiernos locales y las mujeres que la practicaran fueran sometidas a regulares inspecciones sanitarias (Guy, 1994; Múgica, 2014).


    Desde el punto de vista de un doble patrón de moralidad sexual imperante en la época, la existencia de prostíbulos reglamentados permitía cumplir con la exigencia social de la experiencia carnal para los solteros que pretendían formar una familia y, a los varones casados, descargar los impulsos sexuales que no podían ser satisfechos dentro de un matrimonio orientado a la reproducción, pero vaciado de placer (Grammático, 2000). Sin embargo, esta práctica contenía un riesgo, el contagio de una dolencia considerada vergonzante por estar asociada a conductas licenciosas alejadas del paradigma de sexualidad reproductiva y porque sus manifestaciones sintomáticas, que abarcaban desde heridas y úlceras purulentas en las zonas genitales hasta la inflamación de ganglios, generaban rechazo entre quienes se suponían saludables. Como consecuencia, la mayoría de las personas infectadas guardaban en secreto su condición y trataban de combatirla con la mayor discreción posible (Queirolo, 2013).


    A comienzos del siglo XX, el descubrimiento de que la mayor parte de las enfermedades de transmisión sexual eran hereditarias, congénitas e intergeneracionales reconfiguró la imaginación pública en torno a ellas y las tornó en una preocupación global. Se creía que sus efectos impactaban negativamente en la reproducción cuantitativa y cualitativa de la población. Es por ello que la salud de la propia nación se consideraba en riesgo en la medida en que las venéreas se constituían en factor de mortalidad infantil, de descenso de la natalidad, provocada por los abortos espontáneos y la esterilidad, y del vigor de las generaciones venideras. Las alarmas se encendieron y en un contexto de guerras y crisis capitalista mundiales los discursos poblacionistas asociaron el crecimiento del factor humano con la potencialidad de modernización económica, política y social de los países, en la medida en que proveía trabajadores, consumidores, ciudadanos y soldados saludables y compatibles con una supuesta homogeneidad racial (Biernat, 2011b). De ahí que las enfermedades de transmisión sexual comenzaron a pensarse como un problema público que requería la responsabilidad de la sociedad en conjunto para su solución.


    Tales conclusiones coincidieron con el fortalecimiento del discurso de la eugenesia en los ámbitos académicos, políticos e institucionales locales. Para esta doctrina, la enfermedad era un factor degenerativo de la raza, entendida como sinónimo de población, que se transfería de forma hereditaria. Según la óptica del transformismo, que prevaleció en la Argentina y en la mayor parte de los países latinoamericanos por sobre las otras vertientes de la eugenesia, algunos de los caracteres adquiridos en el medio podían ser transmitidos. Para ello resultaba indispensable intervenir en ciertos espacios considerados degenerativos (vivienda, trabajo y lugares de ocio) y controlar la reproducción (concepción, gestación y crianza) a través de acciones pedagógicas provenientes de organizaciones civiles o de organismos públicos. Por medio de los hábitos adquiridos mediante la educación y en algunos casos a través de instrumentos de reproducción selectiva, en un futuro cercano se convertirían en caracteres colectivos que se transmitirían de generación en generación, contribuyendo al detenimiento de la declinación racial, al fortalecimiento de la salud de la población y al crecimiento nacional (Stepan, 1991; Miranda y Vallejo, 2005).


    Las premisas del poblacionismo y de la eugenesia robustecieron la catalogación de los padecimientos venéreos como enfermedades sociales y, por otro lado, ubicaron al Estado y a los ciudadanos como responsables de prevenir el contagio. No obstante los intentos de algunos organismos públicos y grupos civiles de instaurar un nuevo modelo de enfermedad centrado en la responsabilidad colectiva de su prevención y cura, prevaleció la idea del carácter individual y vergonzante de las dolencias venéreas que implicaba que su cura debía asumirse en el secreto de la intimidad (Múgica, 2016).


    El objetivo de este capítulo es analizar la construcción cultural de los enfermos y la enfermedad durante la primera mitad del siglo xx en la Argentina. Para ello se indagan tres procesos no necesariamente simultáneos que aportaron a la imaginación del padecimiento venéreo. En primer lugar, cómo participaron los laboratorios en la cimentación de la imagen liberal del enfermo, que dependía de la voluntad individual para su cura. Con ese fin, las publicidades de medicamentos recurrieron a un discurso ligado a lo vergonzante y secreto de estos males y a la autonomía de las personas en su tratamiento, en su calidad de consumidores de productos medicinales. En segundo lugar, la intervención activa del Estado, a partir de 1936, a través de las campañas de profilaxis venérea que demarcó a aquellos que padecían enfermedades de transmisión sexual como un potencial riesgo para la reproducción saludable de la población. De esta forma, se imaginó a un sujeto ideal al cual apelar que implicaba una ciudadanía sexualmente masculina, con preceptos de clase, y que debía comprometerse con el futuro de la nación. Por último, la imaginación popular acerca del origen, la prevención, la cura y el estigma de los males que padecían. Si bien sus representaciones fueron atravesadas por los sentidos expresados en las publicidades de los laboratorios y en las campañas sanitarias, las personas enfermas (en acto o en potencia) delinearon también nociones propias emanadas de su subjetividad y de su experiencia que cuestionaron los discursos públicos. En ese sentido, lejos de someterse a las propuestas del mercado o de las especialidades médicas respaldadas por el Departamento Nacional de Higiene, participaron de forma activa en el proceso de construcción social de las venéreas y de su propia ciudadanía.


    La salud como mercancía


    Las dolencias venéreas se consolidaron como un problema público durante las primeras décadas del siglo XX, motorizado por la acción de actores civiles y agencias estatales. Como se analizará en el capítulo 2, mientras el Estado ampliaba su injerencia en terrenos generalmente considerados de orden privado, amparado en la demanda de la doctrina eugenésica de creciente influencia, un conjunto de asociaciones llevaron adelante iniciativas para instituir a las enfermedades de transmisión sexual como una cuestión social. Así, por ejemplo, la Liga Argentina de Profilaxis Social, fundada por el galeno Alfredo Fernández Verano, desde 1921 movilizó amplios apoyos de la sociedad y una relativa atención de los poderes públicos a sus demandas centradas en el establecimiento de dispensarios públicos para el tratamiento de las afecciones de transmisión sexual, la instauración de la obligatoriedad del certificado prenupcial y la divulgación de la prevención del contagio. Por su parte, los higienistas socialistas actuaron promoviendo un programa que, además de incluir las directivas higiénicas para eliminar las dolencias de transmisión sexual, llamaba hacia una reflexión más amplia sobre la sexualidad, capaz de construir una nueva fisonomía moral en el medio obrero. Este programa reformista se plasmó, por un lado, en una intensa labor parlamentaria para obtener una legislación apropiada y, por otro, en el trabajo de sus asociaciones para informar a los sectores populares acerca de los conocimientos médicos y profilácticos de las dolencias venéreas, formarlos en una nueva ética de relaciones entre los sexos y construir una opinión pública capaz de torcer el rumbo de las decisiones políticas referidas a la profilaxis de los males considerados secretos (Barrancos, 1996; Guy, 1994).


    De todos modos, las personas enfermas se encontraron frente a una oferta fragmentaria de profilaxis de estas enfermedades, liderada por un Estado incapaz de centralizar todavía la prevención del contagio y su tratamiento, y por organizaciones civiles dispersas carentes de una estructura adecuada para resolverla (Biernat, 2007). La convergencia entre la extensión de la preocupación social por esta problemática y la escasa atención constituyó un espacio propicio para la intervención de los productores de medicamentos que se esforzaron por derivar al enfermo al mercado como un sujeto autónomo capaz de elegir mediante el consumo. Por un lado, los enfermos, en virtud del carácter vergonzante que le era atribuido a las dolencias secretas, y haciendo uso de un alto grado de autonomía habilitado por el mensaje de la responsabilidad individual en la cura, solían buscar remedios efectivos, de origen farmacéutico o de la medicina popular. Por otro lado, en este período se registró un considerable crecimiento del mercado farmacéutico argentino. Este proceso estuvo acompañado por el incremento, a pesar de las interferencias provocadas por la Primera Guerra Mundial, de las importaciones de drogas, insumos y tecnología para la producción local de medicamentos a cargo de laboratorios nacionales y extranjeros. Además, la ampliación del número de lectores entró en sincronía con un proceso de consolidación del mercado nacional, en el marco del fortalecimiento de la industrialización por sustitución de importaciones (Rodríguez et al., 2014).


    Aunque los estudios sobre el mercado han sugerido que, hasta la década de 1930, la principal oferta de productos se centró en aquellos de origen extranjero destinados a las capas de mayores ingresos (Milanesio, 2014: 53-81), los medicamentos apuntaron a un público más amplio por su relativo precio accesible y por la necesidad ineludible de los enfermos de tratarse, lo que los colocó entre los objetos del consumo popular. De hecho, fueron los primeros productos que transformaron al habitante de la metrópoli en consumidor. En efecto, el período de entreguerras fue un momento de transición entre las viejas formas de consumo, que comprendían principalmente capas medias y aristocráticas, a la creciente inclusión de los trabajadores como un nuevo actor entre los consumidores, fenómeno que se consolidaría recién con la extensión de las políticas sociales del gobierno peronista (Rocchi, 1998). La demanda de productos de nuevos sectores implicó mutaciones en el lenguaje y la estética comercial, además de cambios en la forma y el contenido de los artículos de consumo masivo. En el caso de los medicamentos, la idea de cura dimensionaba no solo la relación dialéctica entre sujeto y objeto, sino también, al referis a la salud y a la sexualidad, la relación triádica entre consumidor, objeto y cuerpo.


    Aprovechando las metáforas sobre el enfermo que ponían en circulación las distintas asociaciones, que enfatizaban en la responsabilidad del sujeto con padecimiento venéreo para evitar la degeneración de la raza, y ante la incapacidad de las reparticiones sanitarias de imponer y supervisar un tratamiento único, considerado eficaz para la época, los laboratorios instalaron sus propios imaginarios para consolidar nuevas identidades segmentadas de consumo de medicamentos que no eran los recomendados por los especialistas. La articulación en los anuncios de la “gran promesa”, curas inmediatas, eficaces e indoloras, colaboraba con la persuasión del enfermo para acceder al tratamiento (Williams, 2004). En ese sentido, el análisis del despliegue de una trama discursiva que tejió e interpeló a los afectados de un problema biomédico puede contribuir al estudio de las dimensiones socioculturales de la enfermedad, en la medida en que nos muestra cómo las publicidades empleadas por los laboratorios actuaron como canalizadoras de ansiedades sociales y cómo colaboraron en la construcción de consumidores modernos. De ahí que en este apartado nos interesa analizar el prototipo de enfermo/consumidor que diseñaron y las estrategias que utilizaron para ello por sobre los tratamientos ofertados.


    La publicación de propagandas que respondían y alentaban la demanda de medicamentos en la revista Caras y Caretas indica el grado de difusión de estos anuncios. Este semanario, fundado en Montevideo en 1890, se caracterizó por la sátira política, el humor y los temas de actualidad, compaginados con un certero tratamiento gráfico en el que eran comunes las caricaturas y las fotografías. El entrecruzamiento de palabras e imágenes y un formato ágil que facilitaba que los lectores lo transportaran por la ciudad permitieron que su circulación se extendiera entre amplias franjas sociales. La expansión de las nuevas comunidades lectoras en el primer tercio del siglo XX afianzó a la publicación como vehículo de la cultura popular, lo que llevaría a un crecimiento de los 50.000 ejemplares vendidos en 1901 al anuncio, dos décadas más tarde, de que 250.000 lectores podían leer sus publicidades (Rogers, 2008). Sobre la base de la masividad y heterogeneidad de su público, el estudio de las publicidades de medicamentos contenidas en la revista permite dilucidar qué lenguajes propuso el mercado privado para que sus lectores filtraran y ordenaran su experiencia de enfermar y la transitaran mediados por sus bienes.


    Nuestra elección de publicidades en Caras y Caretas parte de la primera propaganda de productos para las dolencias venéreas publicada en 1909 y termina en 1937, momento en que la oferta de medicamentos comienza a ser regulada por ley por el Departamento Nacional de Higiene en pos de la implementación de un tratamiento único, y sus anuncios desaparecen de la revista. La época refiere a la convivencia de aquellas propagandas que apelaron a la letra escrita con las que tendieron a utilizar imágenes para apuntalarse en el mercado. La estrategia publicitaria que prevaleció fue la de aludir a un cuerpo enfermo, asexuado y discreto. Aunque en el discurso público se infirieron la sexualidad y su carácter secreto y vergonzante como resultados de un acto inmoral pretérito, las propagandas de medicamentos evitaron estos términos. En este sentido, podría pensarse que la estrategia publicitaria reforzó la idea de que los sectores populares acudieran al mercado en búsqueda de tratamientos alternativos para evitar la exposición pública del dispensario. Tal el caso de las enfermedades como la blenorragia, para la que se indicaban lavajes y sulfamidas, o para la profilaxis individual. Para ello promovieron productos económicos –que apuntaban a un espectro amplio de dolencias más allá de la transmisión sexual–, de fácil aplicación, de supuestos rápidos resultados y legitimados por autoridades científicas.
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      Imagen 1. Caras y Caretas, Buenos Aires, 18/9/1909.


    


    En la imagen 1 la pequeña descripción del medicamento presentaba una bebida cuyas facultades eran metafísicas. Prometía un amplio campo de aplicación que incluía enfermedades de supuesta derivación sanguínea que comprendían las renales, las hepáticas, las reumáticas y las nerviosas. En este sentido, las dolencias venéreas aparecían diluidas en un sinnúmero de patologías cuyo origen era el mal funcionamiento fisiológico en lugar del contagio. Con ello, el enfermo resultaba exonerado de responsabilidad por haber estado en contacto con algún foco de infección. Aun así, la mención de haber sido probado en soldados, en este caso extranjeros, remitía a la idea de que el ámbito castrense era propicio para la transmisión de estas enfermedades. La convivencia de amplios grupos de varones, aislados del resto de la sociedad, movilizaba pánicos morales entre los que se encontraba la homosexualidad y las dolencias de transmisión sexual.


    La acción del medicamento era catalogada de “maravillosa” y “preciosa” en cuanto prometía rapidez y eficacia. La promesa de purificación de la sangre remitía a un imaginario particular del cuerpo: la preocupación por los peligros perturbadores que los malos usos de una sexualidad masculina desbordante y el consumo de prostitutas podrían tener sobre la salud de los individuos y su fuerza de trabajo. Por otra parte, la afirmación de las pruebas extranjeras, la aceptación de médicos europeos y norteamericanos, como entidad abstracta y símbolo de los países avanzados, como también la mixtura con saberes brasileños, como componente local y folclórico, participaban de la descripción para la venta.
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      Imagen 2. Caras y Caretas, Buenos Aires, 23/9/1916.


    


    La configuración de la promesa de cura como una cualidad asociada al desarrollo de los países del centro se vinculaba a la capacidad de consumo de “bienes civilizatorios”, es decir, mercancías con las que el consumidor reafirmara su estatus en la procedencia extranjera del objeto. Mientras el consumo homogeneizó a los compradores, en este caso enfermos, también promovió la diferenciación de estatus mediante la obtención de la prometida cura en caso de poder acceder a ella (Bauer, 2001; Orlove, 1997).


    Una década más tarde comenzó a anunciarse el cigarro suizo K, que prometía la erradicación de las enfermedades de transmisión sexual. A diferencia del anterior medicamento, apuntaba al carácter de prevención del dispositivo médico. La figura de la sanación era revertida hacia la anticipación del contagio, lo que apelaba a la responsabilidad del individuo sobre el cuidado autónomo de su propia salud. El producto era promocionado por un médico del ejército norteamericano que prometía terminar en diez años con una enfermedad percibida como un flagelo social de gran alcance. Nuevamente la referencia extranjera distinguía al producto. Mientras otras publicidades referían a su bajo precio, esta hacía un llamado a no hacer “falsas economías” para utilizar una droga efectiva. Como veremos en el capítulo 2, el alto costo de las mercancías para la prevención y el tratamiento de las enfermedades sexocontagiosas atravesó los debates de la administración sanitaria, que se enfrentaba a la falta de regulación de precios sobre medicamentos y facilitaban un amplio margen de especulación a las farmacias que los vendían. A contramarcha de los esfuerzos de la esfera pública que se concentraban en garantizar la reducción de precios de las medicinas más utilizadas, la publicidad privada unía en su discurso el alto costo con la eficacia de los dispositivos profilácticos. A su vez, el producto certificaba haber sido aprobado por el Departamento Nacional de Higiene, es decir, una credencial institucional de cumplir con los objetivos propuestos.


    En la transición a la utilización de la imagen como centro de la publicidad moderna, las empresas apelaron a nuevos formatos narrativos. La formación de un género híbrido, donde se mezclaban estilos del artículo científico (como el uso de cuadros estadísticos), la noticia periodística y las marcas publicitarias veladas, renovó los medios para ganar adeptos dispuestos a utilizar los cachets antiblenorrágicos Collazo. Esta nueva estrategia suponía, mediante la intertextualidad, los préstamos de la legitimidad periodística y la científica para promover la venta.
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      Imagen 3. Caras y Caretas, Buenos Aires, 4/2/1920.


    


    La fotografía del químico farmacéutico responsable del medicamento era parte de este préstamo. El especialista era anunciado como un profesional premiado en París y Roma. Como tal, había probado durante mucho tiempo el medicamento y lo había enriquecido mejorando los resultados de su aplicación. Esto es, sus facultades pertinentes para la sanación: la eficacia (92% de curados) y la velocidad (dos a tres semanas). En este sentido, un producto descubierto y probado por un prestigioso científico lo ponía a la par y lo habilitaba como competidor de aquellos recomendados por las autoridades médicas del Departamento Nacional de Higiene. A lo largo de la década, aparecieron publicidades similares en cada número de la revista en la que se variaba el perfil de los especialistas y sus indicaciones. El tratamiento era anunciado para todos los sexos y de carácter económico, lo cual no debía confundirse con imitaciones. Estas referencias al carácter transversal en términos de clase y género buscaban interpelar también a la consumidora femenina que, enunciada como señora/mujer –es decir. como mujer decente, esposa y ama de casa, contrapuesta a la prostituta–, podía sanarse a sí misma. En efecto, las enfermedades llamadas secretas eran imaginadas como un síntoma de un cuerpo que se creía corrompido por algunos de los malos hábitos de los cónyugues. En el caso femenino esta capacidad de reserva, que implicaba evitar perder el pudor frente al ojo médico, era un producto para nada desdeñable.


    La publicidad apelaba a la autonomía de los enfermos-consumidores de medicamentos. Era recurrente que los dolientes se automedicaran con las drogas de venta libre publicitadas en los medios gráficos nacionales y mediados por las recomendaciones de los farmacéuticos. Por ello las propagandas apelaron a la libertad de consumo del paciente venéreo que podría también administrar discretamente el tratamiento para una enfermedad concebida como secreta. El tipo de procedimiento materializaba la promesa de autonomía. El método descartaba el dolor y las agujas, asociadas a un personal sanitario especializado, como también los lavajes genitales, tratamiento que por su característica implicaba un mayor grado de exposición de un cuerpo femenino entendido como pudoroso. La eficacia sería acompañada por el confort y la discreción del producto.


    Los recursos textuales novedosos de esta publicidad incluían la opinión de supuestos usuarios a través de cartas dirigidas a su inventor en las que se valorizaban la efectividad y la velocidad de acción. De todos modos, las distintas tácticas con las que estos anuncios insistieron en el carácter efectivo de sus tratamientos se corresponden con la búsqueda de un prestigio precario, debido a que hasta el descubrimiento de la penicilina, varias décadas después, todos los procedimientos farmacológicos eran limitados en su efectividad para curar.


    Para cautivar a las nuevas comunidades de consumo, las empresas promocionaron sus ofertas con imágenes y nuevas tipografías. En la figura de la imagen 4, la blenorragia aparecía catalogada como la “cruz del género humano”. La publicidad asociaba el peso de la cruz no al carácter transmisible de la enfermedad sino a la ignorancia de los enfermos que se resistían a probar un tratamiento desarrollado como consecuencia de los avances científicos. Los dolientes que no consumían el producto eran calificados como negligentes, ignorantes y faltos de inteligencia. Por la impronta iluminista del laboratorio, este se ofrecía a enviar, con la mayor “reserva”, gratuidad y sin compromiso de compra, un “librito” explicativo de la blenorragia y los posibles procedimientos para su remedio. Las píldoras Beiz eran presentadas como las únicas que poseían los productos químicos que garantizaban una cura eficaz. Además, comparadas con otras drogas, habían demostrado mejores resultados.
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      Imagen 4. Caras y Caretas, Buenos Aires, 30/8/1932.


    


    En la publicidad de la imagen 5, la autonomía del enfermo asumía el carácter central de la narrativa. El afectado era llamado a defenderse frente a la blenorragia sin mediaciones, aunque, ante cualquier duda, podía consultar con un especialista. Una figura viril, que remite a la fuerza como elemento constitutivo de la autonomía del varón, marcada por la espalda ancha y la cintura fina, rasgos que eran distinguidos por los discursos médicos como la forma adecuada de un cuerpo masculino, pero sin genitalidad, condensaba el enfrentamiento contra estas afecciones y dialogaba con el sentido secreto de las enfermedades venéreas. Secreto porque remitía a síntomas epidérmicos del cuerpo recubierto (los genitales), pero también porque se afirmaba en la discreción de ciertas actividades de los varones, entendidos como poseedores de una libido incontrolable y natural que no podía ser saciada en el marco de una relación conyugal. La admisión de ciertas licencias, como el consumo de cuerpos prostituidos o relaciones extramaritales, también se amparaba en un ideal de secreto incluido en una noción dual de lo moral. Debía ser discreto porque era un signo de la desgracia y la fatalidad de una ley moral natural quebrantada que, insertada en el cuerpo femenino, la despojaba de recursos simbólicos que la afirmaban como decente. Por otro lado, el sigilo prometido se completaba por ser cómodo, económico, reservado y positivo.
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      Imagen 5. Caras y Caretas, Buenos Aires, 8/8/1936.


    


    En síntesis, en un contexto de crecimiento de la industria farmacéutica y el mercado de consumo, los productores de medicamentos adquirieron espacios en la prensa con el objetivo de dialogar con un creciente consumidor autónomo. Con recursos visuales atractivos, las publicidades prometieron técnicas que disolverían los efectos de las dolencias venéreas. La referencia a la producción externa, a los módicos valores del producto y al uso de un potencial consumidor de ambos sexos concluyó el camino con el que estas marcas intentaron garantizar la venta de sus productos. Por otro lado, al mismo tiempo que construyeron a un consumidor ideal, contribuyeron al proceso de imaginación de las enfermedades de transmisión sexual y de quienes las padecían. La articulación entre individuos/consumidores y mercado dejaba de lado la posibilidad de pensar las dolencias venéreas como de carácter social y universal y depositaba la responsabilidad de su cura en aquellas personas que, desde una acción discreta y autónoma, se dejaban seducir por los argumentos y las estrategias de la publicidad.


    El llamado a la responsabilidad social


    La Ley de Profilaxis Venérea (1936) dispuso la uniformidad del tratamiento de las enfermedades de transmisión sexual en el país y obligó a seguir las directivas de orden nacional a las instituciones públicas y privadas. Como veremos en el capítulo 2, el relativo éxito en la imposición de un tratamiento único se explica por la función exclusiva del Departamento Nacional de Higiene de importar arsenicales que no se producían en el país; procesar a través del Instituto de Química y el Bacteriológico los inyectables bismutales y mercuriales; distribuir, metódicamente y a precios bajos, los medicamentos recomendados a los consejos y direcciones de salubridad e higiene provinciales, hospitales, dispensarios, sociedades de beneficencia y a los institutos penales que los solicitasen, y extender franquicias a los preparados o drogas con aplicación terapéutica que, para 1940, ascendían a 342 y estaban a cargo de laboratorios privados (Puente, 1940: 426).


    Estas prerrogativas del Departamento Nacional de Higiene subordinaron a los laboratorios que en los años precedentes habían liderado con sus publicidades la oferta de medicamentos y que habían apelado a un enfermo-consumidor autónomo. Según la imaginación de las autoridades sanitarias y de gran parte de la corporación médica, la salud devino un bien social, presente y futuro, que dependía de la intervención estatal. Por ello, la mayor parte de las publicidades desaparecieron de la prensa periódica y sus productos del mercado, no así de aquellas destinadas a los profesionales médicos (Biernat y Simonetto, 2017). La repartición sanitaria nacional desarrolló sus propias estrategias propagandísticas para construir un prototipo de persona enferma cuya fuerte responsabilidad social sería un vehículo para lograr su integración a la ciudadanía. En ese sentido, uno de los objetivos de la ley 12.331 de profilaxis venérea fue instruir a la población acerca de las formas de contagio, los tratamientos para su cura y las consecuencias individuales y sociales de las dolencias consideradas secretas. Los dos instrumentos previstos para ello fueron la educación sexual y la divulgación de los principios de profilaxis individual.


    En este marco, las campañas sanitarias pusieron el foco en la detección de los enfermos y en los aspectos curativos, antes que en los preventivos, produciendo una multiplicidad de figuras con las que se delimitaron los lenguajes posibles del paciente, su relación subjetiva con el cuerpo y su experiencia de enfermar. Los afiches, pegados en los muros de fábricas y los centros sanitarios, en los puertos y en la vía pública, fueron uno de los instrumentos privilegiados de las campañas, avaladas por los sellos del gobierno nacional, del Ministerio del Interior y del Departamento Nacional de Higiene. Las campañas estatales utilizaron recursos textuales, a diferencia de la impronta privada que hasta la reglamentación de la ley fue mucho más efectiva usando imágenes y fotografías. Cabe recordar que, aunque las tasas de analfabetismo fueron relativamente bajas en la Argentina (entre 1917 y 1947 descendieron de 35,9% a 13,6%), con una desproporción marcada entre mujeres y varones y entre espacios urbanos y rurales, esta elección tendía a dejar de lado a franjas de la población no habituadas a la lectura. Es difícil determinar en qué medida estos recursos resultaban legibles a las salidas de las fábricas, donde en reducidos tiempos de ocio se esperaba que los trabajadores focalizaran su atención en la campaña de moralización sanitaria del gobierno. Por otro lado, a pesar de que el Departamento Nacional de Higiene imprimía cerca de 50.000 afiches por año, el silencio de las memorias de la institución sanitaria acerca de cómo se llevaba a cabo su distribución en el territorio nacional dificulta conocer el alcance de esta propaganda profiláctica (Boletín Sanitario del Departamento Nacional de Higiene, 1941, n.º 5: 44).


    La mayor parte de los afiches iban dirigidos a la profilaxis de la sífilis. El acento en esta enfermedad tenía que ver tanto con sus consecuencias sobre la salud individual y colectiva, presente y futura, como con los descubrimientos científicos que contribuyeron a determinar su agente causal (la bacteria Treponema pallidum), diagnosticarla (prueba de Wassermann) y tratar sus síntomas o negativizar la bacteria que la producía a través de una medicación (Salvarsán). En consecuencia, el primer mensaje para los enfermos era que la sífilis tenía cura. Tras esta aseveración parece subyacer la convicción de las autoridades sanitarias de que los tratamientos recomendados, puestos en cuestión dos décadas más tarde con la aparición de la penicilina, y los mecanismos administrativos para que llegaran a toda la población, eran efectivos. Según puede apreciarse en la imagen 6, el Departamento Nacional de Higiene recomendaba un tratamiento intenso y prolongado para “prevenir las recaídas y evitar así su transmisión a otras personas y a la descendencia”. El Estado se proponía persuadir a los enfermos de asumir un tratamiento que, aunque extenso, resultaba eficiente. A pesar de los resultados, el método farmacológico empleado producía malestares entre los pacientes a los que se les recomendaba no fatigarse, descansar y tomar una dieta liviana en la víspera y el día de la aplicación del medicamento (Baliña, 1930a).


    Probablemente estos malestares, junto con la desaparición relativamente rápida de los síntomas visibles en la piel, lo prolongado del tratamiento y la exposición social que ello significaba, sin descartar razones personales como la movilidad residencial o la falta de tiempo, fueran las causas por las que los pacientes solían abandonar las curaciones. Y este abandono se consideraba sumamente peligroso en el caso de la sífilis porque, según los especialistas de la época, si el tratamiento resultaba insuficiente solían aparecer “lesiones aparentemente insignificantes, pero muy contagiosas”, con consecuencias muy graves en la salud de quien la padecía y de su descendencia (imagen 6).
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