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			INTRODUCCIÓN

			EN EL CORAZÓN DE BORGOÑA, en un valle boscoso del Auxois, aparece el castillo del conde de Bussy-Rabutin. Un gentilhombre guerrero, pero también un cortesano desgraciado, encarcelado por Luis XIV, en 1665, por haber desvelado secretos de una corte libertina en su Histoire amoureuse des Gaules. No es, en efecto, bueno revelar lo que hay detrás del decorado pacientemente compuesto por el príncipe para servir a su esplendor.

			Más víctima que provocador, el conde quedó destrozado por este escándalo. Caído en desgracia, se le obligó a exiliarse a estas tierras después de su año de prisión. No deja por eso de intentar reconquistar el favor real, escribiendo al soberano para suplicarle que le perdone y al menos le deje servir en sus ejércitos. Nada consigue. Alejado de París y Versalles, Bussy-Rabutin decide entonces hacer venir la corte a él, al menos simbólicamente. Reproduce en las paredes de una sala de su castillo las moradas reales, a las que le está prohibido entrar. Siempre galante, adorna también su habitación con imágenes de las amantes de los reyes de Francia, como las de Mme de La Vallière, Mme de Montespan o Mme de Maintenon. En una pieza circular, la «torre dorada», instala los retratos de las bellas damas de la corte y de los miembros de la familia real.

			No olvidó a Luis XIV. Lo representa por su emblema, el Sol, un sol radiante incluso, con esta divisa: «Si él me mira, ellos me miran». En otros términos, cuando el rey me mira, todos me miran. Esta frase indica que, lejos del soberano, ya no se existe socialmente; que, sin su favor, un noble no cuenta para nada. En el centro de la torre dorada, destaca también un retrato del monarca. Debajo, Bussy-Rabutin hace poner esta máxima, inspirada en el sobrenombre que se diera al emperador romano Tito: «Luis XIV, Rey de Francia, las delicias y el terror del género humano».

			Formidable definición esta sentencia, para un soberano que fue tanto un modelo de civismo como un rey de guerra que asoló el Palatinado o persiguió a los protestantes. Coexisten en este príncipe, cuyo reinado se extiende cerca de 72 años, tantos sentimientos y visiones contradictorias. Recorrer su vida constituye un desafío, sobre todo porque el historiador, como el pobre Bussy-Rabutin, se encuentra a una distancia de su sujeto, pero a una sana distancia, una voluntaria distancia que aleja tanto de discursos enamorados como de juicios precipitados. El espesor de los siglos nos ayuda en esto, una cierta desconfianza también ante las actualizaciones contemporáneas, cuando el Rey Sol es tanto una marca comercial como un argumento mediático en horario de máxima audiencia.

			El Luis XIV que pintamos aquí no es tampoco el «rey del mundo», como proclamaba una reciente biografía, ni ese soberano absoluto a la fuerza, irremediablemente absoluto, de los textos escolares. No es que la noción no sea útil. Incluso criticada, vuelve sin cesar a la pluma como prueba de su pertinencia. Conviene repensarla y adaptarla en un reinado tan largo, pues cómo ocultar estos simples hechos: no se gobierna a los cinco años como a los 70. Y no se puede gobernar todo solo. Hay, pues, que imaginar a Luis XIV tanteando, experimentando poco a poco su poder, apropiándoselo de manera contrastada según las edades de la vida, a veces, engañándose él mismo sobre su poder o su autoridad, pero siempre obligado a disimular sus debilidades o sus dudas.

			En definitiva, si se debiera identificar en pocas palabras uno de los ejes de esta biografía, sería la voluntad de reequilibrar los diferentes periodos del reinado. Es posible contar otro Luis XIV, cuando se acepta apartarse del momento Colbert, para dar más importancia a los últimos veinte años del reinado, cuando el régimen parece al borde del hundimiento. El monarca gime, llora, vacila, sufre, pero acepta repensar su autoridad. Es también fascinante dedicarse a seguir al rey niño cuando, arrojado a un mundo de adultos sin concesiones, debe evitar perderse en los meandros de la Fronda e iniciarse en el arte de conducir a los hombres.

			La dificultad con Luis XIV aparece cuando se trata de conocer al hombre que hay detrás del soberano. Así se observa la paradoja de un príncipe celebrado sin cesar y en el centro de todas las miradas, pero que sigue siendo en gran parte opaco para nosotros. Rey silencioso que impone a todos el secreto de Estado, escapa a la investigación psicológica. La mayor parte del tiempo es difícil, o más bien imposible, saber lo que piensa o lo que le pasa. Incluso políticamente, las cosas no están claras. Así, si las resoluciones se toman en su nombre, ¿cuál es su verdadera implicación en la toma de decisiones? Sus mismos contemporáneos lo ignoran. Luis XIV puede así aparecer para algunos como el arquetipo del soberano autoritario, celoso de su poder y que lo decide todo. Una especie de déspota ilustrado por anticipado. A la inversa, para otros, se le considera un monarca débil, sometido a la influencia de sus ministros o de su segunda esposa, Mme de Maintenon. Las apreciaciones más diversas existen también sobre su inteligencia o su carácter.

			En estas condiciones, ¿llevamos ventaja a Bussy-Rabutin, obsesionado con el rey pero incapaz de acercarse a él? Él le consoló contemplando en su castillo un mal retrato del monarca. Nuestra ambición es otra, pues sabemos lo engañosa que es esa imagen oficial. A pesar de todas las dificultades antes mencionadas, vamos a penetrar, gracias al análisis histórico, en todos los entresijos de un poder que siempre se muestra, sin nunca entregarse. Y tratar de trazar otro retrato del rey: el de un príncipe que quería ejercer un oficio, el de jefe de Estado.

		

	
		
			EL APRENDIZAJE DEL PODER (1638-1661)

			UN HEREDERO TAN DESEADO

			El linaje de los Valois se había extinguido por falta de un heredero varón, pasando la corona después de 1559 de hermano en hermano sin echar raíces. Fragilizada e incluso debilitada por esta situación, la monarquía no había podido detener la oleada de protestas en las Guerras de Religión. Este triste fin de una casa real está presente aún en todos los espíritus cuando el matrimonio de Luis XIII y Ana de Austria, hermana del rey de España Felipe IV, parece definitivamente infecundo. Desde la bendición nupcial del 18 de octubre de 1615, ningún hijo varón vino a consolidar una dinastía del todo nueva, pues databa del padre de Luis XIII, Enrique IV. El hermano del rey, Gastón de Orleans, jefe del complot y primer oponente del cardenal Richelieu, ¿recibiría la corona a la muerte de su hermano mayor, como Carlos IX la había recibido de Francisco II? ¿Renacerían los disturbios por esta sucesión caótica?

			Después de 23 años de un matrimonio desastroso tanto en el plano personal como político, con la reina mostrándose en desacuerdo con la manera de gobernar de Richelieu, la pareja real levanta la hipoteca de Gastón de Orleans. El domingo 5 de septiembre de 1638, en el castillo Nuevo de Saint-Germain-en-Laye, después de las once de la mañana, Ana de Austria da a luz a un niño. Luis XIII tiene al fin un heredero varón: Luis Diosdado, el don de Dios. Segundo nombre que traduce toda la angustia de un monarca sospechoso hasta entonces de esterilidad y cuya salud frágil inquieta. Nacimiento muy político, pues, que asegura la estabilidad del trono a costa de los derechos a la sucesión del ambicioso hermano del rey, Gastón de Orleans. Un testigo nos dice que, al enterarse del sexo de la criatura, se quedó completamente aturdido. Se comprende. Todos los proyectos se desvanecen en un instante, más aún porque la constitución del recién nacido parece buena. Un horóscopo obtenido a petición de la corte debe aún perturbar más a Gastón de Orleans. El astrólogo, consciente de la importancia política de su oráculo, anuncia que, cuando sea rey, el Delfín reinaría «largo tiempo, duradera y felizmente».

			En el reino, más allá de las celebraciones impuestas por el poder, el Delfín es al parecer celebrado con una alegría espontánea. En un país en guerra y mientras Richelieu impone una vuelta de tuerca fiscal y política, la llegada al mundo del joven Luis es percibida visiblemente como una señal de renovación y de paz civil. Pierre Vacherie, escribano en Limoges, anota al conocer el advenimiento de Luis XIV en 1643: «Quiera la divina bondad que su reinado sea más dulce que el de su padre». Esperanza pronto desmentida por los hechos…

			LA ÚLTIMA LECCIÓN DE UN PADRE

			Luis XIII, rey ansioso y poco hecho a los deseos cambiantes de los niños, se inquieta ante Richelieu por la falta de afecto que le muestra su primer hijo. Sin embargo, cuando cae en su última enfermedad, el Delfín declararía: «Si mi papá muriese, yo me arrojaría a la fosa». Es verdad que Luis XIV manifiesta a lo largo de su vida aprecio ante el recuerdo de este padre desaparecido tan pronto. Muchos han visto en su gusto por Versalles y su voluntad de conservar el palacete edificado por Luis XIII, la señal de este amor filial. No obstante, parece difícil averiguar la psicología real a varios siglos de distancia. Aunque es probable que el encuentro fugitivo con este padre fuese frustrante.

			Luis XIII falleció en el castillo de Saint-Germain el 14 de mayo de 1643, cuando su heredero tenía solo cuatro años y medio. El rey sucumbió después de tres meses de agonía, al parecer de una peritonitis purulenta por perforación producida por tuberculosis intestinal. En consecuencia, su cuerpo padeció una decrepitud precoz con manifestaciones de diarreas, poco acordes con la majestad real. En todo caso, Luis XIII, disminuido y casi humillado por este cuerpo que se le escapa, da una última representación de lo que significa ser rey. Así, lejos de enmascarar su fin patético, se exhibe y ordena incluso que las puertas de su habitación queden abiertas para que quienes tienen algún rango en su corte puedan verle.

			Todos pueden constatar que el soberano, lejos de abandonarse a la desesperación, da muestras de una indiferencia digna en su propia suerte y continúa reinando hasta el último aliento. Convirtiendo la habitación de su agonía en corazón del Estado, recibe allí a sus mariscales para mantenerse informado del desarrollo de la guerra contra España. Mientras se acerca el final, él sigue siendo el rey guerrero que siempre ha sido. Sobre todo, desde este lecho de sufrimiento, regula el 20 de abril su sucesión, con voz firme e inteligible, ante la corte y una delegación del Parlamento. Al tener este gesto, intenta reinar más allá de su muerte organizando la regencia. Acabada esta ceremonia, que constituye de algún modo su adiós político, se consagra a la oración y muere casi santo, según sugiere su valet de chambre, Marie Dubois.

			Testigo, por sus funciones, de los últimos momentos del soberano, Dubois decide escribir el relato. Al pasar al servicio de Luis XIV, le ofrece un ejemplar, bastantes años después, el 10 de junio de 1663. Hecho notable, el joven monarca lee él mismo en alta voz, ante su madre y una parte de la corte, las doce páginas del manuscrito; como un homenaje a su padre, pero quizá también como una lección que meditar. Luis XIII le lega en efecto un verdadero «saber morir», una forma distinta de heroísmo de la bella muerte caballeresca en el campo de batalla. El hijo, que expirará también en su lecho, no lo olvidará, cuando en 1715, cincuenta años después, da muestras del mismo estoicismo ante la prueba final. 

			EL TESTAMENTO POLÍTICO DE LUIS XIII

			Bautizado de urgencia por el obispo de Meaux al nacer, a Luis le bautiza solemnemente el mismo personaje el martes 21 de abril de 1643, unos días antes de que la agonía de Luis XIII tenga fin. Bautizar a un niño tan tardíamente es raro en el siglo XVII, por temor a que su muerte precoz le lleve al limbo. Sin embargo, es tradición en los reyes que se espere a que el pequeño haya sobrevivido hasta los cuatro o cinco años para organizar una verdadera ceremonia. Se trata en realidad de un ritual tanto religioso como político, en la medida en que la designación del padrino de un futuro monarca reviste un significado evidentemente particular.

			En 1643, la muerte próxima del soberano reinante confiere a esta elección una importancia inédita. Estando cerca la regencia, Luis XIII puede señalar a la corte, por la vía de este sacramento católico, al hombre fuerte que desea colocar al lado de Ana de Austria para secundarla en su tarea. ¿Será este su hermano Gastón de Orleans? ¿Un príncipe de sangre o, a falta de otro mejor, un gran personaje de la aristocracia? Pues bien, no. Ninguna de estas opciones se mantiene. Luis eligió padrino a Jules Mazarino, una criatura de Richelieu, a quien hizo entrar en su consejo de gobierno a petición del difunto cardenal. Esta decisión sigue a la que ya se anunció el 20 de abril de nombrarle miembro eminente del Consejo de regencia.

			La dirección trazada por el moribundo parece clara: se trata de proseguir la política llevada por él mismo y por Richelieu. Claro que, en un afán de apaciguarle, llama también a sentarse en el Consejo de regencia a su hermano, Gastón de Orleans, nombrado además lugarteniente general del reino. Nombra también a su primo el príncipe Enrique II de Condé. Con todo, al elegir a Mazarino como padrino, privilegia una vez más una razón de Estado que deroga los usos de la sociedad de los príncipes. Hacer de un extranjero, considerado por muchos como un advenedizo, el padrino del heredero del trono constituye en efecto una transgresión mayor. Una más de un monarca que no ha cesado de convertir en norma el ejercicio del poder absoluto, siendo así que sus predecesores no lo utilizaban más que de manera ocasional, cuando surgía un peligro y la necesidad imponía romper con las reglas comúnmente admitidas. Con este último «golpe de majestad» surge una dificultad importante: Luis XIII no estará ya para asegurar el cumplimiento de su voluntad. 

			CONVERTIRSE EN REY A LOS CUATRO AÑOS Y MEDIO

			Desde la muerte de su padre, Luis XIV es reconocido como rey. La coronación no hace más al soberano. Hay, en efecto, que esperar once años, el 7 de junio de 1654, para que Luis XIV reciba por fin la unción en Reims y use por primera vez los poderes taumatúrgicos que le confiere este ritual ancestral tocando las escrófulas de 3000 pobres. Deber real que él cumplirá por cierto con constancia a lo largo de todo su reinado.

			En 1643, al día siguiente de la desaparición de Luis XIII, lo que sustituye a la ceremonia de entronización para su sucesor es su recibimiento con gran pompa por las autoridades de la capital, que le entregan las llaves de la ciudad como señal de sumisión. Durante esta entrada memorable, que no deja de recordar el adventus de los emperadores romanos, el nuevo monarca es aclamado por la multitud. Estos actos no significan el comienzo de su vida ceremonial, pues esta había comenzado desde el día siguiente a su nacimiento cuando, recién nacido, «recibió», según la expresión utilizada por la Gazette, a los delegados del Parlamento de París y de la Cámara de contos. Luis se inscribe, pues, desde el comienzo, en el corazón de la maquinaria simbólica de la monarquía y en el centro de todas las atenciones. Su vocación de heredero del trono le constituye por esencia en alguien público. Fascina, intriga e incluso inquieta a sus contemporáneos cuando se trata de conocer su estado de salud.

			Lo que cambia en todo caso con el deceso de su padre es que, como nuevo soberano, le sustituye como imagen viva del Estado. De su capacidad de encarnación depende la fuerza del vínculo de la obediencia entre él y sus súbditos; pues, esta autoridad que él personifica la experimenta cuatro días después de su advenimiento, el 18 de mayo de 1643, cuando acude a la Gran Cámara del Parlamento para presidir el lit de justice[1] [lecho de justicia], que inaugura, con el apoyo de los magistrados y los príncipes de sangre, una regencia desembarazada de las restricciones impuestas a Ana de Austria por Luis XIII. Un comportamiento raro de Luis XIV, si se cree el testimonio de Olivier Lefèvre d’Ormesson, es que él no se presta al juego, y se niega a hablar. 

			A pesar de este comienzo difícil, el niño deviene rápidamente ese rey de ceremonia que su entorno le pide encarnar. El 7 de septiembre de 1645 se tiene un nuevo lit de justice en el Parlamento. Luis, que debe abrir la sesión pronunciando palabras escritas por otros, no comienza sino después de haber mirado a su madre. Como si buscase su aprobación para tomar la palabra. Lo que él representa se revela entonces más importante que lo que él es: debe reinar, pero no conducir aún los destinos de los hombres, otros lo hacen por él. Así, en julio de 1648, cuando el Consejo prepara otro lit de justice, se ausenta y va a visitar Notre-Dame. Su presencia, incluso simbólica, no se estima necesaria para la toma de decisiones.

			Hay que esperar al 7 de septiembre de 1649, o sea, dos días después de sus once años, para que Mazarino le conceda por fin su entrada en el Consejo. El soberano no es aún mayor, no lo será hasta dos años más tarde, pero incluso después de esa fecha, cuando se trata de gobernar, permanece en segundo lugar. Según Saint-Simon, Luis XIV habría considerado retrospectivamente que en aquellos años había sido un monarca en pintura. En sus Memorias para la instrucción del Delfín, Luis XIV afirma que le costó esta preeminencia de Mazarino y que solo la aceptó para no despertar las oposiciones y protestas nacidas de la Fronda.

			¿UNA EDUCACIÓN DESCUIDADA?

			En todo caso, el soberano sigue siendo un niño. Por eso, debe recibir una educación. Saint-Simon dice que Luis XIV fue retenido en la soledad y la ignorancia todo el tiempo posible por su madre y por Mazarino. Ignorancia de los asuntos de Estado probablemente, pero también negligencia de educación al punto que, siempre según el duque, el futuro rey absoluto apenas sabía leer y escribir a la edad de 15 años. El exceso mismo de este juicio le desacredita a los ojos del historiador: ¿cómo imaginar que Mazarino, que lo hace todo para reforzar la autoridad real, mantenga al mismo tiempo a su ahijado en la incapacidad de gobernar privándole de instrucción? Sin embargo, esta interpretación, que es también la de Voltaire en El siglo de Luis XIV, prevaleció largo tiempo. Pero no es por eso menos inexacta, pues los testimonios de los contemporáneos la desmienten.

			Como quería la tradición, Luis es confiado con su hermano Felipe, duque de Anjou, a mujeres: la marquesa de Lansac primero, luego a partir de 1643, la marquesa de Senecey. El 9 de marzo de 1646 sacan al pequeño rey de las manos de las mujeres para ponerle en las de los hombres. El primer valet del rey, Laporte, cuenta en sus Memorias que este cambio se manifiesta por una reorientación de las lecturas hechas al príncipe. En adelante, ya no son las aventuras de Piel de Asno las que mecen a Luis, sino La Historia de Francia de Mézeray. Se trata de hacerle reflexionar sobre las cualidades que se esperan de un gran soberano y de velar por su perfeccionamiento moral. Algunas comparaciones con los reyes que no hacen nada están destinadas a picar en lo vivo el orgullo del muchacho que, provocado, entra efectivamente en cólera. Muchos años más tarde, Luis XIV confirma indirectamente la fuerza de esta imagen explicando que, desde la infancia, el solo nombre de reyes holgazanes le daba pena.

			Mazarino no está sin embargo muy contento con la iniciativa de Laporte, que descubre por azar; probablemente, porque escapa a su control. Él ha obtenido de la Regente ser nombrado, en marzo de 1646, «superintendente de la conducta y del gobierno del rey». Dicho de otro modo, debe supervisar todo lo que se refiere a su educación y cumplir esta misión, altamente estratégica, con mucho rigor, velando para que se le dé cuenta de los menores detalles. Laporte, que detesta a Mazarino, le acusa incluso de tener espías en el entorno real para vigilar mejor todo lo que se dice allí. Es verdad que el cardenal, hombre de buenos contactos, teje su tela y coloca a sus hombres un poco por todas partes. 

			Está primero el gobernante de Luis XIV, el duque de Villeroy, que ve su rol reducido a la porción que le permiten las intervenciones incesantes de Mazarino. En cualquier manera, Laporte le describe como un hombre incapaz de cumplir su misión. Demasiado cuidadoso en agradar al pequeño príncipe, rehúsa contradecirle y se anticipa a sus menores deseos, perdiendo de hecho toda autoridad con el niño.

			Para asegurar la educación de su hijo, Ana de Austria ha elegido preceptor a Hardouin de Beaumont de Péréfixe, un doctor en teología, futuro arzobispo de París. A partir de 1652 entra igualmente en escena un protegido de Mazarino, el humanista François de la Mothe Le Vayer. Estos dos profesores le enseñan francés, historia y latín. Contrariamente a lo que él afirma más tarde, Luis XIV domina esta lengua lo suficiente para ser capaz de traducir al francés los Comentarios de César. Un tal Le Camus le da además clases de matemáticas y Antoine Oudin interviene como «maestro de lenguas e intérprete de Su Majestad». Luis XIV perfecciona así su aprendizaje del español, que conocía por su madre, y del italiano, que conocía por Mazarino. Se beneficia también de una enseñanza de geografía, pues su valet, Marie Dubois, reporta que estudia mapas. En 1649, a fin de prepararle para su comunión, se le da un confesor, el padre Charles Paulin, otra criatura del cardenal. 

			A fin de cuentas, lo que resulta de esta presentación es que la instrucción de Luis XIV, lejos de haber sido descuidada, aunque no es muy avanzada en el plano científico, se inspira en un modelo casi medieval. Asocia las disciplinas del trivium, a saber: gramática, retórica y lógica, y una parte de las del quadrivium, compuesto normalmente por la aritmética, la geografía, la música y la astronomía.

			Este programa se completa con actividades que corresponden a los fundamentos de toda educación aristocrática. Luis aprende a bailar, a dibujar, a manejar las armas, a montar a caballo y a quebrar lanzas. La caza, que practica desde muy joven, le permite también mostrar sus aptitudes físicas. Sus maestros le consideran diestro en todos los ejercicios del cuerpo. 

			LA FORMACIÓN POLÍTICA DEL REY

			¿El rey es por eso un alumno atento? Es difícil de decir, pero visiblemente es listo. Cierto que no lo es hasta el punto de dominar el latín, pero en este tiempo de Fronda y de guerra contra España, ¿es acaso eso lo que se espera del monarca? No, si se cree a la marquesa de Motteville, dama de compañía y confidente de Ana de Austria, quien piensa que lo necesario es menos el latín que la política, cuya «gramática» debe estudiarla quien está llamado a reinar. Esta no constituye una ciencia, solo la experiencia acumulada durante tantos años es lo que importa, concluye ella. Invita pues a desplazar el problema: lo que cuenta no es la instrucción, sino la formación política del monarca.

			Una anécdota referida por Laporte lo demuestra. Hardouin de Beaumont de Péréfixe acaba de quejarse al cardenal de que su alumno no estudia. Pide a Mazarino, ya que este ejerce la función de superintendente de su educación, que le reprenda; el preceptor afirma que es de temer que un día el joven rey se comporte así en los grandes asuntos. El cardenal le responde: «No os preocupéis, confiad en mí, sabrá demasiado; pues cuando viene al Consejo, me hace cien preguntas sobre el asunto de que se trate».

			Para Mazarino, se trata de transmitir a Luis XIV una especie de saber tácito, difícil de comunicar por la expresión escrita e imposible de promover de un modo puramente teórico. Ante esta dificultad de codificar lo relacionado con la experiencia, este saber solo se encuentra en quien lo tiene, en este caso Mazarino. Observándole ejercer su práctica política —por ejemplo, en el seno del Consejo—, es como Luis XIV aprenderá a hacerse rey y adquirirá una virtud percibida desde la época medieval como necesaria para el buen gobierno del reino: la prudencia. Se trata de la capacidad, después de todo extraordinaria, del príncipe para manejar lo imprevisible según una racionalidad superior, lo que se traduce en la práctica por su discernimiento en la acción y su facultad de elegir los medios más apropiados para alcanzar sus objetivos. Teóricamente, esta racionalidad superior tiene algo relacionado con el orden divino, pues el monarca es, por su consagración [le sacre], ungido del Señor. Por eso, sus acciones están inspiradas por Dios. En el siglo XVII la prudencia se confunde cada vez más con la razón de Estado, que según se presume solo el príncipe puede interpretar, y que se independiza progresivamente de la moral religiosa.

			En concreto, lo que Mazarino lega a su ahijado —más allá de la exigencia de complejidad, necesaria para la comprensión de los grandes asuntos del tiempo— es un punto de vista: el del Estado, una abstracción performativa de la que el monarca es a la vez la figura viva, el servidor provisional, pero también el amo. Esta confusión inscribe en el ejercicio mismo del poder una ambigüedad generadora de tensiones que persistirá a lo largo de todo el reinado.

			El joven se muestra curioso, y sabemos por una carta de Mazarino que no cesa de preguntarle sobre el camino a seguir para convertirse en un gran rey. A veces, el cardenal va más allá del simple consejo y le dicta sin rodeos su conducta para que incorpore un verdadero habitus real. Así, en 1659, le prescribe su actitud cuando Luis XIV se prepara para encontrarse con Condé. El asunto es de importancia: el soberano debe perdonar la traición de su primo, después de que este se pusiera al servicio de los españoles al final de la Fronda. Esta amnistía, acompañada de la restitución de los títulos y de los bienes del príncipe, ha sido un punto de tropiezo en las negociaciones de paz con España. No es pues cuestión dar un paso en falso. Mazarino exhorta al rey a dar prueba de discernimiento, «debéis pesar las palabras», le escribe. Luego, casi le dicta las frases que debe emplear.

			Luis XIV se beneficia igualmente de una formación militar que, ahí también, se ajusta a la situación. Por ejemplo, cada primavera, pasa revista a las tropas en Amiens antes de que se reanude la guerra. Además, visita las fortalezas y pide detalles de las batallas cuando recibe en audiencia a sus generales. Este aprendizaje puede hacerse más lúdico: en 1651, Luis, con trece años, y su hermano juegan a tomar un fortín, que han hecho construir en el Palacio real, con mosquetes y verdadera pólvora.

			EL PEQUEÑO PRÍNCIPE BARROCO

			Al confiar la educación del futuro monarca a Hardouin de Beaumont de Péréfixe, doctor en teología, pero poco versado en literatura, la Regente se preocupa ante todo de la formación moral y religiosa de su hijo. Señalemos sobre esto que la tesis de una piedad de Luis XIV, presentada durante mucho tiempo como fruto de la influencia materna, y a través de ella como la marca de una religiosidad excesiva importada de España, no convence ya. En primer lugar, contrariamente a lo que se ha escrito a menudo, lejos de ser constitutivas de una identidad hispánica, las prácticas devotas de Ana de Austria se inscriben plenamente en el espíritu de la Contrarreforma en Francia. En cuanto a la regularidad de los ejercicios religiosos, Luis XIV, poco cuidadoso en seguir el ejemplo de su madre, sabrá siempre moderarse: no comulgaba, por ejemplo, más que cinco veces al año cuando las grandes fiestas católicas, incluso al final de su vida, cuando se suponía que era muy devoto. Detalle significativo, mientras su madre visita las abadías, el joven príncipe aprovecha para ir a cazar.

			Si existe una influencia cultural, hay que buscarla menos del lado de Ana de Austria que de Mazarino, pues el cardenal influye profundamente en el gusto de su ahijado iniciándole en el barroco italiano. A los siete años, Luis descubre la escena a través de una pieza con música y máquinas que prefigura la ópera, La Finta pazza. Un espectáculo realizado por el ingeniero Giacomo Torelli y entrecortado de ballet de animales para atraer al niño. Este encuentra ahí una verdadera pasión. En 1647, el rey, que tiene nueve años, asiste esta vez al Orfeo de Luigi Rossi, la primera ópera montada en Francia, también a instigación del cardenal. El príncipe queda impresionado una vez más por la maquinaria de Torelli. En 1660, para el matrimonio de Luis, Mazarino, como regalo, encarga una ópera a Francesco Cavalli, el Ercole amante. Finalmente, inacabada en la fecha de las fiestas, se presentará otra obra de Cavalli, Xerse.

			Otra pasión del joven rey: la práctica de la danza. En febrero de 1651, a la edad de doce años, interviene en una mascarada en forma de ballet, La Cassandre; el 2 de mayo, en las Fêtes de Bacchus. En 1653 es en el famoso Ballet de la nuit donde aparece vestido de sol disipando las nubes de la Fronda. Luis XIV danza así hasta 1670, sometiéndose como un profesional a repeticiones a veces agotadoras. Crea cerca de sesenta personajes y se procura los servicios de un protegido de Mazarino, Giovanni Battista Lully, que en 1654 había firmado la coreografía de las Noces de Pélée et de Thétis, bailada por el rey. Comienza una colaboración entre Luis XIV y Lully en el origen de la ópera francesa, con Cadmus et Hermione, creada el 27 de abril de 1673 ante un monarca que, para la ocasión, acepta desplazarse a París a la sala del frontón de Béquet, en el Faubourg Saint-Germain. 
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