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  Para Lívia… mais, ainda




  PRÓLOGO





  Freud inventa novos conceitos. Não é pouco o que ele faz. Inventar conceitos é retirar o pensamento do nível da opinião e forçá-lo a ir além dos limites que lhe foram impostos anteriormente. E Freud é indiscutivelmente um inventor. Inventa um novo corpo e uma nova alma.




  No entanto, o mundo da cultura teme o novo. Seu primeiro impulso é frequentemente o da recusa; o segundo é o da tentativa de sua reinscrição no saber já constituído. E vários foram os conceitos freudianos que sofreram essa recusa ou que foram reduzidos a outros já existentes em outras ciências. Este foi o caso do conceito de pulsão (Trieb). Ou lhe foi negado qualquer valor explicativo, ou teve recusada a sua novidade, sendo identificado à noção de instinto. A redução da pulsão ao biológico foi um dos mais lamentáveis desvios impostos à teoria psicanalítica.




  Essa redução, embora grosseira, encontra um frágil apoio na tradução feita por James Strachey do termo alemão Trieb para o inglês Instinct, o que abre espaço para uma interpretação “instintivista” e portanto biologizante da teoria psicanalítica. Para o leitor brasileiro, esse equívoco é reforçado pela tradução feita de uma importante passagem de Pulsões e destinos da pulsão, na qual o sentido do texto original é invertido.1 O texto na edição brasileira diz: “Se agora nos dedicarmos a considerar a vida mental de um ponto de vista biológico, um instinto nos aparecerá como sendo um conceito situado na fronteira entre o mental e o somático…”2 A tradução correta seria: “Se agora abandonamos o aspecto biológico e passamos à consideração da vida anímica, a pulsão nos aparece como um conceito fronteiriço entre o anímico e o somático…”3 Há, na tradução brasileira, uma clara inversão do sentido original, favorecendo a interpretação biológica do texto de Freud.




  É evidente, porém, que não podemos responsabilizar a tradução brasileira pela leitura biologizante que se fez da teoria das pulsões. Seria conceder à nossa língua um poder de influência no cenário científico internacional que ela não tem nem nunca teve. O fato é que os textos freudianos foram muito mais difundidos na tradução inglesa de Strachey do que no original alemão, e Strachey exerceu plenamente o direito de ser traduttore, traditore. Mas no final das contas, devemos aos tradutores/traidores o acesso à teoria freudiana, quando não somos conhecedores da língua alemã, assim como lhes devemos também, pela multiplicação de sentidos que toda tradução provoca, a matéria-prima desse grande deba-te que se trava em torno dos conceitos elaborados por Freud.




  Num trabalho anterior,4 abordei o conceito freudiano de pulsão, conceito que a meu ver delineia o horizonte do discurso psicanalítico, marcando ao mesmo tempo o seu limite.




  A teoria das pulsões é uma parte da teoria psicanalítica que traz em si uma carga de pré-noções capaz de torná-la ininteligível se não for submetida a um cuidadoso trabalho crítico. Para além das confusões mais banais, tal como a decorrente da tradução do termo Trieb por “instinto”, há aquelas que decorrem do próprio inacabamento da teoria que nos foi legada por Freud através de seus textos. Uma delas é a afirmação de Freud de que a teoria das pulsões é a sua mitologia. Se por isto devemos entender que a teoria psicanalítica estabelece, desde suas origens, um além inatingível e incognoscível – porém real – em relação ao qual as representações seriam a aparência ilusória, objeto de um conhecimento defeituoso, estaremos incorrendo em erro grosseiro. Pulsão é um conceito psicanalítico, e Freud não está fazendo metafísica. Não se trata de estabelecer uma relação, ainda que negativa, entre um real-em-si inatingível e aquilo que se oferece à nossa consciência. Não se trata também de estabelecer um limite a priori para a teoria, limite este que seria ultrapassado apenas por uma “mitologia”. No que se refere à teoria das pulsões, a mitologia de Freud nada tem de mitológica.




  O conceito de pulsão, como qualquer outro conceito, implica uma justificação e uma derivação crítica a partir da própria teoria. Não se trata de recusar a afirmação de que o conceito de pulsão estabelece um limite para a teoria psicanalítica, mas sim de recusar que este limite seja estabelecido desde o início e de forma arbitrária. Enquanto conceito-limite, pulsão delineia o horizonte do discurso psicanalítico, mas com a condição de este limite ser produzido pela própria teoria.




  Seria um erro grosseiro pretender estabelecer um conceito que se subtraísse às exigências lógicas da teoria e se colocasse desde o começo como representando algo de uma profundidade insondável e, por esta razão, incognoscível. Seria fazer metafísica de segunda categoria. E não foi o que Freud e Lacan fizeram (embora eu admita que a psicanálise contenha implícita uma metafísica). A incompletude e o inacabamento da teoria das pulsões, às quais Freud faz referência em 1924, são um índice não da insondável profundidade do conceito de pulsão, mas do paciente e cuidadoso trabalho de produção teórica.




  Meu propósito não é o de redizer o que Freud disse, embora em muitos momentos isto seja necessário, mas sim o de pensar o que permaneceu subentendido em sua teoria, particularmente no que se refere ao conceito de pulsão de morte.




  L.A.G.-R.




  
1. UMA FICÇÃO





  Admitamos, como ponto de partida, que o conceito de pulsão diz respeito às relações entre o corpo e os objetos do mundo. E isto é o próprio Freud que nos indica, quando afirma que a fonte da pulsão é o corpo, ou mais precisamente, o órgão de onde provém a excitação, e que seu objeto “é a coisa em relação à qual ou através da qual a pulsão é capaz de atingir o seu alvo”: a satisfação.




  Sei que este modo de abordar a questão aproxima perigosamente a pulsão do instinto, pois deste último também poderíamos dizer que se refere às relações entre o corpo e os objetos do mundo e que seu alvo é a satisfação. Foi esta aproximação que permitiu, através de uma leitura apressada dos textos freudianos, que se concebesse a psicanálise como uma forma de naturalismo. A confusão do Trieb com o Instinkt deu lugar a um “instintivismo” freudiano cujos vestígios permanecem até hoje no texto de vários dos seus comentadores.




  O próprio Freud não resistiu à tentação de aproximar os dois conceitos – pulsão e instinto – quando, nos Três ensaios sobre a sexualidade, elaborou o conceito de apoio (Anlehnung). Segundo ele, as pulsões se “apoiam” inicialmente no instinto, assim como as pulsões sexuais se apoiam nas pulsões de autoconservação. Isto nos conduziria a uma gênese da pulsão a partir do instinto, o que considero difícil de ser sustentado. Não vejo como justificar o conceito de Anlehnung, a não ser como fruto de um compromisso empirista de Freud com a ciência da época e como um resquício de naturalismo nos primórdios de sua construção teórica.




  A marca provocada pelo empirismo – para o qual existe, de um lado, o real da necessidade e, de outro lado, as ilusões provocadas pela linguagem – foi muito forte e permanece presente até hoje numa grande parcela de psicanalistas, sobretudo naqueles que devem sua formação à escola norte-americana de psicanálise.




  A ordem natural




  Adotemos no entanto, deliberadamente, a posição empirista e tentemos traçar a gênese da pulsão a partir do instinto. Trata-se evidentemente de uma estratégia, e seu objetivo não é outro senão o de demonstrar a insustentabilidade da tese empirista, pelo menos no que se refere à psicanálise. Essa estratégia será possível apenas se aceitarmos os pressupostos empiristas1 e naturalistas que estamos querendo criticar.




  Admitamos portanto, de forma provisória, a ficção de um mundo natural, isto é, de um mundo composto de corpos materiais e ordenado segundo leis que lhe são imanentes, mundo este totalmente independente da linguagem. Digo “ficção” não no sentido de negar necessariamente existência, mas para manter presente em nossas mentes que um tal mundo jamais é “dado”. Outro pressuposto necessário para que possamos adotar a estratégia proposta é de que o discurso possa ser tomado como o lugar neutro a partir do qual a ordem do mundo será enunciada. Depois de Kant e Hegel isto é, no mínimo, ingênuo. Façamo-nos porém, provisoriamente, ingênuos e continuemos com a nossa ficção.




  Consideremos esse mundo natural não em todas as suas possíveis interações, mas apenas naquelas em que uma parte dele, a dos seres vivos animais, mantém relação com as demais.




  Num mundo assim concebido, o corpo, enquanto corpo animal, é marcado pela falta. Não sendo autossuficiente, necessita de algo externo a ele, um outro corpo, para se manter vivo. Esse outro corpo será assimilado ou transformado, mas de qualquer forma negado (no sentido hegeliano do termo) a fim de preencher a falta do primeiro.




  Temos então que o corpo, enquanto corpo natural, é marcado pela falta. A essa falta, as chamadas ciências da vida deram o nome de necessidade (natural). Uma vez instaurada, a necessidade impõe uma ação cujo objetivo é a supressão da necessidade e, portanto, o preenchimento da falta. Em se tratando do corpo natural, essa falta é efetivamente preenchida pelo objeto (também natural). Isto pressupõe que haja uma adequação entre as necessidades do corpo e determinados objetos do mundo. É o que se chama de adaptação, e que poderíamos chamar também de “harmonia preestabelecida”, tomando o termo de empréstimo a Leibniz. Essa harmonia preestabelecida impõe que a ação se faça segundo caminhos pré-formados. E a isto chamamos instinto.




  Quando concebemos o mundo dessa maneira, somos levados a concluir que as faltas naturais são preenchidas com objetos naturais, e que, portanto, o natural não necessita de nada externo a ele para se manter. O mundo natural, tomado em sua totalidade, é sem falta, sem falha, sem fenda.




  A perda do objeto absoluto




  Nesse mundo natural, a palavra fez sua emergência.2 Como partimos da fantasia de um mundo natural originário, a palavra só poderia ter surgido em seu interior. Admitindo então que tenha surgido no interior do mundo natural, ela é, enquanto signo arbitrário, não natural, sendo sua relação com os objetos do mundo, segundo Saussure, imotivada. A partir de então, temos dois registros inteiramente distintos: o dos corpos materiais e o da linguagem.




  Ocorre, porém, que tendo feito sua emergência, as palavras passaram a significar os corpos naturais. Melhor dizendo: a partir do surgimento da linguagem, todos os objetos do mundo passaram a ser significativos. O ser através do qual a palavra fez sua emergência – e que foi por ela constituído – é chamado homem. A palavra não fez sua emergência no homem; o homem é um efeito dessa emergência. Tendo feito sua emergência, a palavra ressignificou ou simplesmente significou o próprio corpo com suas faltas, assim como os objetos do mundo. O efeito imediato foi uma desnaturalização do corpo, das suas necessidades e dos objetos do mundo, assim como o surgimento de uma nova ordem: a ordem simbólica.




  Como consequência dessa emergência, o objeto absoluto foi perdido, e em seu lugar surgiu a falta (não natural). A suposta ordem natural foi rompida e uma nova ordem foi imposta aos corpos, às necessidades e aos objetos do mundo. A harmonia preestabelecida foi quebrada, os caminhos pré-formados foram perdidos e a adaptação tornou-se inviável.




  No entanto, as faltas corporais permaneceram, isto é, o corpo permaneceu como não autossuficiente. Só que agora, a ação desencadeada por essas faltas ficou sem direção predeterminada. O homem foi lançado numa errância, já que não dispunha mais do sinal inequívoco do objeto anteriormente natural e adequado. Com isto, a satisfação tornou-se impossível, pelo menos enquanto satisfação plena. Note-se que a impossibilidade de satisfação plena não é devida apenas a uma sinalização deficiente ou ambígua, ou ainda a uma carência natural do objeto, mas ao fato de que a ordem natural foi perdida e que em decorrência não há mais objeto específico. Daí por diante, apenas uma satisfação parcial passou a ser possível.




  Tendo perdido sua suposta organização natural, o corpo, enquanto corpo material, perdeu sua forma. Reduzido a uma matéria sem forma, teve que constituir, na sua articulação com o mundo, uma nova forma, uma nova anatomia e uma nova fisiologia.




  Dizer que o corpo foi reduzido a uma matéria sem forma é afirmar que, a partir da linguagem, a suposta ordem natural que ele teria em si mesmo foi perdida e reduzida, daí por diante, a uma ordem mítica. O naturalismo é a versão cientificista do essencialismo. Tomar a linguagem como ponto de partida significa recusar a ordem prévia que o naturalismo impõe ao mundo.




  Desvio e diferença




  Se a psicanálise tomasse como ponto de partida para sua teoria o corpo biológico, ficaria irremediavelmente remetida à condição de desviante da ordem biológica natural. Sem dúvida alguma, a psicanálise nos fala do corpo. Mas de qual corpo? Do corpo considerado como totalidade organizada, com seus caminhos preestabelecidos na sua articulação com o mundo, ou de um outro corpo, o corpo próprio da psicanálise – o corpo pulsional?




  Se a psicanálise recusa a ordem natural como princípio explicativo, se ela afirma que seu ponto de partida não pode ser outro senão a linguagem, então ela terá que conceber o corpo segundo referenciais que serão os dela e não os da biologia. Isto significa que ela não pode considerar como um dado, e, mais ainda, não pode considerar o corpo biológico como um dado essencial, sob pena de se constituir como uma biologia de segunda mão.




  Isso não quer dizer que ela recuse a um recém-nascido ter cabeça, tronco e membros, ser possuidor de um sistema nervoso ou de ter coração, fígado, rins, intestinos, pulmões etc. Significa que, para ela, estes elementos não formam inicialmente um conjunto organizado da mesma forma que o são para a biologia, e que não mantêm com o mundo uma articulação natural segundo direções prefixadas ou que operem segundo princípios que são inerentes ao ponto de vista biológico. Na verdade, do ponto de vista psicanalítico, aquilo que poderíamos chamar de corpo de um recém-nascido só é corpo no sentido de sua materialidade mas não no sentido de uma totalidade orgânica. De fato, o “corpo” não foi ainda constituído. Ele nada mais é do que matéria sem forma, já que a ideia de corpo orgânico supõe não apenas a existência de um substrato material mas também de uma totalidade formada de partes, com limites definidos, organização própria e princípio de funcionamento.




  Essa matéria sem forma pode ser concebida como pura potência indeterminada, pluralidade de intensidades anárquicas. A isto chamamos pulsões. “Com efeito”; escreve Lacan “para examinar o que é do Trieb, refere-se Freud a algo cuja instância se exerce no nível do organismo em totalidade? Em seu estado de conjunto, faz o real aqui sua irrupção? É o vivo que está interessado aqui? Não, trata-se sempre especificamente do próprio campo freudiano, na forma mais indiferenciada que Freud lhe tenha dado de começo.”3 As pulsões vão constituir portanto uma nova realidade corporal, irredutível ao natural, ao instintivo. Não mais desvio do natural, mas diferença pura. Isto implica uma crítica ao conceito de Anlehnung defendido por Freud em sua primeira tópica.




  As pulsões designam um estado de dispersão de intensidades corporais. A esse estado de dispersão, estado disjuntivo por excelência, Freud dá o nome de pulsão de morte, “a primeira pulsão”.4 Mas assim como foi por efeito do aparecimento da linguagem que as pulsões se constituíram, será também por efeito da linguagem que elas serão ordenadas. O corpo resultante dessa ordenação será um corpo submetido à ordem simbólica, corpo apossado e informado pela linguagem. Será, portanto, corpo-linguagem. Em decorrência disto, a verdadeira dualidade em psicanálise não seria a dualidade corpo/linguagem, mas sim a dualidade corpo-linguagem/pulsões anárquicas. Essa dualidade poderá ser concebida ainda como uma dualidade ordem/acaso, ficando o corpo-linguagem no lugar da ordem e as pulsões no lugar do acaso. Isto não significa que as pulsões nada tenham a ver com o corpo, quer dizer que elas não se referem ao corpo enquanto organizado. Elas dirão respeito, sempre, ao corpo no que ele mantém de anárquico.




  O que se denomina de pulsão sexual é a pulsão referida a esse corpo-linguagem, já que o sexual supõe uma forma, e somente podemos falar em forma e sentido, no lugar da ordem e da linguagem. A questão que surge é se é possível falar numa pulsão que se encontre no lugar da ordem – pulsão sexual, no caso – ou se podemos falar apenas em pulsão de morte, ficando o sexual referido ao registro do desejo e não da pulsão.




  Uma outra mitologia




  Se admitirmos esta ficção como ponto de partida estratégico, veremos que a ideia de um mundo natural e ordenado, independente da linguagem, é que se apresenta como fictício. A linguagem não surge um dia, ela está lá desde o começo. É apenas do lugar da linguagem que podemos supor um mundo que lhe seja anterior, mundo dos começos, mundo verdadeiramente mítico. Assim, não é a teoria das pulsões que é a nossa mitologia (como diz Freud), mas a teoria da natureza.




  
2. SOBRE A NATUREZA





  A ficção anterior não chega a ser original. Na verdade, ela retoma, com algumas modificações, a concepção platônica da gênese da natureza, exposta no Timeu há mais de dois milênios.




  Em princípio, a ideia de natureza refere-se ao mundo material concebido como lugar da transformação e da degradação. Nesse mundo em constante devir, as coisas surgem, se transformam e desaparecem, para dar lugar a outras que terão o mesmo destino. Um mundo em que tudo muda e nada permanece. Ao mundo assim concebido – impossível de se oferecer como objeto da apreensão intelectual mas apenas como objeto da apreensão sensível –, os filósofos pré-socráticos já contrapunham o domínio do inteligível, daquilo que é e permanece idêntico a si mesmo: o Ser de Parmênides, o Logos de Heráclito, o Nous de Anaxágoras.




  Esse modo de pensar, que opõe o sensível e o inteligível, passou à posteridade sob a forma que lhe emprestou Platão com sua teoria das Ideias, na qual o mundo inteligível é o modelo ideal em relação ao qual o mundo sensível seria uma cópia imperfeita porque degradada. Haveria, portanto, de um lado, o mundo das Ideias, mundo de formas perfeitas, imateriais, incorruptíveis e eternas – o Modelo – e, de outro lado, a natureza, mundo sensível e sujeito à corrupção, as Cópias.




  Platão e o Timeu





  No Timeu, um dos últimos e mais bem-acabados dos seus diálogos, Platão nos oferece uma concepção da gênese do cosmo e do homem extremamente interessante, por introduzir a ideia de uma natureza original anterior à natureza atual e anterior à corrupção. O mundo das Ideias, tal como foi concebido no Menon, no Fédon e na República, é mantido. Tomando como modelo o mundo das Ideias, o Demiurgo platônico constrói o mundo sensível procurando manter o máximo de semelhança entre a cópia e o modelo. Mas, além da cópia sensível e do modelo, há ainda um terceiro elemento que é o lugar ou a matéria amorfa que vai ser informada pelo Demiurgo ao produzir os objetos sensíveis. O mundo que o Demiurgo constrói à imagem e semelhança das Ideias constitui-se como uma natureza primeira em relação à qual a natureza atual é uma degradação. Assim, antes da natureza degradada (que é a atual), haveria uma natureza não degradada que seria a origem da atual, “o primeiro estado do sensível, no exato momento em que o Demiurgo aí introduziu a ordem, a combinação inicial entre o sensível e o inteligível, modelo primeiro da natureza, do qual os estados de natureza a ele sucessivos oferecem cópias cada vez mais degradadas”.1 Essa primeira cópia não seria degradada – a não ser em relação ao mundo das Ideias – mas sim o melhor mundo possível, isto é, a melhor combinação possível do sensível e do inteligível. A corrupção ocorreria a partir desse momento inicial e o responsável por ela seria precisamente o elemento supremo produzido pelo Demiurgo: o homem. “A degradação começa quando um elemento heterogêneo vem perturbar a finalidade inscrita na combinação inicial.”2 O homem é ao mesmo tempo parte dessa natureza e elemento heterogêneo que vem perturbá-la. Pela sua autonomia, ele é capaz de atentar contra a natureza; ou melhor, essa própria autonomia já é uma quebra da ordem natural. Ela é a responsável pela degradação progressiva da natureza original, degradação esta que encontra sua expressão na corrupção do Estado e da ordem social, o que faz com que a natureza atual seja apenas um vestígio ou um resíduo perverso da natureza original. Mas a degradação não é exclusão da ordem e sim transgressão da ordem. Portanto, por mais degradada que seja a natureza atual, permanecem traços sensíveis e inteligíveis da natureza original, o que torna possível sua recuperação. Esta é a tarefa do filósofo-governante.




  A ideia do homem constituindo-se como heterogêneo à ordem natural pela sua autonomia é a tese do Timeu que nos interessa particularmente. Essa autonomia que Platão atribui ao homem é evidentemente fruto da linguagem. Apesar de ele ainda conceber a palavra como ícone da Ideia, não admitindo portanto sua natureza de símbolo (o que só vai acontecer com Aristóteles), Platão sente necessidade de admitir um elemento heterogêneo à natureza original, resistente à finalidade divina imposta ao mundo. O homem é, assim, simultaneamente parte da natureza e princípio de sua perversão.




  O que temos aqui é a ordem e seu desvio. Não há na filosofia platônica lugar para o acaso. A diferença pura é impensável.




  Este será ainda o ponto de vista de Freud dois milênios depois, em sua primeira teoria das pulsões, quando nos apresenta a pulsão como um desvio do instinto. A pulsão (e portanto o homem) seria aqui o elemento heterogêneo, perversão da ordem natural instintiva. O que não há mais é a ilusão de uma recuperação da ordem primeira através de uma ortopedia empreendida pelo filósofo-psicanalista.




  Aristóteles e a recusa do caos original




  A ideia de natureza sempre esteve associada à ideia de corpo vivo, sendo que a própria physis dos pensadores pré-socráticos foi, para alguns deles, identificada a um imenso organismo vivo. Essa identificação não deve provocar nenhuma estranheza, já que “natureza” designava precisamente a ordem da matéria e não a matéria em si.
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