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    ¿Cuánto tiempo va a durar esto? Tengo que mirar el reloj… probablemente no sea muy apropiado en un concierto tan solemne. Pero ¿quién lo va a ver? Si alguien lo ve, prestará tan poca atención como yo, y ante esa persona no tengo por qué avergonzarme… ¿Son las diez y cuarto?… Me parece que llevo ya tres horas en el concierto. Es que no estoy acostumbrado… ¿Qué es esto en realidad? Tengo que mirar el programa… Sí, claro: ¡oratorio! Pensaba que era una misa. ¡Esas cosas solo tienen cabida en la iglesia! La iglesia también tiene la ventaja de que uno puede marcharse en cualquier momento. –¡Si al menos tuviera un asiento en la esquina!– ¡Pues paciencia, paciencia! ¡Los oratorios también tienen su final! Quizá sea muy bonito, y es solo que no estoy de humor. ¿De dónde iba a sacarme el humor? Si pienso que he venido aquí para distraerme… Hubiera sido mejor regalarle la entrada a Benedek, a él le divierten esas cosas; él mismo toca el violín. Pero entonces Kopetzky se habría ofendido. Fue muy amable por su parte, al menos bienintencionado. ¡Un buen tipo, ese Kopetzky! El único en quien se puede confiar… Su hermana canta entre las de ahí arriba. Al menos cien chicas, todas vestidas de negro; ¿cómo voy a distinguirla? Como ella canta, Kopetzky también tenía la entrada… ¿Por qué no ha ido él mismo? —Por cierto, cantan muy bien. Es muy inspirador, ¡sin duda! ¡Bravo! ¡Bravo!… Sí, aplaudamos nosotros también. El de al lado mío aplaude como un loco. ¿De verdad le gusta tanto? – La chica de allí, en el palco, es muy guapa. ¿Me mira a mí o al señor de allí con la barba rubia? … ¡Ah, un solo! ¿Quién es? Contralto: la señorita Walker, soprano: la señorita Michalek… probablemente sea soprano… Hace tiempo que no voy a la ópera. En la ópera siempre me entretengo, aunque sea aburrida. Pasado mañana podría volver a entrar, a ver «La Traviata». ¡Sí, pasado mañana quizá ya sea un cadáver! ¡Ah, tonterías, ni yo mismo me lo creo! ¡Espere, señor doctor, se le pasará la manía de hacer comentarios así! Le voy a arrancar esa nariz puntiaguda…




    ¡Si tan solo pudiera verlas bien en el palco! Me gustaría pedirle prestados los prismáticos al señor que está a mi lado, pero me devoraría con la mirada si le interrumpiera en su contemplación… ¿En qué zona está la hermana de Kopetzky? ¿Si la reconocería? Solo la he visto dos o tres veces, la última en el club de oficiales… ¿Serán todas chicas decentes, las cien? ¡Ay, Dios mío!… «Con la colaboración de la asociación coral»! – Asociación coral… ¡qué curioso! En realidad, siempre me había imaginado algo parecido a las cantantes de baile vienesas, es decir, ¡ya sabía que era otra cosa! … ¡Qué bonitos recuerdos! Aquella vez en el «Grüne Tor»… ¿Cómo se llamaba? Y luego me envió una vez una postal desde Belgrado… ¡También es una bonita zona! – ¡El Kopetzky está de enhorabuena, ya lleva un buen rato en la taberna fumándose su Virginia! …




    ¿Por qué me mira siempre ese tipo de ahí? Me parece que se da cuenta de que estoy aburrida y que no encajo aquí… Te aconsejaría que pusieras una cara un poco menos descarada, ¡si no, luego te espero en el vestíbulo! – ¡Ya está mirando para otro lado! … Que todos le tengan tanto miedo a mi mirada… «¡Tienes los ojos más bonitos que he visto nunca!», me dijo Steffi el otro día… ¡Oh, Steffi, Steffi, Steffi! – En realidad, la culpa es de Steffi de que esté aquí sentado y tenga que escuchar mis lamentos durante horas. – ¡Ah, estas eternas cartas de Steffi ya me están sacando de quicio! Qué bonita podría haber sido esta noche. Me apetece mucho leer la cartita de Steffi. Ahí la tengo. Pero si saco la cartera, ¡el tipo de al lado me va a comer vivo! – Ya sé lo que pone… no puede venir porque tiene que ir a cenar con «él»… ¡Ah, qué raro fue hace ocho días, cuando ella estuvo con él en la sociedad de jardinería, y yo frente a Kopetzky; y ella no paraba de hacerme señas con los ojos, las que habíamos acordado. Él no se dio cuenta de nada, ¡increíble! Por cierto, ¡tiene que ser judío! Claro, trabaja en un banco, y ese bigote negro… ¡Dicen que también es teniente de reserva! ¡Pues bien, en mi regimiento no debería venir a los ejercicios militares! En general, que sigan nombrando a tantos judíos oficiales… ¡me importa un comino todo el antisemitismo! El otro día en la fiesta, donde pasó «esa historia» con el doctor en casa de los Mannheimer… se dice que los propios Mannheimer también son judíos, bautizados, claro… pero no se les nota en absoluto —sobre todo la mujer, tan rubia, con una figura preciosa… En general fue muy divertido. Comida fabulosa, puros magníficos… Bueno, ¿quién tiene el dinero?…




    ¡Bravo, bravo! ¿Ya se acabará pronto? – Sí, ahora toda la sociedad está ahí arriba… tiene muy buena pinta – ¡impresionante! – ¿El órgano también? … Me gusta mucho el órgano… Bueno, eso me gusta – ¡muy bonito! Es verdad, uno debería ir más a menudo a conciertos… Ha sido maravilloso, se lo diré a Kopetzky… ¿Me lo encontraré hoy en la cafetería? – Ah, no me apetece nada ir a la cafetería; ¡ayer me arruiné! Me he gastado ciento sesenta florines en una sola partida – ¡qué tontería! ¿Y quién se lo ha llevado todo? El Ballert, precisamente él, que no lo necesita… En realidad, el Ballert tiene la culpa de que tuviera que ir a ese estúpido concierto… Bueno, si no, hoy habría podido volver a jugar, quizá habría recuperado algo. Pero está muy bien que me haya dado mi palabra de honor de no tocar un billete en un mes… ¡Mamá volverá a poner cara de pocos amigos cuando reciba mi carta! —Ah, que vaya a ver al tío, que tiene dinero a montones; unos cientos de florines no le importan. Si tan solo pudiera conseguir que me diera una manutención regular… pero no, hay que mendigar cada céntimo. Y entonces vuelve a decir: «¡El año pasado la cosecha fue mala!» … ¿Debería volver a ir a casa del tío este verano durante catorce días? La verdad es que allí uno se aburre de muerte… Si tuviera a la… ¿cómo se llamaba? … Es curioso, ¡no consigo recordar ningún nombre! … Ah, sí: ¡Etelka! … No entendía ni una palabra de alemán, pero tampoco era necesario… ¡no tenía nada de qué hablar! … Sí, estará muy bien, catorce días de aire del campo y catorce noches con Etelka o quien sea… Pero también debería pasar ocho días con papá y mamá… No pintaba bien este año por Navidad… Bueno, a estas alturas ya se habrá superado el disgusto. Yo, en su lugar, estaría contenta de que papá se haya jubilado. – Y Klara ya encontrará marido… El tío puede aportar algo… Veintiocho años, eso no es tan mayor… Steffi seguro que no es más joven… Pero es curioso: las mujeres se mantienen jóvenes más tiempo. Si lo piensas bien: la Maretti el otro día en «Madame Sans-Gêne» —seguro que tiene treinta y siete años, y qué aspecto… Bueno, ¡yo no habría dicho que no! —Lástima que no me lo haya pedido…




    ¡Hace calor! ¿Aún no ha terminado? ¡Ah, qué ganas tengo de respirar aire fresco! Voy a dar un paseo por el Ring… Hoy toca acostarse temprano para estar fresca mañana por la tarde. Es curioso lo poco que pienso en ello, ¡tan poco me importa! La primera vez me puso un poco nerviosa. No es que tuviera miedo, pero la noche anterior estaba nervioso… Claro que el teniente Bisanz era un adversario serio. – Y, sin embargo, ¡no me pasó nada! … Ya hace un año y medio. ¡Cómo pasa el tiempo! Y si Bisanz no me hizo nada, ¡el doctor seguro que tampoco me hará nada! Aunque, precisamente estos esgrimistas sin formación son a veces los más peligrosos. Doschintzky me contó que un tipo que tenía un sable en la mano por primera vez estuvo a punto de apuñalarlo; y Doschintzky es hoy profesor de esgrima en la milicia territorial. Aunque… ¿ya sabía tanto entonces?… Lo más importante es: sangre fría. Ya ni siquiera siento verdadera ira, y sin embargo fue una descarada insolencia —¡increíble! Seguro que no se habría atrevido si no hubiera bebido champán antes… ¡Qué descaro! ¡Seguro que es un socialista! ¡Los que tergiversan la ley son hoy en día todos socialistas! Una pandilla… lo que más les gustaría sería abolir todo el ejército; pero no piensan en quién les ayudaría si los chinos les invadieran. ¡Idiotas! —De vez en cuando hay que dar un escarmiento. Hice muy bien. Me alegro de no haberle dejado pasar ese comentario. ¡Cuando lo pienso, me enfurezco! Pero me comporté de maravilla; el coronel también dice que fue absolutamente correcto. Esto me servirá de algo. Conozco a algunos que habrían dejado pasar al chico. El Müller, seguro, habría vuelto a ser «objetivo» o algo así. Con eso de ser «objetivo» ya se ha hecho el ridículo más de uno… «¡Señor teniente!»… ¡Ya solo la forma en que dijo «señor teniente» fue una descaro! … «Tendrá que admitir»… – ¿Cómo hemos llegado a esto? ¿Por qué me metí en una conversación con ese socialista? ¿Cómo empezó todo esto? … Me parece que la mujer negra a la que llevé al bufé también estaba allí… y luego ese joven que pinta cuadros de caza – ¿cómo se llama? … ¡Por Dios, él ha sido el culpable de todo este lío! Habló de las maniobras; y entonces se unió ese doctor y dijo algo que no me gustó, sobre juegos de guerra o algo así —pero cuando yo aún no había podido decir nada… Sí, y luego se habló de las escuelas de cadetes… Sí, así fue… y yo hablé de una fiesta patriótica… y entonces el doctor dijo —no enseguida, pero a raíz de la fiesta se desarrolló el tema—: «Señor teniente, ¡tendrá que admitir que no todos sus compañeros se alistaron en el ejército exclusivamente para defender la patria!». ¡Qué descaro! ¡Que alguien se atreva a decirle eso a la cara a un oficial! «Si tan solo pudiera recordar» lo que le respondí… Ah, sí, algo sobre gente que se entromete en asuntos de los que no entiende nada… Sí, eso es… y luego había alguien que quiso arreglar el asunto de forma amistosa, un señor mayor con un resfriado… ¡Pero yo estaba demasiado enfadado! El doctor lo dijo con un tono tal que parecía que se refería directamente a mí. Solo le faltó decir que me habían echado del instituto y que por eso me habían metido en la escuela de cadetes… Es que esa gente no nos entiende, son demasiado tontos para ello… Cuando recuerdo la primera vez que me puse la falda, eso no se lo vive cualquiera… El año pasado, en las maniobras, habría dado lo que fuera a que de repente se tratara de algo serio… Y Mirovic me dijo que a él le había pasado lo mismo. Y luego, cuando Su Alteza recorrió el frente a caballo y el discurso del coronel… hay que ser un auténtico sinvergüenza para que no se te acelere el corazón… ¡Y entonces aparece un pulpo como ese, que no ha hecho otra cosa en su vida que sentarse detrás de los libros, y se permite hacer un comentario descarado! … Ah, espera, querido mío, hasta que seas incapaz de luchar… sí, te haré incapaz de luchar…




    Sí, ¿qué pasa? ¿Ya se va a acabar pronto? … «Vosotros, sus ángeles, alabad al Señor» … – Claro, ese es el coro final … Precioso, no hay nada que decir. ¡Precioso! – Ahora me he olvidado por completo de la de la logia, la que antes había empezado a coquetear. ¿Dónde está? … Ya se ha ido… La de allí también parece muy simpática… ¡Qué pena que no tenga a ningún compañero de ópera conmigo! Brunnthaler es muy listo, siempre deja su vaso en la caja de la cafetería, así no te puede pasar nada… ¡Si tan solo la chica de ahí delante se diera la vuelta una vez! Se queda ahí sentada tan compostamente todo el rato. La que está a su lado debe de ser su madre. – ¿No debería plantearme en serio casarme? Willy no era mayor que yo cuando se lanzó a ello. Tiene su encanto tener siempre a una chica guapa en casa… ¡Qué pena que Steffi no tenga tiempo precisamente hoy! Si al menos supiera dónde está, me gustaría volver a sentarme frente
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