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  INTRODUCCIÓN




  Este ensayo no pretende hacer la crónica imposible de las vueltas y revueltas del pensamiento político entre dos continentes en el período de las grandes revoluciones del siglo de las luces. No es tampoco una historia de la utopía, ni un catálogo exhaustivo de obras utópicas.




  Es sólo un modelo de aproximación a la extraordinaria dinámica de generación y transformación del pensamiento de la emancipación de las colonias de Hispanoamérica. Y es también una propuesta de cartografía de las múltiples formas en que la imaginación utópica va impulsando esa dinámica, en un juego de viajes y exilios, lecturas y traducciones, programas políticos y conspiraciones, en el que convergen, en pugna permanente, la razón y la imaginación, la crítica de la realidad colonial con la visión utópica.




  Intenta delinear los contornos del horizonte utópico, el proceso a través del cual se va configurando, sus puntos fundamentales de articulación. Volviendo a la clásica distinción de Ernst Bloch entre el ámbar y la electricidad, no se trata aquí de hacer inventario del ámbar —el paradigma utópico que representa la novela de More— sino de capturar el movimiento de la electricidad misma, es decir, del fenómeno utópico, en sus múltiples manifestaciones.




  El primer capítulo —“La isla de Oscar Wilde”— clarifica definiciones y conceptos, esbozando el enfoque teórico, hemisférico y trasatlántico, desde el cual va a organizarse el recorrido por la utopía en la emancipación. El segundo —Rosa de los vientos—se centra en el análisis de las nuevas coordenadas filosóficas, morales y políticas que enmarcan la gran cartografía de lo utópico durante el siglo de las luces. El tercer capítulo —“La conspiración”— y el cuarto —“Itinerarios”—exploran la dinámica de generación y configuración del horizonte utópico de la emancipación desde dos escenarios complementarios. Uno se sitúa en Venezuela. Es el de la conspiración de Gual y España, que enlaza, a través de su personaje principal, con la Conspiración de San Blas, descubierta en Madrid poco más de un año antes. El otro se sitúa en Filadelfia, centro intelectual y político de la nueva república de Estados Unidos, y zona de contacto fundamental —más importante aún que Londres o París— para los revolucionarios independentistas hispanoamericanos. Desde allí se explora el movimiento de ideas y visiones a través de los recorridos espaciales, filosóficos y políticos, de viajeros y exiliados que fueron articulando las grandes utopías del período en Hispanoamérica. El quinto capítulo —“Los caminos de la libertad”—recorre, de la mano de cuatro autores, una selección de textos donde se plasma, con estrategias y formas muy diferentes, la imaginación utópica que impulsa la lucha por la independencia. El sexto capítulo —“El vuelo de Ícaro”— se centra en la cuestión, siempre problemática, de la intersección de la utopía con la realidad.




  El título de cada capítulo — isla, rosa de los vientos, conspiración, itinerarios, caminos de la libertad, vuelo de Ícaro— no es descriptivo. Es la imagen que indica la dirección del recorrido que el mapa del capítulo delinea. Porque cada capítulo es como un pequeño mapa; y el juego de los seis mapas que componen el libro, es un intento de capturar el movimiento incesante del fenómeno utópico —el parpadeo de la electricidad de Bloch—durante el período de las revoluciones independentistas de Hispanoamérica.




  CAPÍTULO I




  LA ISLA DE OSCAR WILDE




  A map of the world that does not contain the country of Utopia Is not even worth glancing at for it leaves out the one country Where Humanity is always landing




  OSCAR WILDE




  La advertencia de Oscar Wilde cuando afirma que ni siquiera vale la pena considerar un mapa del mundo que no contenga el país de Utopía parece indicar una fácil solución al problema: bastaría con incluir la isla en su cartografía para validar el mapa y resolver el asunto. Pero la seductora sencillez de la propuesta es ilusoria. Ofrece una respuesta simple —un mapa alternativo— que soslaya la complejidad que los términos que su enunciado convoca. Por una parte, la dificultad de definir y cartografiar ese territorio que la isla representa. Por otra parte, la dificultad de capturar, en cualquier mapa, la dinámica de definición y reconfiguración incesante de ese territorio simbólico que es la isla, dinámica que se inscribe en el enunciado de Wilde con el movimiento recurrente de arribada a la isla de una humanidad que perenemente la busca.




  La propuesta de Wilde se articula en torno a tres elementos: la isla, el mapa y el desembarco. El desplazamiento, en su enunciado, de la isla —término geográfico— por el país es significativo. Indica que no se propone cartografiar un espacio físico sino una construcción que es simultáneamente histórica, cultural, social y política. La isla que debemos incluir en el mapa de Wilde es un espacio simbólico. El mapa alternativo es imaginario. La cartografía del mapa alternativo debe apoyarse en dos sistemas de coordenadas: el espacio y el tiempo.




  LA ISLA




  Basta una rápida mirada atrás para recordar la centralidad de las innumerables configuraciones de esa isla de More —que es el espacio simbólico de la utopía— a lo largo de todo el proceso de descubrimiento y colonización de América. Durante el primer siglo de exploración y conquista la realidad física del territorio se impone con toda su fuerza. En las jornadas y relatos que narran la exploración del Nuevo Mundo las primeras cartografías se enfocan, previsiblemente, en la descripción del continente. Pero ya desde los diarios y cartas de Colón podemos ver el juego de mapas físicos e imaginarios donde se va desplegando la vasta cartografía de América como locus utópico. Colón consigna puntualmente ríos y ensenadas, montañas y puertos, flora y fauna, pero la detallada descripción que nos ofrece como “escriptura y pintura de la tierra” (212) es fruto de un complejo proceso de selección, nada arbitrario, que nos remite a una intrincada red de referentes imaginarios. Es una primera instancia del cruce entre el mapa físico de América —esbozado con los datos de la observación minuciosa de accidentes y fenómenos naturales— y el archivo del imaginario europeo, con su larga tradición de representación de lugares remotos, desconocidos o inexplorados. “La geografía —nos recuerda Ernst Bloch— es el espacio donde cualquier cosa era posible, donde el relato fantástico se entrelazaba sin problemas con el informe exacto, combinando las imágenes fabulosas de tierras lejanas con las guías prácticas del viajero” (Bloch, Principle 146)1.




  Pero las imágenes generadas desde el deseo o el miedo que componen el archivo no son necesariamente utópicas. Es Colón quien las dota de una función utópica en su discurso al convertirlas en figuras de resolución simbólica de contradicciones que no tienen solución posible en el plano de lo real-histórico2. Siguiendo a Bloch, Louis Marin propone que la función utópica se articula como estrategia de resolución a una contradicción fundamental y que el discurso utópico, que se define como un modo de discurso figurativo particular, se genera desde el punto cero de esa contradicción fundamental (Marin 8-10)3. Es el “neutro”, cifra de una síntesis imposible que indica la salida de la serie histórica y, en palabras de Bloch, el acceso a un destino modificable. Ese discurso utópico va generando figuras textuales de resolución simbólica a las contradicciones e imposibilidades con las que se enfrentan el sujeto y su proyecto.




  Pensemos, por ejemplo, en la narración del descubrimiento de Paria en la Relación del Tercer Viaje de Colón. La observación del territorio y los fenómenos naturales delinean un detallado mapa de la región que recorre el Almirante. Pero sobre los datos de esa observación se va articulando un discurso utópico que, paso a paso, convierte Paria en la mítica región del Paraíso. Ese discurso construye y cartografía un nuevo mapa de la región transformándola en un espacio imaginario que tiene una función específica: neutralizar la contradicción fundamental con la que se enfrenta Colón a lo largo de sus cuatro viajes de descubrimiento. Es la contradicción que genera el desajuste insoluble entre lo anticipado y lo hallado, entre la visión maravillosa del Asia, que Colón buscaba y había prometido, y la realidad radicalmente diferente y problemática del nuevo continente. Apoyándose en los datos de la observación, la Relación del Tercer Viaje cartografía una realidad imaginaria y nos entrega un mapa alternativo: el de la Paria utópica. Utópica no por maravillosa, imposible o inexistente sino porque resuelve simbólicamente en sus rasgos los problemas que asedian a Colón, amenazando su visión del éxito de toda su empresa en ese momento clave de su trayectoria personal y profesional.




  El mapa alternativo configura Paria como la figura utópica que neutraliza la contradicción fundamental. Transforma América en el Asia mítica de las fuentes eruditas de Colón —su objeto del deseo y el objetivo que se comprometió a entregarles a sus inversores—; y reafirma la validez de la visión del Almirante, su autoridad y su competencia, merecedora de los más altos honores y recompensas.




  La isla de More era una figura textual. Indicaba un espacio imaginario cuyos elementos proyectaban la visión utópica de su autor. La narración de Raphael la presenta como espacio geográfico pero tanto su nombre Utopía —entendido como no lugar— como la tos inoportuna de uno de los personajes, que hace inaudibles los datos de su situación exacta4, indican que esa “isla” se integra en un sistema de coordenadas diferente de las de cualquier mapa geográfico. La mirada de la primera parte de la novela va recorriendo y revelando las contradicciones fundamentales de la Inglaterra de More. La detallada descripción de la isla de Utopía en la segunda parte de la novela se articula como figura de resolución simbólica, en un espacio alternativo, de todos los males que aquejaban a la sociedad inglesa de la época.




  La región de Paria, por otra parte, era un espacio geográfico, configurado por un conjunto de elementos reales y tangibles. Sin embargo, la “escriptura e pintura” de esa tierra que nos entrega Colón en su relación es una construcción imaginaria, una compleja figura utópica que indica la problemática situación con la que se enfrenta su autor. Es, en relación con ella, análoga a la isla de More: una seductora figura utópica de resolución simbólica. Y el juego de datos reales y elementos imaginarios que delinean el mapa que traza Colón de esa “isla” utópica que es Paria nos remite incesantemente a otras cartografías: las que delinean el tránsito de la isla al país de Wilde, de la geografía a la historia, de la historia a la dinámica utópica.




  Es posible cartografiar islas y países reduciendo su presencia a un juego de coordenadas espaciales. Pero al hacerlo limitamos el acceso a otras coordenadas —personales, históricas, sociales, simbólicas—. Y son estas últimas precisamente las coordenadas que enmarcan y organizan las cartografías de la dinámica utópica. La isla en More y el país en Wilde son metáforas espaciales que remiten a codificaciones simbólicas de un juego de propuestas y relaciones de gran complejidad. Son codificaciones posibles de ese juego, que iluminan con dos figuras utópicas particulares. Pero la dinámica del pensamiento utópico que formula esas figuras no se reduce a ellas, ni se clausura en ellas el juego interminable de espacios alternativos que genera ese pensamiento. La figuración utópica de Paria que articula Colón en su relación del Tercer Viaje es paradigmática en relación con el juego de coordenadas múltiples que van organizando las cartografías de esos espacios alternativos durante el descubrimiento y conquista de América. Dentro de ese período los espacios utópicos alternativos, que More codificaba en la isla y Wilde en el país, cristalizan en figuraciones utópicas tan diversas como la ciudad de Tenochtitlan en la Segunda carta de Relación de Cortés, la jornada de descubrimiento del archipiélago del sur de Chile en La Araucana y el reino godo de un Perú emancipado en Lope de Aguirre, organizando una cartografía paralela que va delineando el mapa simbólico de la dinámica utópica en ese momento de la historia de América (Pastor, “La utopía” 29-49)




  Ernst Bloch es consciente de la necesidad de diferenciar entre figuraciones utópicas particulares, esto es, codificaciones paradigmáticas de la utopía como la de Utopía de More, la Ciudad del Sol de Campanella o la Nueva Atlantis, y el fenómeno utópico entendido como pensamiento y visión específicamente exploradores de dimensiones, escenarios y espacios alternativos de resolución simbólica que rebasan los límites del marco histórico donde se dan. “Reducir lo utópico a la variedad de Thomas More o, simplemente, orientarlo en esa dirección —nos advierte Bloch— sería el equivalente de intentar reducir la electricidad al ámbar, donde se observó el fenómeno por primera vez, y del cual deriva su nombre” (Principle 15-15). En el caso de la emancipación de Hispanoamérica, esa diferenciación es fundamental porque el pensamiento utópico no cristaliza aquí, más que en casos excepcionales, en el ámbar de Bloch, es decir en construcciones ficcionales que se articulen siguiendo el paradigma narrativo de las grandes utopías renacentistas o ilustradas. El corpus que despliega los destellos múltiples del pensamiento utópico se dispersa en el período de la emancipación —al igual que sucedía durante la conquista— en una multiplicidad de textos sumamente heterogéneos. En ellos hay que rastrear la “electricidad” de Bloch, cartografiando su parpadeo incesante.




  Por eso mismo, la metáfora espacial de la isla no sirve para abordar la dinámica complejidad de lo utópico en América Latina. Enmascara con su solidez opaca y con la demarcación estricta de sus límites la naturaleza inestable y cambiante del fenómeno utópico. Es tal vez más exacto visualizar la presencia y la fuerza de dicho fenómeno como la de un gran viento renovador que recorre reflexiones, declaraciones, narrativas, propuestas y programas —escenificando imaginariamente facetas diversas de las múltiples visiones utópicas de la gran transformación de las antiguas colonias en un mundo mejor—.




  EL MAPA




  En la advertencia de Wilde, el mapa —como la isla— aparece claramente delimitado. Es un mapa “del mundo”, es decir el mapa de una totalidad clausurada. Pero el “mapa” en que se integra ese gran viento de lo utópico es de otra naturaleza y mal puede ser representado por las cartografías de dos dimensiones que desde la antigüedad delineaban y definían la geografía del mundo. La función fundamental del mapa ha sido, tradicionalmente, trazar las dimensiones del espacio haciendo inventario de las formas que lo ocupan. Los mapas sirven para comunicar ideas sobre el espacio y su conocimiento. Pero la visualización que despliegan puede ser más compleja de lo que su inmediata función geográfica —la descripción exacta del espacio— parece indicar. Los mapas de la época de Colón, por ejemplo, se esforzaban por trazar con precisión los elementos puntuales de mares, costas y distancias. Pero también incluían en su visualización lugares imaginarios, como la isla Trapobana, o Atlantis, o las siete ciudades encantadas, así como letreros tomados de textos de exploradores y viajeros cuya información añadía otras dimensiones a la configuración espacial que desplegaban5. En ellos la visualizacion de espacios físicos convergía con la representación de espacios imaginarios, que convocaban las imágenes de archivo que acotaban lo inexplorado. Al margen pues de la información geográfica y utilitaria que el mapa contiene —de valor inmediato para navegantes y viajeros— los mapas pueden ser también “representación gráfica que facilita un conocimiento espacial de cosas, conceptos, condiciones, procesos o eventos en el mundo” (Harley y Woodward xv).




  Cartografiar la dinámica utópica del proceso de emancipación de América Latina enlaza con esta visión de lo que es y puede representar un mapa. Pero delinear el mapa de esa dinámica presenta desafíos particulares. Las representaciones de los mapas a los que se refieren Harley y Woodward se construyen situando un inventario de elementos reales o imaginarios y fijando su posición en el espacio. El mapa está acabado cuando cada elemento ocupa su lugar. No admite desplazamientos ni cambios. Inscribe los resultados de movimientos múltiples —viajes, exploraciones reales o imaginarias— fijándolos en una representación estática. Pero los elementos que articulan la dinámica utópica son, como la electricidad de Bloch, movimiento, transformación y cambio incesante. No se trata de hacer un inventario de novelas utópicas del período, excavando objetos enterrados en el tiempo. No es arqueología de la utopía. Se trata más bien de caminar los caminos que va delineando el pensamiento utópico, buscando las huellas de un horizonte dinámico y múltiple de configuraciones y transformaciones de visiones, proyectos, propuestas. La mayoría de las veces, esas configuraciones no cristalizan siquiera en obras literarias que podamos identificar con las de la tradición utópica occidental. Lo he dicho ya: se trata de un corpus a la vez dinámico y heterogéneo. Su carácter utópico no se define en relación con formas y modelos literarios previos de sociedades ideales, como los de las utopías renacentistas, sino en relación con su función en el contexto particular en que se dan. Partiendo de la teoría de Bloch podemos aproximarnos a esa función desde cuatro aspectos diferentes:




  

    • Su función cognitiva como modo operativo de la razón constructiva.




    • Su función educativa como mitografía que enseña a indagar con el deseo y la voluntad.




    • Su función anticipatoria como futurología de posibilidades que pueden realizarse más adelante.




    • Su función causal como agente de cambio histórico.


  




  El mapa de Wilde fijaba límites y contornos. Delimitaba espacialmente. La inclusión de un elemento nuevo —el país de Utopía— simplemente añadía un nuevo elemento a un espacio acotado y clausurado. Pero el espacio simbólico de lo utópico se resiste a esa clausura. Es espacio y es tiempo. Es un horizonte de posibilidad, y, como en todo horizonte, la línea clara de su límite es ilusoria: se desplaza indefinidamente a medida que nos aproximamos, se abre a nuevos horizontes cuando ya creemos alcanzarlo. La cartografía de ese horizonte debe ser un conjunto de mapas que intersecten con fluidez en el tiempo, modificando contornos y creando nuevas formas y figuras. Más caleidoscopio que mapa. Frente a la configuración del mapa de Wilde, una cartografía en la que la isla sea viento, el espacio horizonte, y el mapa caleidoscopio de combinaciones infinitas.




  EL DESEMBARCO




  Este es el elemento que rompe el estatismo del mapa de Wilde, el que desborda los límites estrictos de una representación del espacio y marca la transformación del espacio físico en espacio simbólico. El movimiento incesante de una humanidad en perpetua llegada a la isla le añade al espacio una dimensión fundamental: el tiempo. Geografía e historia se dan la mano. En su análisis de la figura de Utopía, Louise Marin se refiere a un deslizamiento análogo en la novela de More:




  

    Al final de ese doble viaje, a la vez interno y externo, emerge una figura entre topónimos y momentos descriptivos. A nivel expresivo y formal, la narrativa se convierte, a lo largo de ese viaje, en descripción; pero a nivel del contenido, la geografía y la historia se vuelven equivalentes. (47)


  




  El desembarco renovado inscribe en el mapa dos dimensiones fundamentales de la configuración del horizonte utópico y de su exploración: la relación entre utopía e historia, y la dialéctica utopía/ desencanto. Y rompe la ilusión de totalidad de un mapa clausurado. El espacio deja de ser una dimensión física cuyos contornos y accidentes se prestan a ser delimitados en inventarios minuciosos y exactos. Se transforma en puesta en escena del juego incesante entre visión y experiencia. En su cartografía intersectan, en movimiento permanente, lo imaginario con lo real. Y esa cartografía no procede, como parecía sugerir la primera parte de la advertencia de Wilde, fijando elementos —la isla—en un plano: el mapa del mundo. Intenta capturar el movimiento mismo de las formulaciones del pensamiento utópico, el parpadeo de la electricidad de Bloch, forzando una redefinición de espacio, objeto y lugar. Situar un objeto en esa cartografía requiere una aproximación particular que James Clifford resume con claridad en Routes. Requiere:




  

    “… un modo de situarse uno mismo —de encontrar el propio lugar— en el espacio y el tiempo. Pero un lugar es, desde la perspectiva de este libro, un itinerario más que un sitio delimitado, una serie de encuentros y traducciones” (11).


  




  El espacio a cartografiar —el horizonte utópico— está hecho de itinerarios, encuentros, viajes y traducciones. Y es en el juego renovado de esos elementos dinámicos y cambiantes donde se van articulando en Hispanoamérica las líneas maestras del pensamiento utópico de la emancipación.




   


  




  1. Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones son de Beatriz Pastor.




  2. Para una discusión detallada de la función utópica de las reinscripciones de mitos e imágenes de archivo en el proceso de descubrimiento, exploración y conquista de América, véase Beatriz Pastor, El jardín y el peregrino.




  3. Es el tercer término imposible del segundo principio de la lógica aristotélica, el que determina que no puede haber término intermedio entre los dos términos de una contradicción fundamental. Para una discusión detallada de este punto, véase Beatriz Pastor, El jardín y el peregrino, 120-122.




  4. “As to More’s difficulty about the geographical position of the island, Raphael did not fail to mention even that…But somewhere or other an unlucky accident caused us both to fail to catch what he said…when one of our company who had, I suppose, caught cold on shipboard, coughed so loudly that I lost some phrases of what Raphael said.” (“Letter from Giles to Busleiden”, More 178).




  5. En relación con el origen y la importancia de esos letreros en los mapas que consultó Colón, específicamente los de Toscanelli, ver Consuelo Varela 132.




  CAPÍTULO II




  ROSA DE LOS VIENTOS




  Les utopies ne sont souvent que des vérités prématurées




  LAMARTINE




  Las primeras rosas de los vientos eran simplemente el punto de intersección de las diagonales que cruzaban los portulanos medievales, indicando la dirección de los ocho vientos. Con el tiempo se fueron enriqueciendo conceptual y gráficamente. Se integraron en el sistema de coordenadas de los puntos cardinales y multiplicaron las líneas de los vientos trazando bisectrices que subdividieron el espacio entre cada diagonal, primero en dos partes, luego en cuatro. El resultado final fue la rosa multicolor de 32 puntas que aparece en las cartas de navegación a partir del siglo XV1.




  La rosa de los vientos añadía a la cartografía medieval del espacio la información necesaria para navegarlo. Los treinta y dos puntos integrados en el sistema de diagonales que formaban el tejido de rombos de los portulanos contenían información indispensable sobre la dirección, la velocidad y la frecuencia de los vientos. Eran una clave que permitía organizar el movimiento de exploración, conocimiento y dominio del espacio que los otros elementos de los portulanos delineaban —contornos de la costa, montañas, ríos, ciudades, lugares míticos, símbolos, y letreros que contenían información real o imaginaria sobre tierras, lugares y habitantes—.




  La narración del Diario del primer viaje de Colón se ajusta a la visión y el estilo de un navegante experimentado, acostumbrado a visualizar y acotar el espacio con los mismos instrumentos y estrategias que organizaban las representaciones cartográficas de espacio y movimiento en los portulanos. Colón anota, mide y computa, verificando longitudes, latitudes, orientación y vientos. De forma análoga a los portulanos, el texto configura un discurso geográfico que combina dos tipos de materiales: los datos de la observación y las imágenes del Archivo2. Y es precisamente en la intersección de esos dos tipos de materiales donde se va a ir generando el discurso utópico de Colón —y de muchos otros descubridores— en sus cartas y relaciones, desplazando poco a poco la descripción del espacio físico con la construcción del espacio imaginario; la realidad americana con la visión utópica de América.




  El objetivo del contrato de navegación de Colón con sus inversores era el Asia imaginada por los cosmógrafos medievales y descrita por Toscanelli, Marco Polo y otros viajeros. El objeto de su deseo era el Asia fabulosa de esa tradición. El objetivo de la acción era su localización en el espacio y su toma de posesión por Colón en nombre de sus inversores. La contradicción fundamental contra la cual se articula el discurso utópico es aquí la que opone el Asia imaginada y deseada a la América entrevista en sus cuatro viajes3. El discurso utópico del almirante adopta las formas del discurso geográfico para delinear un mapa de las tierras descubiertas en el que los elementos del Asia imaginada —flora, fauna, topografía, riquezas, civilización— pugnan por desplazar la realidad americana, delineando un mapa alternativo —el de la “geografía imaginaria” de Leonardo Olschki— que neutraliza simbólicamente la contradicción que está en su origen. Así vemos como, al filo de la narración de Diario y cartas, se van confundiendo en ese mapa alternativo de la América utópica Cuba con Mangi y Catay, Panamá con la Conchinchina de Marco Polo, Puerto Rico con el Cipango de Toscanelli, Paria con el Paraíso Terrenal.




  En realidad el mapa alternativo de Colón enlaza con uno de los grandes paradigmas de la tradición utópica occidental moderna: el viaje imaginario. Es el mismo paradigma que estructura años mas tarde la novela de More. Las tierras inexploradas abren el espacio de la utopía en ambos. La utopía es posible en ese espacio “otro”, en la isla de Raphael o en el territorio de Paria, cuyo mapa alternativo delinea Colón. Los horrores de la sociedad inglesa del siglo XVI, o la realidad irreductible de un continente que amenaza con destruir los sueños y la reputación del almirante se ven desplazados en la narración por la visión utópica de un espacio de perfecta armonía4. Sólo se trata de descubrir y alcanzar ese lugar “otro”, de localizar su situación exacta en el espacio. Existe ya, fuera de la historia5 y suspendido en un tiempo estático: el del Paraíso Terrenal en Paria, o el de la sociedad ideal de la isla de Raphael.




  Ya se trate de un viaje imaginario o de un viaje real, la búsqueda de la utopía se concibe en este paradigma como movimiento a través del espacio; y el objeto de la búsqueda como espacio completo y clausurado que flota fuera de la historia a la espera del elegido —Colón— o de un nuevo desembarco: Wilde. No se ajusta estrictamente a las coordenadas de la rosa de los vientos que ordenaba el espacio en los portulanos o en las cartas de navegación de la época de More, pero enlaza con el ámbito simbólico que inscribían en ambos las imágenes que ilustraban las tierras delineadas, y los elementos tradicionales o legendarios que desplegaban los letreros que adornaban sus márgenes. En última instancia, se trataba tanto en las cartografías de los portulanos y en el discurso utópico de Colón, como en la narrativa del descubrimiento de Utopía en la novela de More de lo que Louis Marin llama “juegos de espacios”6.




  El viento utópico que recorre los textos de la emancipación de las colonias de Hispanoamérica requiere otro sistema de coordenadas. Requiere una rosa de los vientos que ya no se configura como el punto de intersección de 32 vientos, sino en la interacción dinámica, en un ámbito trasatlántico, del discurso científico, la nueva filosofía de la naturaleza, la teoría del progreso y la reconceptualización de la historia. Solo así es posible cartografiar un ámbito en el cual el campo de lo utópico y sus manifestaciones se amplía radicalmente, y donde la imaginación utópica impulsa la reactivación creativa de un pensamiento que se manifiesta en una proliferación sin precedentes de visiones utópicas, en la transformación de paradigmas clásicos y en la adopción de múltiples formas discursivas nuevas.




  Contra el telón de fondo del agotamiento progresivo del paradigma narrativo tradicional del viaje imaginario7 —que la novela de More ejemplifica en el siglo XVI— se publica en París en 1770 una novela que tiene particular interés para comprender la transformación radical del horizonte utópico y sus paradigmas narrativos durante el siglo XVIII. Es L’An 2440: Rêve s’il en fut jamais8 [El año 2440], de Louis Sébastien Mercier. Muy brevemente: la novela cuenta la historia de un francés que vive en París en 1770 y que una noche sueña que se despierta en 2240, en un París maravilloso, después de haber dormido 670 años. Se trata de un viaje imaginario. Pero de un viaje imaginario especial porque rompe con el paradigma clásico: el viajero se desplaza no en el espacio sino en el tiempo. El cambio es fundamental, a pesar de que la novela mantiene muchos elementos de la estructura y estrategias narrativas de la novela utópica tradicional. El juego de espacios del paradigma de More se abre aquí a un juego de tiempos.




  No hay en L’An 2440, como había en More, una primera parte que detalle los horrores del mundo que habita el narrador, ni una segunda parte donde el viajero descubre el espacio remoto de la sociedad ideal —ya sea en las tierras ignotas de Bensalem en La Nueva Atlantis de Bacon o en la isla de Utopía en More—. Pero el primer capítulo cumple una función análoga a la de esa primera parte ausente. De entrada, inscribe en el texto el presente de la realidad que habita el narrador. Es el “caos horroroso” que critica acerbamente el viajero inglés que está conversando con él. La crítica del presente estado de cosas viene, así, de un testigo que no duda en denunciar el carácter monstruoso de una sociedad fundada sobre la desigualdad, el despotismo y la servidumbre. París es un “monstruo espantoso”, un “diamante rodeado de estiércol”, un mundo de bellas apariencias que se levantan sobre la pobreza e injusticias más abyectas. La ciudad es un “cuerpo devorador” que se debate en una tupida red de contradicciones intolerables: la abundancia y el lujo lado por lado con la indigencia; las sabias leyes frente a los delitos innumerables que las violan; la prosperidad junto a la podredumbre. Los templos son desecrados por el comercio; los centros del arte y de la cultura imponen con sus instalaciones detestables nuevas formas de servidumbre a los espectadores; los grandes monumentos se caen a pedazos. La ciudad que ven los ojos del inglés contradice uno por uno los ideales sociales de toda la generación de ilustrados progresistas a la que pertenece el propio Mercier. Es el espacio simbólico de la negación del pensamiento político que ya a partir de 1713 han ido formulando las obras de los grandes ilustrados: L’Abbe Saint Pierre, Rousseau, Morelly, Turgot y tantos otros. En su plano sobresalen dos elementos arquitectónicos: el cementerio de Les Innocents y el polvorín, inscribiendo en el centro de la ciudad la destrucción y la muerte. El inglés subraya el olor fétido que emana de Les Innocents en pleno centro de París, y Mercier corrobora esa realidad en un párrafo añadido a la edición de 1786: “Allí se entierran los muertos desde hace mil años. Deberían haberlos trasladado fuera de las murallas, pero los han puesto en el centro de la ciudad…Es una fosa siempre abierta, siempre llena…” (39-43). Ambos elementos desaparecen del París utópico del sueño. Cuando el narrador le pregunta a su guía si todavía tienen el polvorín en el centro de la ciudad, “ De ningún modo —le contesta el guía. Ya es suficiente con los volcanes que enciende la mano de la naturaleza. No somos tan insensatos como para añadir volcanes artificiales que son, además, infinitamente más peligrosos” (Mercier 65).




  El París del sueño que va a ir recorriendo el narrador a partir del capítulo segundo es todo lo contrario del “monstruo deforme” que describía el inglés. Es análogo a la segunda parte de la novela de More en el sentido de que se construye —como la isla de Utopia— como figura de resolución simbólica que neutraliza todos los horrores denunciados en el primer capítulo. Pero hay diferencias importantes. En primer lugar no se trata de un espacio físico alternativo. Es el mismo espacio: París. No hay pues desplazamiento a través del espacio. Es sin duda un espacio “otro” en el sentido de Baczco cuando dice que “no hay utopía sin una representación sintética y disruptiva de alteridad social” (15), pero la clave de su existencia y su condición necesaria no es el alejamiento espacial sino el temporal. El tiempo salta a primer plano: “En cuanto el sueño cerró mis ojos soñé que me despertaba después de haber dormido durante siglos…Apenas pude reconocer mi propia imagen en el espejo: me había acostado con cabellos rubios y ahora mi cara estaba cubierta de arrugas, mi pelo encanecido…y cuando intenté caminar tuve que apoyarme en un bastón” (45). El cuerpo del narrador indica dos puntos fundamentales: la continuidad entre el mundo real y el imaginario, y su conexión con la experiencia humana. Es el mismo cuerpo, pero transformado por el tiempo. Y su transformación —el envejecimiento— es como la escritura de la vida: ilumina una transformación que no es tiempo pero que sólo en el tiempo puede efectuarse. No hay, pues, ruptura radical entre la ciudad real y la imaginaria, como la había entre la tierra firme de Abraxa y la isla de Utopia una vez Utopus hizo destruir el istmo. Aquí el narrador es el istmo que enlaza dos tiempos diferentes en un mismo continuo: el de la historia. Y su cuerpo envejecido nos da la clave de una nueva visión utópica —y de un nuevo paradigma— que desplaza la navegación espacial de Raphael con el poder transformador de la experiencia humana en el tiempo.




  En un primer momento, el narrador percibe la transformación de la ciudad como simple embellecimiento: “Todo había cambiado. Todos aquellos barrios que conocía perfectamente se presentaban ahora bajo una forma diferente y embellecida”. Y este embellecimiento revela un nuevo orden: “Me perdía en hermosas avenidas de trazado armonioso, cruzaba intersecciones amplias donde reinaba un orden perfecto” (Mercier 46). La descripción detallada del recorrido del plano de la ciudad que sigue revela que no se trata aquí simplemente de un urbanismo bien concebido. El Louvre está terminado y el espacio que lo separa del palacio de las Tuileries se ha convertido en una inmensa y espléndida plaza donde se celebran las fiestas y festivales públicos. El gran “templo” que se levanta frente a otra gran plaza es el Palacio de la Justicia. El Pont-Neuf ha cambiado de nombre: es ahora el puente de Henri IV y sus pretiles aparecen adornados con las cabezas de “grandes hombres”, “dioses tutelares” que como él [Henri IV] “amaron a los hombres y sólo buscaron el bien de la patria” (Mercier 57-8)9. La Bastilla ha sido derruida y en su lugar se levanta un templo a la clemencia. Los jardines de las Tuileries están abiertos al pueblo sin restricciones. Una hermosa fuente adorna cada esquina, vertiendo aguas cristalinas que riegan las calles, limpian el empedrado y refrescan el aire. El “abismo de horror” y miseria emponzoñada que era el antiguo hospital del Hôtel-de-Dieu ha sido reemplazado por toda una red de pequeñas casas de salud que atienden a enfermos y heridos en condiciones humanas y saludables. El polvorín se encuentra ahora fuera del recinto mismo de la ciudad.




  Es el orden de la ciudad utópica. Utópica porque se construye apoyándose en una serie de elementos arquitectónicos y ejes de transformación que configuran un espacio alternativo donde se escenifica, en la descripción de su arquitectura, su organización social y sus estructuras de gobierno la neutralización de todos los males que definían el París de 1770. Sin duda el urbanismo y la arquitectura configuran una ciudad bellísima, pero monumentos y ejes de transformación nos remiten a una compleja red de asociaciones y referencias que, por una parte, delimitan su función utópica, y por otra, indican los puntos de articulación de un nuevo pensamiento utópico, las coordenadas del horizonte utópico de la Ilustración.




  Ahí reside el interés fundamental de la novela. La crítica ha señalado la pobreza relativa de la imaginación utópica de Mercier. Por una parte es cierto que al configurar la novela como viaje temporal Mercier inaugura un nuevo paradigma. Y también lo es que su utilización de la desfamiliarización de lo familiar —o de la familiarización de lo nuevo, como se prefiera— en la descripción de la ciudad utópica es una estrategia eficaz para capturar el interés de sus lectores. Pero la visión de lo nuevo, del espacio imaginario y otro de la utopía es en realidad muy limitada. Es la visión de un espacio alternativo que no rompe radicalmente con el de la realidad sino que presenta una versión embellecida y mejorada de esa misma realidad. Se construye no tanto como su neutralización radical sino como resultado de un proceso de transformación de ella, anticipando el resultado de esa transformación. El poder de la utopía clásica residía en su capacidad de crear espacios alternativos completamente separados del mundo real donde, a partir de una ruptura radical —la destrucción del istmo— se construía, en el marco de una historia paralela, una sociedad que no tenía ninguna forma de continuidad con la sociedad real y cuyos términos revolucionaban completamente los principios fundamentales de esa sociedad. En este modelo se basaba Mannheim cuando decía que la diferencia entre utopía e ideología era que mientras la ideología era un sistema de ideas que servía para legitimar los intereses de la clase dominante y para justificar el orden existente, la utopía rompía los límites de la realidad existente con una visión que desbordaba el marco de lo posible dentro de ese orden. En el caso de Mercier, esa distinción se borra hasta casi desaparecer. El espacio físico de la ciudad, con sus espléndidos palacios, grandes plazas, amplias avenidas, nuevos edificios, la misma destrucción de la Bastilla, son en realidad, la realización de innumerables proyectos urbanísticos que existían ya en la época de Mercier. Proyectos que, como el de Pierre Patte10, proponían, ya en 1765, muchas de las transformaciones que el narrador de Mercier describe en su recorrido imaginario. El propio narrador reconoce que no sólo no hay un “écart” radical entre su ciudad ideal y el París de 1770 sino que el París utópico no es otra cosa que la realización plena de las aspiraciones del pensamiento innovador de su época cuando dice: “Cada cosa tiene su tiempo. El nuestro fue el de los proyectos…el vuestro es el de la ejecución” (25). Dos elementos explican en la novela el paso de la realidad a la utopía: el transcurso del tiempo y la adopción de buenas leyes: “haber podido descubrir las leyes simples y fecundas que debían dirigir a los seres razonables…y desatar el nudo que permitiría poner las pasiones particulares al servicio del bien común” (Mercier 214).Y el guía del viajero confirma la idea de que la sociedad ideal que representa la ciudad utópica es resultado de un proceso armonioso, no de una ruptura radical: “¿Como han logrado llegar a ser libres? ¿Me lo puede explicar?” —pregunta el narrador— “Pues, llegamos…con toda facilidad” —le contesta su guía, sin dar más precisiones (Mercier 330).




  En el nuevo paradigma utópico que crea Mercier la relación de la utopía con la historia es interesante. No hay ruptura radical, ni inicio de una historia paralela a partir de un punto cero —la destrucción del istmo—. Pero tampoco hay proceso histórico: los 700 años de transformaciones que han desembocado en la ciudad ideal se condensan en ese “con toda facilidad” que no niega la historia pero sí la anula. Esa anulación expresa la ambivalencia del propio Mercier frente a la historia. No llegaba al extremo de calificar, como Rousseau, toda la historia anterior como storia stultitiae que debía ser olvidada, pero sí creía que debía ser incorporada en la sociedad utópica de forma selectiva. En la ciudad utópica de la novela, el pasado y la historia no se borran: se reescriben. No se enseña mucha historia en las escuelas porque “cada página de la historia de la humanidad es un tejido de crímenes y locura”, y el viajero se asombra de la escasez de libros en la biblioteca real hasta que su guía le explica que han reemplazado los innumerables libros de historia que contenía con uno solo que concisamente y a grandes rasgos muestra los personajes relevantes desde la perspectiva de la visión utópica que encarna la ciudad; es decir, que reconfigura la historia hacia atrás en los términos exactos de la utopía. El mismo criterio informa la selección de esculturas que bordean los pretiles de los puentes, o la de las estatuas ecuestres que se levantan en los puentes del Sena. La función de un criterio tan extremadamente selectivo es algo más compleja que la de hacer del pasado un ejemplo moral para generaciones futuras: es el inventar un linaje y el crear una historia que legitime la excelencia del presente, incluyendo sólo aquellos elementos que anticipan y confirman la validez de los principios que organizan la sociedad utópica de 2240.




  Pero hay que señalar que, incluso desde una imaginación utópica que se atiene a los términos de lo ideal-posible dentro de las coordenadas del pensamiento político de su tiempo, y que se limita a implementar ideas ya claramente formuladas en su época, la utopía de Mercier es bastante limitada. Es verdad que el rechazo de todo despotismo cristaliza en una mayor dispersión del poder. Y que el valor de linaje y clase se ven desplazados, en parte, por una nueva élite que se basa en el mérito. Y que, aunque se conserva la monarquía, la nueva sociedad esta presidida por un rey-filósofo que, como Sévarias fundador de la utopía de Sévarambes, o el príncipe ideal de Le Prince, les délices des coeurs de Morelly11, ha sabido eliminar los obstáculos al progreso de la razón, promulgando las mejores leyes para el bien común. Pero el alcance de todos esos cambios no es particularmente revolucionario. Y en lo que se refiere a la igualdad —uno de los pilares declarados de la nueva sociedad— la novela rechaza la igualdad entre los sexos, reduce el valor de la mujer a su función procreadora, y llega a declarar explícitamente que la desigualdad es no sólo inevitable sino necesaria. “El reparto desigual es necesario” —afirma— “Haga lo que haga, ninguna sociedad numerosa podrá jamás ofrecer una felicidad igual a todos sus miembros; siempre habrá una clase de hombres menos afortunados” (Mercier 334-5). Mercier complementa su afirmación con una peculiar teoría del reciclaje que justifica el lujo de los ricos con la idea de que, por una parte, su experiencia del placer los educa para aprender a ofrecérselo a los menos privilegiados y, por otra, que las migajas de la mesa de los ricos siempre acaban, a fin de cuentas, en el plato de los pobres: sus ropas, sus muebles, recorren un camino descendente a través de las clases sociales una vez los desechan, y así, todo el mundo se beneficia. En última instancia, el narrador recorre, en la ciudad, sus propios prejuicios y, lado por lado con ellos “encuentra implementadas las ideas avanzadas que su propia época consideraba irrealizables” (Baczco 124).




  Pero si no hay ruptura, si no hay alteridad radical, si no hay verdadera discontinuidad en el espacio ni en el tiempo, si el espacio alternativo donde existe la sociedad ideal que se encarna en la ciudad imaginaria que recorre el viajero es sólo un momento diferente en el continuo del tiempo, una etapa posterior en el proceso de la historia, ¿qué clase de utopía es esta?, ¿de qué modo podemos argumentar que L’An 2440 es una novela utópica que inaugura un nuevo paradigma radicalmente diferente del de la utopía clásica?




  En primer lugar porque cada uno de los elementos concretos que van puntuando el recorrido por el plano de la ciudad descrita funciona como figura de resolución simbólica de las contradicciones fundamentales entre individuo y sociedad, libertad y opresión, igualdad y explotación, etc., que la mirada del inglés recorría consternada en el primer capítulo. La Bastilla, símbolo de la crueldad y de la opresión se esfuma ante el Palacio de la Clemencia, el templo de la justicia desplaza la centralidad de la religión, factor ineludible de conflictos violencia, el orden de las avenidas resuelve el caos demencial de carruajes y peatones en pugna constante, las grandes plazas públicas reintegran al pueblo oprimido y marginado al centro simbólico del gobierno y la cultura, y la red de casas de salud neutraliza la miseria del Hôtel-de-Dieu, encerrando —en virtud de la analogía entre cuerpo físico y cuerpo político que establece el guía— la promesa de devolverle la salud a una sociedad en la que el exceso y el lujo “habían gangrenado como un cáustico abrasador las partes más sanas del Estado, y cuyo cuerpo político estaba cubierto de úlceras” (Mercier 64). En segundo lugar porque todos esos elementos de un París monumental se integran en ejes de transformación que recogen e inscriben en el relato las líneas maestras que articulan la nueva imaginación utópica en la Ilustración. Cierto, L’An 2440 no es una gran novela, pero sí que es un texto fundacional de un nuevo paradigma utópico. Es como un faro de costa que ilumina fragmentaria e intermitentemente los puntos de articulación de una imaginación utópica que va, a su vez, explorando y delineando las coordenadas de un nuevo horizonte. El mismo horizonte contra el cual se recorta el pensamiento utópico de la emancipación de las colonias de las Américas.




  Las huellas del paradigma narrativo anterior —el de la utopía en el espacio— son perceptibles en la novela de Mercier. En primer lugar en la elección del sueño como espacio de la visión utópica. El sueño simultáneamente implica la ruptura radical con el orden y la lógica de lo real —es decir el ingreso a un orden “otro”— y la posibilidad de su plena realización inmediata en ese espacio alternativo. Crea además una estructura narrativa en dos partes —vigilia/sueño— análoga a la de la novela de More. Y el tiempo del sueño es también, como el de la isla, un tiempo diferente, ajeno al de la historia y sujeto a sus propias reglas. En segundo lugar, la narrativa se despliega en una serie de contrastes implícitos o explícitos entre lo que recorre la mirada del narrador y lo que recuerda de la realidad que él y el lector comparten —la que se presenta en la primera parte de Utopía y en el primer capítulo de L’An 2440. Pero la creación del nuevo paradigma que inaugura la elección del viaje en el tiempo como vía de acceso a la utopía no es una simple estrategia literaria de efecto novedoso. Captura la profunda transformación de una imaginación utópica que va a ir expresándose en múltiples discursos, configurando visiones utópicas de una riqueza extraordinaria. La localización de la utopía en el mismo espacio histórico pero dentro de un tiempo distinto no revela falta de imaginación, sino que indica una imaginación utópica diferente que, por primera vez en la tradición occidental, ve la realización de la utopía como una posibilidad real. El nuevo paradigma literario que articula la novela apunta a las líneas maestras de un pensamiento utópico que va a ir trazando los caminos de la imaginación utópica hacia su destino —una sociedad ideal para una humanidad utópica— guiada por la razón que ilumina esos caminos, y siguiendo las leyes del progreso, que aseguran su resultado.




  La utopía, nos recuerdan Bloch y Marin, es un discurso. Un modo de discurso figurativo particular, que crea figuras de resolución simbólica a las contradicciones históricas que están en su origen. Es un discurso indicativo más que referencial, en el sentido de que su referente no es la realidad que indican sus figuras sino la negación de esa realidad que cristaliza en la figura utópica: isla, ciudad ideal, país perfecto. El discurso utópico puede adoptar formas múltiples —la novela es sólo una de ellas. Es siempre un discurso oposicional y crítico que contrapone a la realidad histórico-social un espacio imaginario de resolución simbólica: el de la utopía. Pero no todo espacio imaginario es utópico. Para serlo, el espacio alternativo tiene que configurar “una representación sintética y disruptiva de alteridad social” (Baczco 15).




  Entre todas las formas en que la imaginación utópica puede configurar el espacio alternativo de la utopía, la isla de Raphael y la ciudad ideal son sólo dos opciones posibles. Del mismo modo que el viaje imaginario es sólo uno de los paradigmas narrativos posibles. Son las dos opciones que elige y consagra More en su novela. Pero en el siglo XVIII la imaginación utópica se dispersa en innumerables discursos utópicos y en nuevos paradigmas, como, por ejemplo, el de la utopía ligada a la figura de un legislador ideal, como proyección de un código de leyes perfecto: la sociedad ideal concebida como efecto de un proyecto de perfecta legislación. Mercier apunta ya en esa dirección cuando el guía le explica al viajero que la causa de todos los problemas de 1770 fue la falta de buenas leyes, y que fue el descubrimiento de las buenas leyes “simples y fecundas” combinadas con “el arte del piloto” —la figura del rey filósofo— lo que abrió las puertas de la utopía (214).




  Una de las características de la utopía como forma de imaginación social y como narrativa es la constante negociación entre lo imaginario y lo real, entre utopía e historia. La ciudad imaginaria tiene que ser “otra”, coherente en sí misma y, a la vez, sistemática en su neutralización de la realidad contra la cual se levanta. En el siglo XVIII, el juego entre imaginación y razón, las negociaciones entre visión utópica, crítica social y filosofía política son fundamentales para comprender las formas en que se expresa la imaginación utópica. Explican, en parte la expansión del campo de la utopía durante todo ese período, y el constante movimiento de sus fronteras y límites. Y ayudan a comprender la multiplicidad de discursos que adopta la imaginación utópica para formular proyectar sus visiones. De hecho, uno de los rasgos que definen lo utópico en el XVIII es el hecho de que las grandes utopías no se articulan, en la mayoría de los casos, utilizando paradigmas clásicos. Combinan paradigmas tradicionales y crean formas híbridas, adoptando las formas del discurso político, del proyecto legislativo, la novela política o filosófica, el programa social, el tratado pedagógico, la reflexión filosófica o el discurso científico. A veces el mismo autor utiliza discursos diferentes para explorar y comunicar una misma visión utópica. Es el caso de Morelly y su publicación de dos obras que articulan una misma utopía. La primera es una novela: La Basiliade (1753). La segunda un tratado filosófico, Le Code de la Nature (1755), que articula brillantemente los principios de todo el sistema social que hace posible la existencia de la utopía de las islas flotantes que la novela narraba con todo detalle —aunque atribuyendo su creación a la visión del jefe indio Pilpaí—.




  Desde todos esos espacios discursivos se tantean y fuerzan los límites de la realidad con un impulso decidido a “pensar lo inimaginable e imaginar lo impensable” (Baczco 17). De modo que, paradójicamente, el empobrecimiento y agotamiento progresivo de los paradigmas utópicos clásicos que se observa en la novela coincide con un gran enriquecimiento y revitalización de lo utópico y con una expansión de sus fronteras cuyos efectos se hacen sentir hasta la segunda mitad del siglo XX. La imaginación utópica multiplica formas y discursos, cristalizando en una gran eclosión de temas y opciones. La isla de Wilde se dispersa ahora en utopías naturales, utopías políticas y sociales, utopías civilizadoras, utopías urbanas o rurales, utopías religiosas, utopías científicas o tecnológicas.




  Rousseau es una figura clave en la aparición de esa nueva imaginación utópica y, un ejemplo revelador de su dinámica, y de la flexibilidad con la que esa imaginación adopta y se adapta a discursos múltiples. Aunque nunca lo nombren el viajero ni su guía, su presencia esta claramente inscrita en la novela de Mercier. El principio de la novela mismo se estructura como bifurcación frente a la realidad caótica del París de 1770, entre dos jornadas posibles hacia la utopía: la que escoge el inglés y la que va a recorrer el viajero. “Me voy mañana…no puedo continuar en esta desventurada ciudad que, sin embargo tiene en ella misma los medios para dejar de serlo…Voy a buscar algún pueblecito donde, con el aire puro y los placeres simples y tranquilos pueda deplorar la suerte de los habitantes de esas fastuosas cárceles que llaman ciudades” (Mercier 41). El inglés escoge pues una utopía en el espacio: el pueblecito remoto. Y el espacio del pueblo es aquí metáfora que remite a un modo de vida radicalmente diferente, “natural”, no contaminado por la civilización descarriada que representan la ciudad y sus lacras. Un espacio contiguo pero irreconciliable: “otro”. Es el espacio simbólico de la utopía rousseauniana: el acceso a la felicidad, la libertad y la armonía por el retorno a las leyes de la naturaleza, que la civilización no ha hecho más que corromper y pervertir.




  Pero el viajero le ofrece al inglés otra opción, la que explora el nuevo paradigma de esta novela utópica: “No sirvió de nada que le repitiera el refrán ‘París no se hizo en un día’ ni que le explicara cuánto se había perfeccionado ya en comparación con siglos antes. Unos años más, le dije, y tal vez no quedará nada que desear… sólo con que podamos ejecutar todos los proyectos que se han concebido ya” (Mercier 42). Los días y los siglos —el tiempo— son aquí el lugar de la utopía. Pero se trata de un tiempo progresivo —en contraste con el tiempo estático de la isla de More— que se mide por el grado de realización de los proyectos pendientes que concretan o anticipan, en 1770, la visión de la ciudad utópica. En el marco de este nuevo paradigma, la descripción de la ciudad que recorre a vista de pájaro la mirada del viajero, va a combinar la utopía social que se expresa en el urbanismo armonioso y racional del plano de la ciudad, con la utopía natural que inscribe el jardín maravilloso que forman sus terrazas: “Una terraza similar remataba cada edificio, de modo que el conjunto de tejados formaba como un vasto jardín, y, desde lo alto de una torre, la ciudad aparecía coronada de verdor, de flores y de frutos” (Mercier 62). Ambas utopías convergen en una figura utópica que ya no es tanto figura de ruptura radical como transformación en el tiempo: acción combinada de las leyes del progreso con la capacidad de perfeccionamiento de la especie humana. Son dos de las líneas de exploración de la utopía que recorren toda la obra de Rousseau.
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