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			“Eu lembro da cicatriz na tua sobrancelha e do teu jeito de me olhar. Tenho bem guardado aquela peça de roupa, nem laranja nem vermelha, que te fazia endoidar.


			Tenho a textura da barba nas palmas das mãos e o quanto que eu mesma não tinha noção… do que a falta tua me causaria, todo dia.”


		




		

			
 Prólogo


			
Ela o conheceu… uma vez num sonho


			
Ela


			Pernambuco, 26 de março de 2023.


			No início era uma mistura, o tédio prevalecia, a carência estava lá, o medo há muito se foi. Ela perdeu o medo de se magoar, talvez quisesse sentir alguma coisa, qualquer coisa que fosse, para sair daquela anestesia insuportável que havia imposto para a própria vida. Ela confessava que não estava mais sentindo nada propositalmente, um simples “não aguento mais” que se voltou contra ela em formato de vazio. Não sabia ela o quanto o vazio pesava mais do que a dor, mesmo assim, não nutria mais esperanças de encontrar nada genuíno. 


			Extremamente decidida, pensou ela, iria falar com pessoas e preencher ao menos o seu tempo, já que no seu peito não tinha nada que a fizesse sentir. Se convenceu: vamos testar a dor, deve ser melhor, assim sentiria algo além do vazio excruciante. Bom, é assim que se começa pelo fim, aceita a dor primeiro e o que vier além dela já está de bom tamanho.


			Esse pensamento estava muito bem acordado entre ela consigo. E é aí que ele acaba invadindo sua história, aos poucos, lentamente e ao mesmo tempo de forma tão brusca que parecia um golpe: ela esperava sentir dor, e quem acabou vindo? O amor. 


		




		

			

			


			
Ele


			Viagem agendada, tudo pronto para passar 20 dias fora de casa, num estado que adora, assistindo a cultura que tanto ama. Nada mais justo do que conhecer mais algumas pessoas que moram lá, afinal, não tinha muito jeito para fazer isso enquanto a festa rolava, a música tocava e ele escutava.


			Ele não é inseguro, ele se conhece e sabe muito bem conquistar as pessoas daquela maneira. Ao mesmo tempo, é humilde, transparece bondade e é alguém que passa a impressão de ser confiável em alguns poucos minutos. Se ele é? Não vamos nos adiantar…


			Ele a viu ali, naquelas fotos, não achou que daria em nada. Ela passava algo para ele que com ele nem combinava… primeira surpresa: lhe chamou, conversou… continuou…


			Aquela foi a primeira madrugada que conversaram, horas se passaram… estava tudo tão claro que lhe pesou a consciência: a mulher era frágil, estava meio quebrada por dentro, por algum milagre ainda acreditava. Aquilo o alarmou instantaneamente e, no dia seguinte, ele, que nunca fora um homem mau, tentou alertá-la: eu vou acabar te magoando, eu não quero isso para ti, melhor parar por aqui.


			O mais importante detalhe dessa parte é que ele não contara a ela a verdade, não pretendia se apaixonar e por isso nem iria se aprofundar, mas ela tinha uma infinidade de sentimentos em apenas um olhar, um magnetismo tão difícil de se explicar, mil vezes a repeliu e mil e uma vezes ela o trouxe de volta. Ainda não pretendia se apaixonar, deixara isso claro, ela disse que não se importava, queria viver aquilo, e assim os dois acordaram. 
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