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			Para aqueles que sempre acreditaram.


			Maya, Glauco e Valentina.


			
Introdução


			Quando resolvi escrever estas memórias, a primeira coisa que me veio à mente foi a ideia de eternizá-la, para nunca esquecer. O contexto histórico em que ela aconteceu, lá na frente, será fundamental para entendermos a simbologia e a importância dos fatos. Quando estava morando no hospital, pensava na Maya adulta, interessada em saber mais da sua história. Com uma mãe que já na gestação era considerada uma “gestante idosa”, não queria que ela dependesse apenas da minha mente (já comprometida pela anorexia) para saber de todos os detalhes desse seu primeiro e tão impactante ano de vida.


			Depois, pensei nas mães de primeira viagem, como eu, que caem de paraquedas nesse universo atípico. Mesmo que eu tenha o costume, como tantas outras pessoas, de alimentar um blog falando sobre a maternidade atípica (www.alucianagarcia.com.br), é no livro que temos a oportunidade de nos aprofundarmos nas questões mais intrínsecas e filosóficas. E quando se está “no olho do furacão”, é bom unir-se aos pares, e escutar relatos semelhantes, palavras de conforto e até vislumbrar um futuro mais positivo que o momento presente.


			Se você é um pai ou mãe que procurou esta leitura porque acabou de receber um diagnóstico, a palavra que eu tenho pra você é ISSO TAMBÉM PASSARÁ. Essa frase, que ouvi de um caro amigo alguns anos atrás, é um provérbio oriental que me acompanha desde então. Eu acredito que o futuro é um lugar desenhado por nós a partir das escolhas que fazemos com o que nos acontece. Não temos o controle de tudo, mas podemos decidir onde colocar as nossas energias. 


			Este livro, é apenas o começo de uma (espero) longa história que está sendo escrita em nossas vidas. Certamente nunca estamos livres de passar por momentos mais ou igualmente desafiadores. Mas também para estas horas, julgo importante este registro, que nos fará lembrar que após a hora mais escura da noite já se desenha o começo do amanhecer. 


		




		

			
Capítulo 1


			
O primeiro morfológico


			Sentada na sala de espera, tiro uma foto do vestido preto e branco e dos meus pés cruzados calçando um tênis descolado. Estava extasiada e queria de alguma forma registrar aquele momento para mim mesma. O fato de ter perdido uma gestação poucos meses antes me tornou uma pessoa mais introspectiva de alguma maneira. Já havíamos falado da gravidez atual para pessoas mais próximas, mas não chegamos a falar nada em redes sociais e coisas do tipo. Era um momento nosso. O dia era 14 de fevereiro de 2022. Chegamos, meu marido e eu, à tal clínica muito bem recomendada pela obstetra para fazer o famoso exame conhecido como primeiro morfológico, onde basicamente o que importa é uma tal transluscência nucal. Descobrimos esta gestação por acaso no dia 25 de dezembro de 2021, quando Glauco, meu marido, suspeitou de um enjoo matinal e saiu imediatamente para comprar um teste de farmácia. Bingo! Nós, que ficamos um ano e meio tentando engravidar da primeira vez, apenas dois meses após a primeira gestação estávamos novamente “no jogo”. A primeira gestação, apesar de curta, foi muito intensa e marcada por muitos sintomas e uma série de exames de imagem, pois o embrião não parecia estar se desenvolvendo de maneira adequada, de modo que em quatro ultrassonografias não conseguimos ouvir o coração. Com o novo futuro bebê, o clima era de festa.     


			Após descoberta a gestação, saímos de férias para casa dos meus pais em Florianópolis e, assim que completamos as 8 semanas, corremos para uma clínica fazer um exame de imagem onde pudemos ouvir em alto e bom som (e imagem) aquele lindo coração batendo. Foi um dos momentos mais emocionantes da nossa vida a dois. Era a nossa vida se multiplicando e se fazendo possível. O primeiro morfológico era para nós a concretização daquele sonho, quando veríamos pela segunda vez a nossa mais nova produção. Embora estivéssemos felizes e ansiosos com o momento, não poderíamos nos esquecer do tal marcador que a médica havia comentado. A transluscência nucal é a imagem de uma quantidade de fluido sob a pele atrás do pescoço do feto. Através de uma série de comparativos, a ciência descobriu que quanto maior a espessura dessa camada, maior a probabilidade de o bebê apresentar alguma alteração cromossômica. Mais especificamente falando, uma transluscência inferior a 2,5 mm é considerada normal. Acima disso, há suspeita de alguma alteração genética, segundo a médica. Por conta da minha idade na época (42 anos), aliada ao fato de já ter perdido uma gestação anterior, a médica já havia nos advertido da importância desse marcador na realização do exame, pois as chances de ter alguma alteração nestas condições são maiores. O médico que nos recebeu para realizar o exame era o indicado pela minha obstetra, muito simpático e interessado, participando ativamente das nossas descobertas. 


			Começa o exame e vamos nos enchendo de alegria ao ver claramente todos os membros perfeitinhos do bebê, todos os órgãos em conformidade com a idade gestacional, o diâmetro da cabeça, tudo lindo. O bebê se mexe muito, e entre risos e tentativas de fazer todas as medidas, nos divertimos e admiramos nossa linda criança. Então chega o momento de observar a transluscência nucal. É inegável que estamos tensos e apreensivos, ao mesmo tempo que curiosos demais. A transluscência ficou em 1,4 mm, bem abaixo da margem de corte, por assim dizer. Viva! Que sensação boa. Que alívio. Agora podemos dar a notícia da gestação a todos, sem medos. O médico sorri, feliz com a nossa alegria, nos dá os parabéns, mas continua mexendo o aparelhinho na minha barriga. Então ele passa o tal aparelho por algum órgão que não conseguimos identificar e que faz um barulho irregular.


			— Espera só um minutinho, que eu vou refazer uma parte aqui só por segurança — ele fala. Nos olhamos apreensivos. — Pronto, tudo certo. Vocês estão liberados, parabéns pelo bebê!


			— Ufa!!!


			Agora vamos para casa. Mas antes, que tal passarmos na padaria da esquina pra tomarmos um café e conversarmos sobre essa experiência tão única para nós? O médico que realizou o exame passa mais uma vez pela gente na sala de espera antes de liberar a documentação e saímos de lá com uma pastinha na mão, rumo a uma celebração regada à suco de laranja com misto quente. Eu entro na padaria como quem caminha em nuvens, saltitante, no desejo de que todos possam ler no meu rosto que sim, finalmente me tornarei mãe. A padaria é cara, mas a felicidade é tanta, que meu marido brinca: pode pedir o que quiser que hoje eu vou pagar! Rimos, sorrimos, damos as mãos e nos olhamos incansavelmente com o olhar apaixonado que todos os casais irremediavelmente felizes têm. Estamos morando juntos desde 2019, mas nos conhecemos em fevereiro de 2016, apenas duas semanas antes do aniversário do Glauco. Ele faz aniversário 11 dias antes de mim, e assim comemoramos os dois aniversários e começamos um relacionamento intenso até demais para mim (uma mulher madura que já estava sozinha há dez anos). Era bom demais pra ser verdade, sabe?! Depois de um tórrido romance de 2 meses, ruídos de comunicação fizeram com que nos afastássemos e ensaiássemos um retorno diversas vezes até meados de 2018. Tínhamos entre nós a certeza de que éramos o Match perfeito, do jeito que o aplicativo que nos apresentou prometia. Um filho na maturidade, de um envolvimento de seis anos, tinha o sabor de um bom vinho envelhecido em barris de carvalho. Eu olhava para ele, olhava para o azulejo da padaria, para os quadros na parede. Tudo parecia diferente e vívido, tudo tinha um sabor diferente naquele momento.


			— Que sorte nós temos — eu disse. Ainda que muitas amigas que se tornaram mães na maturidade dissessem que daria tudo certo, a gente sempre tem um receio.


			— Estou muito feliz em viver isso com você, meu amor — disse Glauco antes que eu pudesse ler a mensagem que chegava no meu celular.


			“Preciso falar com você. Me avisa quando eu puder te ligar?”, era a médica. Escrevi: estou numa padaria na esquina de casa, acabamos de sair da clínica, respondi na intenção de sinalizar que ainda não era um bom momento. “Glauco está aí com você?”, escrevi que sim e ela iniciou uma chamada imediatamente. 


			— Luciana, o médico da clínica acabou de me ligar. O seu exame apontou o Ducto Venoso Invertido. Esse é um marcador de trissomia do 13 ou do 18, precisamos fazer mais exames, caso vocês desejem continuar com a gestação. 


			— Entendi — disse, olhando para o Glauco. Ela seguramente falou diversas outras coisas naquela hora e não entendi mais nada, até que desligamos. Ali no meio da padaria, com um garçom colocando um suco e um café pequeno na nossa mesa, eu olhava para meu marido sem acreditar no que estava acontecendo. Glauco perguntou o que ela queria e eu falei o que ouvi, mas ele tampouco entendeu ou acreditou em mim.


			Doutora, podemos fazer uma chamada de vídeo para você falar ao Glauco tudo que acabou de falar pra mim? Acho que não estou conseguindo explicar pra ele. Ela ligou. 


			Nos olhamos por um segundo sem entender nada. 


			— Doutora, a transluscência nucal estava ótima, o bebê se mexe bastante, estava tudo bem — ele disse — não estamos entendendo.


			Sugeri que fizéssemos uma nova ligação assim que chegássemos em casa, com mais tranquilidade. Terminamos aquela refeição como alguém que assiste ao vivo o segundo avião colidir com as torres gêmeas no onze de setembro. Vamos para casa correndo, antes que nossos corações saiam pela boca. Ainda é pandemia e como eu já fazia home office antes de tudo acontecer, fizemos uma ótima reforma no meu espaço para abrigar uma mesa para o Glauco a meu lado no escritório/quarto de visitas.


			Lemos o laudo do exame e verificamos a presença do tal Ducto Venoso Invertido. Assim como 11 a cada 10 pessoas que recebem um diagnóstico médico, vou para o Google entender o que são as tais trissomias do 13 e do 18. 


			Neste momento, não acreditamos em mais ninguém. Um mantra de “mas deu tudo certo na transluscência nucal” fica entoando em nossas mentes, fazendo com que duvidemos da inteligência e capacidade da Dra. S. – professora de medicina da USP. 


			Encontro nas buscas a descrição da síndrome de Edwards, que corresponde à trissomia do 18. Na lista de problemas de saúde relacionados a esta condição estão o atraso grave no crescimento, dismorfismos diversos (má-formação do crânio, das mãos e pés, olhos, membros), cardiopatias congênitas, má-formação do sistema nervoso central, do sistema gastrointestinal e do sistema urogenital. Ou uma combinação de tudo isso.


			Depois descubro que a trissomia do cromossomo 13, também conhecida por síndrome de Patau, é ainda mais assustadora. Também causa má formação no feto tanto físicas quanto no sistema nervoso central. No entanto a maioria dos fetos morrem no útero da mãe. Entre os nascidos, 91% vêm a óbito até o primeiro ano de vida, e 80% deles não resistem ao primeiro mês de vida. A expectativa de vida máxima conhecida é de 5 anos de idade. A busca por imagens dessa condição chega a ser tão ou mais desesperadora do que o relato da síndrome.


			Sentada em minha mesa de trabalho, procuro não falar pro Glauco sobre o que estou pesquisando e também não pergunto o que ele está fazendo até que decidimos ligar novamente para a doutora, que explica que o achado do exame é apenas um marcador,  que para termos certeza e fechar um diagnóstico é preciso fazer um novo exame chamado NIPT (sigla em inglês para Teste Pré-natal Não Invasivo). Trata-se de um exame de sangue que busca por células do bebê misturadas ao sangue da mãe e realiza um sequenciamento genético. A precisão deste exame é tão alta quanto seu custo – que o plano de saúde não cobre. Imediatamente após desligar, começo a pesquisar locais e valores. Descubro que o exame pode ser ainda mais caro, caso desejássemos fazer uma pesquisa expandida (para descobrir ainda mais coisas) e que a sua análise era realizada em laboratórios fora do país – o que tornava a espera pelo resultado em nada menos que dez dias úteis. Glauco está prostrado na sua mesa, mexendo no mouse no mais absoluto silêncio. Até que solta: o que você sente? Você acha que pode ser isso mesmo? – Eu olho para ele e percebo que o mundo dele acaba de desabar. Preciso encontrar forças não sei de onde para ser a pessoa segura da relação. Eu, a grávida, o cenário de todo o drama, precisando ser forte para outra pessoa. Naquele exato momento, foi dada a largada do papel de mãe na minha vida.


			— Você estava lá — respondi. — viu a mesma criança que eu, se mexendo; perfeita. Aquela criança que eu vi na imagem não é uma criança que vai viver numa cama. Um feto que não tá se desenvolvendo bem não tem essa energia. 


			Silêncio. Tá na hora de buscar a Valentina na escola.


		




		

			
Capítulo 2


			
Sequenciamento genético


			Enquanto Glauco vai buscar a filha na escola, consigo atendimento para o primeiro horário no dia seguinte. Acabamos de chegar de um exame do bebê. O que vamos dizer para esta criança sobre o exame de amanhã? 


			Ainda quando estávamos de férias em Florianópolis, em janeiro, comecei a planejar uma forma positiva de dar a notícia da maternidade para Valentina. Ela era uma menina de dez anos que tinha sido filha única dos dois lados até então. Às vezes ela falava sobre o desejo de ter um irmãozinho e outras vezes agradecia muito por receber toda atenção e exclusividade. Criança. A chegada de um novo membro na família poderia ou não ser recebida de maneira positiva, era uma incógnita. Nessas horas me sinto um pouco Mary Poppins, e tiro um monte de coisas de dentro de uma bolsa. Como atriz e produtora de teatro e TV por muitos anos, usei toda a minha criatividade para fazer uma caça ao tesouro em casa, onde no final dos poeminhas cifrados ela encontraria duas barras de chocolate Wonka, uma com o bilhete dourado e outra que dizia “Promovida a irmã mais velha”1. Ela tinha pedido no aniversário do ano anterior uma maleta de detetives de verdade. A moda era o seriado Detetives do Prédio Azul, mas ela detestava, achava falso. Tudo que havia no mercado nesse estilo era da tal série. Então eu tinha feito uma maleta personalizada pra ela de presente, e meu marido encomendou uma roupa estilo Sherlock Holmes pela internet. Estava tudo certo para ser um sucesso, não tinha erro, ela ia gostar da brincadeira. Então quando ultrapassamos a famigerada 12ª. Semana (na qual o índice de abortos espontâneos cai absurdamente) nos sentimos confiantes para dar a notícia. Resolvi filmar a brincadeira para ver qual seria a reação dela. A gente estava confiante, mas nem eu nem Glauco poderíamos imaginar  que Valentina ficaria tão feliz e impactada com a notícia. Ela leu o bilhete, olhou pra mim e perguntou: você tá... grávida?! Eu vou ter um irmão ou uma irmã?! Ela pulava, gritava e chorava de alegria. Parecia que ia explodir de tanta emoção. 
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