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  PREFÁCIO




  Aparece um livro...




  Ao ler Reavida e escrita: notas de uma psicanalista, somos convidados a entrar na intimidade literária de sua autora. Uma intimidade de palavras que tocam o corpo daquele que lê. Escrita e psicanálise se entrelaçam numa leitura viva, e os ensinamentos sobre o desejo do analista, o gozo feminino, o percurso de uma análise, o Sinthoma e a fantasia, dentre outros conceitos, aparecem de forma fluida e envolvente. A escrita poética que dá voz ao livro nos leva a seguir em frente. É um livro que se lê inteiro, mesmo que aos pedacinhos.




  Num retorno sobre suas notas, Ana Lucia Lutterbach situa logo de início que o que lhe interessa na escrita não é seu efeito terapêutico, pois, mesmo que exista, este é sempre imprevisível, por isso a escrita não pode ser prescrita. Nas palavras que a autora extrai de Clarice Lispector, “escrever é deixar-se levar pelos perigos, nunca se sabe o que virá”. “A escrita é o desconhecido”, e as notas de uma psicanalista desenham um caminho que nos leva a novas descobertas.




  Na primeira parte do livro, Ana Lucia transita entre autores, garimpando o que lhe concerne e cernindo com destreza algo que localiza o feminino, o analista, a escrita e o corpo. Um corpo impossível de aportar sem a experiência do abismo que os acontecimentos de vida produzem. Um abismo que acompanha a leitura de seu texto. De notas anotadas e resíduos literários, vai se construindo um caminho a seguir.




  A partir da escrita de Duras, Semprum, Hilda e Joyce, a autora borda um tecido de entremeio fino que fisga em seu bojo um impossível de dizer, e o percurso de uma análise começa a se escrever num texto poético. No que recolhe de outros autores, ela deixa avançar o que escreve em si. A escrita que nos interessa, ela explica, é aquela que irrompe, vem à tona, feita de resíduos da língua depositados no corpo. Entre a vida e a escrita, ou entre a morte e a escrita, é possível traçar o que a escrita reavida.




  A autora nos mostra o que há de comum entre a prática da psicanálise e a escrita. Tanto do lugar do analista quanto do analisando, o circuito de uma análise é feito de leituras e releituras do que foi trançado em vida. Assim, como se dá no ato que franqueia a passagem de analisante à analista, o tornar-se escritor exige um consentimento. Consentir com o que escreve em nós é ceder lugar à voz que vem de outro lugar.




  A leitora se revela escritora, revertendo as marcas recolhidas no caminho em balizas de orientação que ajudam a navegar por um corpo marcado pelos significantes e por um gozo singular. Em sua leitura e seus cortes, recolhe de Marguerite Duras apresentações de um gozo opaco, mudo, o dito gozo feminino.




  Duras, como a voz de um gozo que não envelhece; a senhora D (Hilda Hilst), que ressoa o inumano que nos invade; e Joyce, o escrevinhador subversivo, onde a narrativa e o objeto narrado se confundem, despertam o leitor para um real inapreensível.




  De sua experiência de análise, Ana Lucia decanta um saber fazer que se traduz aqui num saber ler ou se saber lida. O bordado com letras circunscreve o gozo opaco, que não se escreve nem se apaga, mas existe e insiste nas bordas do caminho.




  Na segunda parte do livro, somos guiados por caminhos obscuros. No encalço do gozo feminino, ou o gozo enquanto tal, aproximamo-nos do desejo do analista por outras vias.




  Em Feminino de ninguém, aprendemos que o feminino não é da mulher ou do homem, nem pode ser capturado por um gênero identitário, nem pela anatomia ou pela biologia. A psicanálise tampouco saberia defini-lo, ninguém o sabe. Apesar disso, podemos acompanhar no texto um percurso teórico em busca de uma resposta à questão sobre o que é uma mulher. Do Édipo freudiano à lógica da sexuação lacaniana, a pergunta se desdobra, e o enigma se recoloca sobre o gozo feminino, aquele que as mulheres não contam, não por esconderem, mas porque, tanto para os homens como para as mulheres, o dito gozo feminino se inscreve como um acontecimento de corpo, fora do campo do sentido.




  Do gozo feminino ao desejo do analista, há um circuito vertiginoso. Do seminário 07 ao 24, passando pelo 11 e pelo 20. Ana Lucia aborda o desejo pelo seu caráter impuro. A linguagem é subversiva e incide sobre os corpos, criando ilhas de gozo onde não deveriam existir. A lei do desejo não incide sobre o gozo, mas produz um resíduo ineliminável, que encontra no Sinthoma uma reconciliação possível com o que há de inerte em nós.




  Depois de embarcamos nesse criterioso percurso teórico, o livro dá um novo giro, e voltamos ao testemunho, não mais dos poetas, mas da própria autora. É de sua própria experiência de análise que Ana Lucia recolhe os fragmentos paradigmáticos da posição feminina, uma posição que vacila entre ser o objeto da fantasia de um homem, posição de gozo que tem o lugar de dejeto em seu horizonte, e o lugar de objeto causa de desejo, o fazer-se semblante de objeto, como uma saída possibilitada pela inconsistência do Outro. O fazer-se semblante nos prepara para outro giro, da mulher para o lugar do analista.




  A parte II do livro abre o apetite para a parte final, pois é aqui que a fome se instala. Em A psicanálise, a cidade e o testemunho, Ana Lucia nos desafia a ir às ruas e escutar o que se passa por lá, numa instalação lacaniana inspirada no dispositivo do passe. Ela convida os analistas a saírem de seus consultórios e, com seu dizer silencioso, a darem lugar ao testemunho, produzindo um lugar no mundo para aquilo que não o tem, extraindo de cada texto um outro dizer.




  Ana Lucia tem fome de psicanálise, uma fome inventiva que nos provoca a desarrumar os conceitos que acomodam nosso fazer clínico para encontrarmos um dizer que brota na superfície, a partir dos sedimentos do discurso.




  Sair do consultório exige coragem. No texto que conclui o livro, A diferença em diferentes exílios, encontramos a autora às voltas com os embaraços de um encontro que produziu um acontecimento em seu corpo. Saber-se branca, habitando seu mundo branco, abriu caminho para uma emocionante atualização de seu testemunho de passe. Acolhendo o que não mudou ao longo do caminho, ela registra o novo, um corpo que muda num gozo que não envelhece.




  Fazer do abismo um infinito curto é o salto poético que nos abisma ao final. A coragem de Ana Lucia em testemunhar, recorrendo a tudo que lhe cai nas mãos. Suas leituras, suas vivências e desencontros viram notas, na tentativa de cernir, mais uma vez, de outra maneira, por outras vias, o impossível de dizer do gozo feminino.




  Permitam-me fazer um convite ao leitor de “Reavida e Escrita”: deixe-se engolir pelas notas de uma analista insaciável, vale a pena!




  




  Ana Tereza de Faria Groisman







  I




  ESCREVER




  Vida ou morte




  Há muito, fala-se da cura pela escrita: a escrita que salva da loucura, da morte ou do encontro com um real. Será? A escrita que me interessa, porém, não é útil, não pode ser prescrita, pois não escreve quem quer, nem se escolhe ser escritor, seus efeitos, para quem para a pensar sobre essas escritas, escreve ou lê, são imprevisíveis. Simplesmente, para alguns, é preciso escrever e, se tiverem coragem, deixarem-se levar, não pela salvação, mas pelo perigo, como confessa Clarice Lispector:




  É perigoso [escrever] porque nunca se sabe o que virá – se se for sincero. Pode vir o aviso de uma destruição, de uma autodestruição por meio de palavras. Podem vir lembranças que jamais se queria vê-las à tona. O clima pode ser apocalíptico1.




  Portanto, a escrita à qual me refiro tem como característica não ser útil, não servir para nada, todavia ainda se pode verificar seus efeitos, um a um.




  Há uma loucura em escrever que existe em si mesma, uma furiosa loucura de escrever, mas não é por isso que se cai na loucura. Ao contrário.




  A escrita é o desconhecido. Antes de escrever não se sabe nada do que se vai escrever. E em total lucidez2.




  É o desconhecido de si mesmo, de sua cabeça, de seu corpo. Não é sequer uma reflexão, é um tipo de faculdade que se possui ao lado de sua personalidade, paralelo a ela, uma outra pessoa que avança, invisível, dotada de pensamento, de cólera, e que por vezes acaba colocando a si mesma em risco de perder a vida3.




  Para pensar essas duas escritas tomarei dois livros, ambos escritos em francês, mas em circunstâncias completamente diferentes e de autores não nascidos na França: Escrever4, de Marguerite Duras (1993) e A Escrita ou a vida5, de Jorge Semprun (1994). Copiei várias passagens e, em torno desses fragmentos, procurei articular a função da escrita em cada caso.




  OS ESCRITORES




  Há algum tempo me interesso pelo que há de comum entre a prática da psicanálise e a escrita. Leio e releio Marguerite Duras há muitos anos. Durante algum tempo, intrigou-me ter sido pega assim por uma escritora francesa. Fui tomada também por escritores brasileiros, mas a escrita de Duras tem um efeito diferente em mim. Talvez seja justamente por se tratar de uma língua estrangeira, de uma língua do Outro, cujo sentido integral sempre escapa, e o sem sentido. Nunca consegui falar correntemente outras línguas, mesmo assim leio e falo o que posso e gosto de fazê-lo, mas sempre com estranheza.
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