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  Para Peter Hildebrand,


  que tanto me ajudou na pesquisa dos arquivos, em memória


  1
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  O poder do arquivo1


  Escolhi como tema “A análise e o arquivo”, evocando assim numa mesma locução a análise dos textos e o processo do tratamento psicanalítico. A análise e o arquivo, e não a “psicanálise do arquivo” ou o “arquivo da psicanálise”. Embora, numa primeira abordagem, o elo entre as três conferências talvez não seja aparente, existe um fio condutor entre “O poder do arquivo”, “O estádio do espelho” e “O culto de si e as novas formas de sofrimentos psíquicos”.


  Se, como veremos, o poder do arquivo é tanto mais forte quanto mais ausente for o arquivo, existe efetivamente um elo entre a primeira e a segunda conferências. Com efeito, a teoria lacaniana do estádio do espelho desenvolveu-se a partir de 1936 fundamentando-se numa conferência cujo conteúdo desapareceu: uma conferência inacessível, retirada por seu autor das atas de um congresso internacional que se realizava em Marienbad. Por conseguinte, esse texto conquistou seu lugar graças aos vestígios por ele deixados no conjunto do corpus lacaniano, isto é, a fragmentos depositados aqui e ali por Lacan, depois reconstituídos pelo historiador, por mim no caso, a partir de depoimentos e notas.


  Quanto à questão do culto de si, ela se relaciona ao mesmo tempo com o arquivo e a psicanálise e, mais precisamente, com o surgimento, durante o último quarto do século XX, de um “arquivo de si”, de um culto do narcisismo que põe em primeiro plano, contra e para além do tratamento psicanalítico, uma prática de auto-análise ou de autoterapia, fundada numa valorização da imagem de si.


  Ora, Lacan captara essa dialética em sua famosa conferência de 1936 sobre “o estádio do espelho”. Eis, portanto, a conexão que une essas três intervenções.


  Gostaria que essa primeira conferência fosse também uma homenagem prestada a Jacques Derrida. Foi em junho de 1994 que organizei com René Major um colóquio no Freud Museum de Londres sobre a questão dos arquivos da psicanálise e do arquivo em geral. Naquela ocasião, num texto publicado depois, Mal de arquivo,2 Derrida exprimiu-se sobre o poder “arcôntico” do arquivo, sobre o poder de mandamento, justamente quando comentava um livro que um grande historiador, Yosef Hayim Yerushalmi, acabava de dedicar ao Moisés de Freud: O Moisés de Freud: judaísmo terminável e interminável.3 A partir daquela data, eu própria refleti sobre a questão do arquivo em psicanálise, a maneira de constituir um arquivo, a “relação trágica e inquieta”, como diz Derrida, que se pode manter com o arquivo, com o espectro do arquivo absoluto, com essa idéia louca segundo a qual podemos arquivar tudo. Existe em todo historiador, em toda pessoa apaixonada pelo arquivo uma espécie de culto narcísico do arquivo, uma captação especular da narração histórica pelo arquivo, e é preciso se violentar para não ceder a ele. Se tudo está arquivado, se tudo é vigiado, anotado, julgado, a história como criação não é mais possível: é então substituída pelo arquivo transformado em saber absoluto, espelho de si. Mas se nada está arquivado, se tudo está apagado ou destruído, a história tende para a fantasia ou o delírio, para a soberania delirante do eu, ou seja, para um arquivo reinventado que funciona como dogma.


  Entre esses dois impossíveis, que são como dois limites de uma mesma interdição – interdição do saber absoluto, interdição da soberania interpretativa do eu –, não há como não admitir que o arquivo (destruído, presente, excessivo ou apagado) é a condição da história. Para resumir, diremos que a obediência cega à positividade do arquivo, a seu poder absoluto, leva tanto a uma impossibilidade da história quanto a uma recusa do arquivo. Em outros termos, o culto excessivo do arquivo resulta numa contabilidade (a história quantitativa) destituída de imaginação e que proíbe que possamos pensar a história como uma construção capaz de suprir a ausência de vestígios. Quanto à negação do arquivo, de seu peso interiorizado como memória subjetiva, ou como herança genealógica, ela corre o risco de conduzir a um delírio que reconstruiria o espelho do arquivo à maneira de um dogma. A relação do historiador com o arquivo é da mesma ordem que a do assassino com seu ato. Parodiando Freud (no Moisés), eu diria que o difícil não é executar o ato criminoso, mas apagar seu vestígio: o genocídio dos judeus pelos nazistas é a prova disso. Tudo foi feito para que o vestígio desse ato fosse apagado, e, no entanto, ele retornou aonde não era esperado. Sob esse aspecto, a ausência de vestígios ou a ausência de arquivo é tanto um vestígio do poder do arquivo quanto o excesso de arquivo.4
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  Em se tratando de Freud, a obra escrita estava consumada no momento de sua morte. Em 1939, as correspondências, abundantes, ainda não estavam reunidas, mas sabia-se que não estavam em absoluto perdidas. Produzia-se então, no movimento psicanalítico, uma vontade forte e combinada de escrever história, fazer viver a obra de Freud e transmiti-la.


  Ernest Jones foi o artesão dessa empreitada historiográfica, primeiramente porque redigiu a biografia do mestre,5 depois porque consolidou a posição da escola inglesa no mundo. Era seu fundador e a havia concebido como um contrapoder diante da poderosa escola norte-americana, reforçada desde 1933 pela chegada dos emigrantes europeus, sobretudo vienenses. Daí um duplo movimento: os emigrantes queriam conservar os vestígios de uma Europa varrida pelo nazismo e, assim, fazer reviver o Freud da juventude deles e de suas lembranças vienenses, enquanto Jones, líder político da International Psychoanalytical Association (IPA), fundada em 1910, buscava garantir a preeminência política e geográfica da Grã-Bretanha e da escola inglesa de psicanálise ante o gigante americano. Ao se naturalizar inglesa depois de sua emigração em 1938, Anna Freud sentia-se dividida entre seu amor pelos emigrantes vienenses – que haviam, em sua maioria, adotado a cidadania norte-americana – e seu apego à vida de Londres – que a acolhera ao lado do pai.


  Houve então dois grandes locais de depósito de arquivos e de atividades historiográficas depois da Segunda Guerra Mundial: Washington e Londres. No que se refere à tradução da obra de Freud e ao empreendimento biográfico, Londres triunfou sobre Viena e, principalmente, sobre a diáspora vienense: Jones foi o historiador do movimento e James Strachey, o responsável pela tradução completa das obras de Freud, a famosa Standard Edition, muito mais lida hoje em dia que os Gesammelte Werke ou os Gesammelte Schriften.6 Foi na Library of Congress (LoC) de Washington que foram depositados os arquivos. E foi inicialmente Siegfried Bernfeld, emigrante vienense, que concebeu o projeto dessas Freudiana, após ter tentado em vão escrever a biografia de Freud. Depois foi Kurt Eissler quem realizou esse sonho ao criar o departamento dos manuscritos de Freud.


  Entre os representantes da terceira geração mundial7, Kurt Eissler permaneceu o mais vienense dos psicanalistas norte-americanos. Possuía um maravilhoso senso de humor e dedicou sua vida a defender a doutrina original de Freud, a ponto de adotar, por gosto pela provocação, uma atitude de franca rebelião contra qualquer afirmação do pós-freudismo. Sua ortodoxia tinha assim o aspecto de um conservadorismo flamejante. Eissler manifestou grande hostilidade contra a escola americana, que criticava por ter abandonado a subversão freudiana e a análise leiga. Entretanto, nunca deixou de se colocar como o garante de uma fidelidade infalível aos ideais da IPA. Além disso, mesmo se comportando como um guardião do templo no seio dos Sigmund Freud Archives (SFA), por ele criados e cuja direção entregou à LoC, não hesitou em enfrentar os aspectos mais transgressivos da prática política e intelectual. Nessa perspectiva, assumiu o risco, em 1973, de defender os rebeldes da Rote Armee Fraktion (Fração Armada Vermelha) agrupados na Alemanha em torno de Andréas Baader. Provavelmente era sensível à luta deles contra o que restava do nazismo num país em que o movimento psicanalítico fora, como em Viena, completamente dizimado.


  Após a Segunda Guerra Mundial, instalado em Nova York, Eissler reuniu para a SFA numerosos documentos sobre a saga freudiana: cartas, textos ou entrevistas com os sobreviventes que haviam participado do movimento (Max Graf ou Wilhelm Reich, sobretudo). Com a concordância de Anna Freud, implantou uma política tão brilhante quanto desastrosa. Preocupado em classificar e organizar toda a memória de um mundo engolido do qual conhecera apenas os últimos momentos, recusou aos historiadores profissionais o acesso aos arquivos a fim de preservar intacta a imagem do mestre falecido. Eissler tinha uma concepção “soberanista” do arquivo, no sentido em que este, embora depositado num local laico, garantido pelo Estado, era reservado exclusivamente aos membros de uma comunidade definida e constituída num reino soberano: a IPA. Dessa forma, o arquivo era “propriedade” dos psicanalistas formados no serralho do movimento freudiano. Os “outros”, pertencentes a outro campo, outra nação, outra comunidade, estavam excluídos dele. Porém, dividida em “séries” (A, B, E, F, Z), a coleção “SF” – cujos direitos para publicação dependem do Sigmund Freud Copyrights (que representa os interesses financeiros dos detentores dos direitos, netos e descendentes de Freud) – acabou, ao longo dos anos, sendo aberta a todos os pesquisadores, isto é, àqueles “outros”, àqueles estranhos à comunidade legítima que dela haviam sido excluídos.


  Impuseram-se restrições às vezes justificadas e em conformidade com as leis em vigor, mas acrescentaram-se também proibições contestáveis e freqüentemente ridículas. Assim, a série Z, submetida a uma liberação progressiva que vai até o ano 2100, supostamente contém documentos sobre a vida privada de pessoas (pacientes, psicanalistas etc.), ao passo que, na realidade, permite esconder certos textos que nada têm de confidencial e outros que não comportam nenhuma revelação bombástica, ainda que lidem com segredos de família ou de divã. Ao que se somam documentos que não vemos por que estão ali: por exemplo, contratos de Freud com seus editores, trocas de cartas com uma organização esportiva judaica ou informações sobre Josef Freud já conhecidas dos historiadores. Logo, essa série está submetida a uma regulamentação aberrante, denunciada por pesquisadores, sobretudo por Patrick Mahony e Yosef Hayim Yerushalmi, por ocasião daquele famoso encontro de Londres em 1994.


  Em sua conferência,8 Yerushalmi mostra que a necessidade de esconder segredos de polichinelo leva a alimentar inúteis rumores e que a única maneira de evitá-los seria abrir todos os arquivos ditos “secretos” a fim de dar livre curso a todas as pesquisas. Yerushalmi lembra a frase de Lord Acton: “Fechar os arquivos aos historiadores significaria entregar sua história a seus inimigos.” E conclui: “Vivemos numa época em que a informação, em todos os domínios, embalsama-nos sob um dilúvio ao qual a pesquisa sobre Freud não escapa. Esta última tornou-se uma indústria em si. O controle de ordem estritamente bibliográfica de seus produtos é doravante, por assim dizer, impossível.”
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