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Nota introductoria



				Esta obra tiene como eje conductor a las personas paceñas y su manera de comunicarse entre ellas. Las particularidades geográficas, físicas y cultu-rales crean un lenguaje distinto al de otras partes de la República mexicana. 


				La paceñez no se refleja exclusivamente en el habla, que es dinámica y permite que convivan una gran variedad de vocablos de distintos oríge-nes: arcaísmos castizos del habla ranchera sud-californiana se combinan con anglicismos que, a su vez, evidencian el contacto con la otredad de vecinos, turistas de habla inglesa.


				Sobresale la permanencia de algunos vo-cablos de pueblos originarios ya extintos, que 
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				denotan un regionalismo y un respeto por un pasado lejano. 


				Pese al aislamiento geográfico de vivir en una media península cuya sensación es, prácti-camente, vivir en una isla; las migraciones man-tienen un flujo de expresiones idiomáticas co-nectadas con el macizo continental. Asimismo, la convivencia entre generaciones hace a algunas frases más influidas por la tecnología y la moder-nidad. Al mismo tiempo, perviven costumbres de énfasis de distinta índole, como los diminutivos o los aumentativos. Esto se evidencia con el nombre de varias colonias o playas: El Esterito, El Saltito, El Mezquitito, El Manglito, entre muchas otras, que para los paceños suenan habituales.


				La historia de La Paz y la poca población que hubo por décadas convierte a nuestro entorno en un laboratorio vivo en donde se pueden ob-servar y estudiar aspectos de un pasado reciente y cambios vertiginosos. En La Paz se conjugan muchas cosmovisiones: el ranchero sudcalifor-niano; los pescadores; el paceño que nació aquí y nunca se ha marchado; los estadounidenses que viven sus retiros aquí y los mexicanos provenien-tes de otros sitios que hallan en estas tierras un lugar para asentarse y radicar. 
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				Las personas paceñas forman un crisol de pensamientos que son expresados mediante el habla, por tanto, se añaden y se borran vocablos de manera casi imperceptible, y sólo median-te una reflexión y autocrítica a nuestro lenguaje cotidiano ponemos de manifiesto que el español utilizado en La Paz es diferente al que hablan en CDMX, Guadalajara, o incluso, Sinaloa, la parte más cercana del continente. La influencia es evi-dente pero la resistencia, también, es pertinaz. 


				Los autores.
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				Prólogo


				La paceñez es la condición de ser de La Paz, Baja California Sur, México, América. O haber llegado a muy temprana edad o, posteriormente, adqui-rir ese sentimiento de pertenencia cultural a partir de varios años de permanencia o residencia en la ciudad capital y puerto de La Paz. No se intenta aquí hacer un panegírico o trazar una epopeya en torno a ser sudcaliforniano, choyero, pata salada. La historia de Baja California Sur parece estar en-tretejida por circunstancias insólitas y, a la vez, por ciertos aspectos predecibles. La belleza de su silueta territorial, ya sea como medalla ornamental o fotografiada y vista desde satélite, adornó gente y un buen número de hogares y oficinas para evi-denciar orgullo y arraigo, pertenencia y apego a 
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				una identidad en formación a la par que dinámica. La península bajacaliforniana o la media penínsu-la forma parte inconfundible e infaltable del bello mapa de México, con sus dos penínsulas a los ex-tremos. Una anunciando el Caribe, la otra abra-zando dos mares colosales el golfo de California y el océano Pacífico. 


				Para quienes nacimos aquí en La Paz y vivimos la infancia en la década de 1970, como es mi caso, sentíamos que vivíamos en un episodio de serie norteamericana de moda de aquella época o dentro de una película española, entre comedia costumbrista y toques Almodóvar; además de vibrar al latido de México y su programación te-levisiva de aquellos años, plácidos y risueños, aunque también intensos y cambiantes. Bonanza, El gran chaparral, Los Waltons… películas de Jo-selito, de Rocío Dúrcal, de Pily y Mily, o progra-mas musicales como México, magia y encuentro. El día alcanzaba para muchas cosas. No es que no hubiera quehacer, más bien parecía que el tiempo sobraba. Mi abuela sintonizaba la radio y a la hora del desayuno había música de Cri-Cri “Las ocho ya van a dar / y el niño va a merendar…”. Yo era el típico chamaco chiqueado (mimado) por nadie, pero chiqueado al fin, yo creo que por 
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				mí mismo o la voz de mi incipiente conciencia mediática. Despertaba risas y comentarios en la familia porque al parecer heredé vía televisión una cosmovisión tipo hippie psicodélica califor-niana y una proclividad a la comicidad del cine mexicano, entre Tin Tán, Capulina y tantos otros héroes de la pantalla nacional, con fondo musical de José Alfredo Jiménez, Agustín Lara, Lorenzo de Monteclaro, Estelita Núñez y Manoella Torres, entre tantísimas voces características cuyos bellos timbres fueron nutriendo la educación sentimen-tal de muchísimos mexicanos e hispanohablantes del mundo entero.


				Si íbamos al cine, podría haber programa doble con intermedio: una del Santo contra algún monstruo chafa con obvia y tiesa máscara de plás-tico; y todo ello contribuía con gozo a una inocen-cia consciente, sí, de que mucho había de oropel y falso plafón, pero la gracia consistía en no perder el ritmo e ir generando eso mismo, una cadencia viva, aterrizada, pegada al suelo que pisábamos y compartíamos. 


				La Paz era, pues, una pequeña ciudad cuyos barrios podían incluir en una misma cuadra a los riquillos y a algunos verdaderamente muy mo-destos, y la sensación era, aunque posteriormente 
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				descubriríamos con cierta amargura otra versión, que todos podíamos de alguna manera prosperar cada vez un poquito más (“si no te lo pistearas todo”). Los niños católicos creíamos que todos (absolutamente todos) íbamos a la doctrina, al ca-tecismo o Catequesis. Ese es uno de los grandes defectos de la clase media aspiracional en cual-quier nación como ‘todos’ creíamos a pie juntillas en la magia de la televisión, el cine y la radio, pues todos vivíamos en un mundo algo uniforme: la escuela, el fin de semana, la misa dominical, las comidas familiares y las tertulias. La ocasio-nal ‘fiesta’ a la sombra de un foco pelón, cuyo lujo era sacar el tocadiscos y escuchar alguna melodía en aquellos discos de acetato de tantas revolucio-nes por minuto. Para mí, lo máximo eran ABBA, Mocedades, Viva la gente, algo de The Beatles y… Topo Gigio, Scooby Doo, La Pantera Rosa… la lista se vuelve infinita.


				La Paz era una pequeña ciudad con aeropuer-to internacional, en un estado cuya vida oficial y democrática recién iniciaba, con grandes apoyos para la cultura y la infraestructura. Luego nos en-teraríamos que los mantos freáticos estaban con-taminados, que tomar agua de la manguera no era lo recomendable, aunque habíamos crecido con 
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				ese hábito, por los calores tan altos del verano. También, posteriormente, nos enteraríamos de otra triste realidad: nuestro cielo no era tan pulcro como siempre supusimos. La electricidad traía un coste muy elevado porque a la larga se asoció con enfermedades graves a esa mancha oscura que flotaba cual nata allí donde se generaba la energía, en la planta termoeléctrica, y se movía cual nuba-rrón voraz contra nuestra salud. ¿Resolverán las nuevas generaciones los problemas heredados por nosotros o sólo se dedicarán a sobrevivir? ‘La-mentamos las molestias que esto le ocasione’. Mas no perdamos la esperanza porque, como dicen las doñitas respecto a los cambios modernos, “¡Antes qué esperanzas!”.


				
Entre el provincianismo y la actitud moderna



				En la década de 1960 cursé la primaria en el centro de La Paz, en la Escuela 18 de Marzo de 1938, hoy extinta por capricho de unos cuantos y su afán de volver esa zona cercana al malecón un bar tras otro. El edificio constaba de tres pisos, y en el superior, me enteré, había clases universita-rias. La misma escuela en la que yo iba a aprender lo básico, por las tardes era sede de la Univer-
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				sidad Autónoma de Baja California Sur. Por lo tanto, decía yo, también voy a la Universidad, con el mismo ingenio ingenuo de quien, por obtener buenas calificaciones y diplomas, se cree diplo-mático.
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