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      DEDICATORIA

      
		 

      
		Á CARMEN NEVADO

      
		 

      
		En esas horas íntimas de gran recogimiento,

      
		cuando escuchamos hasta girar agonizante,

      
		en torno de la lámpara que alumbra vacilante,

      
		como una mariposa un vago pensamiento.

      
		 

      
		Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa,

      
		el corazón sentimos temblar aprisionado

      
		con un latir medroso de pájaro asustado

      
		y el alma está en la pluma, sobre el papel suspensa.

      
		 

      
		Cuando en el gran silencio nocturno se percibe

      
		el hálito más ténue, el son más fugitivo,

      
		y se funden en uno los cien ecos dispersos,

      
		 

      
		alguien dice á mi oído, con voz muy baja: ¡Escribe!

      
		y yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo

      
		esas cosas tan tristes que algunos llaman versos.

      
		 

      
		Mérida, Agosto 1904.

    

  
    
      
		 

      LAS NIÑAS GRISES

      
		 

      
		Á AUGUSTO DE CASTRO

      
		 

      
		El sol apagaba sus rojos fulgores

      
		tiñendo de rosa las cumbres lejanas,

      
		cuando por el parque cubierto de flores

      
		desfiló el cortejo de las hospicianas.

      
		 

      
		Iban lentamente, baja la cabeza,

      
		con los ojos tímidos fijos en el suelo,

      
		como si pidiesen para su tristeza

      
		á la tierra madre, ternura y consuelo.

      
		 

      
		Caminaban mudas, graves y ojerosas,

      
		en largas y grises hileras iguales...

      
		y sus rostros pálidos semejaban rosas,

      
		rosas amarillas de enfermos rosales.

      
		 

      
		Son aves de paso que cruzan la vida

      
		sin hallar un nido donde las esperen...

      
		Triste os su llegada, triste es su partida,

      
		y llorando nacen y llorando mueren.

      
		 

      
		En la noche nadie vigila su sueño.

      
		Sólo cuando cierran los ojos dolientes

      
		baja el melancólico Angel del Ensueño,

      
		separa sus rizos y besa sus frentes.

      
		 

      
		Viven en la sombra... Pálidas violetas

      
		que en el negro fango del vicio crecieron...

      
		No se alegran nunca... ¡Besemos, poetas,

      
		esos tristes labios que jamás rieron!

      
		 

      
		La amargura vela su mirada grave.

      
		Son cuerpos de niñas con almas de ancianas...

      
		Sigamos sus pasos con amor. ¡Quién sabe

      
		si son nuestras hijas ó nuestras hermanas?...

      
		 

      
		El eco del Angelus resuena á lo lejos.

      
		Todas se arrodillan y rezan en coro,

      
		y del sol poniente los vagos reflejos

      
		envuelven sus sienes en nimbos de oro.

      
		 

      
		Madrid, Mayo 1903

    

  
    
      
		 

      MEDIODÍA

      
		 

      
		Á MARIO RAPISARDI

      
		 

      
		Ciegos horizontes...

      
		Humean los montes

      
		entre la calina

      
		de sol. Una hoguera

      
		de polvo es el llano...

      
		El aire calcina...

      
		En la carretera

      
		el eje de un carro lejano

      
		rechina.

      
		 

      
		Llanura desierta...

      
		¡Pobre tierra muerta!

      
		Arido paisaje

      
		sin sombras ni viento...

      
		Sólo algún perdido

      
		árbol retorcido

      
		dobla su ramaje

      
		seco y polvoriento.

      
		 

      
		Abrasa la planta

      
		la fiebre del suelo.

      
		Es de plomo el cielo.

      
		La cigarra canta

      
		su monotonía...

      
		 

      
		Bajo el sol ardiente

      
		sueña el alma mía

      
		—sola en el camino—

      
		con el claro chorro del agua bullente

      
		que salta espumosa,

      
		la fresca y umbrosa

      
		presa del molino...

      
		 

      
		Ciegos horizontes...

      
		Humean los montes

      
		entre la calina

      
		del sol. Una hoguera

      
		de polvo es el llano...

      
		El aire calcina...

      
		En la carretera

      
		el eje de un carro lejano

      
		rechina.

      
		 

      
		Madrid, Junio 1903

    

  
    
      
		 

      NOCTURNO

      
		 

      
		Á ENRICO CORRADINI

      
		 

      
		Una oración se eleva del jardín. En alguna

      
		senda, se apaga el eco de unos pasos distantes

      
		y de los negros árboles las sombras ondulantes,

      
		tiemblan sobro el movible cristal de la laguna.

      
		 

      
		En el fondo del porque melancólico, en una

      
		escala monotóna de notas vacilantes,

      
		el surtidor aventa su polvo de diamantes,

      
		temblando bajo el pálido resplandor de la luna.

      
		 

      
		El alma solitaria de Chopin, de una mano

      
		enferma á las caricias, preludia en el piano

      
		los líricos sollozos de su melancolía.

      
		 

      
		Se duerme entre las teclas la mano evocadora.

      
		La última luz se apaga, y en la selva sombría

      
		palpita la voz trémula de una fuente que llora.

      
		 

      
		Aranjuez, Diciembre 1902.
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