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1. JIMMY


    Ens dirigim al perímetre, pendent amunt amb un Loonie escarransit. Anem on hauria d’haver-hi un amarratge del tendal, però la central de danys ens informa que no hi és. Som tres amuntegats al davant del vehicle, i al darrere duem tot un contenidor de tecnologia màgica, perquè no sabem del cert quin problema hi ha i surt més barat enviar-nos-hi ben carregats que no perdre el temps fent diversos viatges. Que si val més que en sobri que no que en falti i aquestes coses.

    Amb els escafandres posats és impossible diferenciarnos. Són del model estàndard, de talla única, i si ens serveixen a tots és perquè les llumeneres de la Terra van tenir la gran pensada d’instruir els reclutadors perquè no contractessin taps de bassa ni sant Paus. No deu haver-hi més de vint centímetres de diferència entre el membre més alt de l’equip de construcció de Hell City i el més baix, que soc jo. Això si parlem de la tripulació humana, esclar. Les bioformes tenen els seus propis vestits. Valen més que nosaltres, elles, i treballen més.

    Ja que hi som, hauria de reconèixer que moltes persones també treballen més que jo. No es pot dir que sigui carn d’empleat del mes a Hell City, jo, ni aquest mes ni cap altre. Vull dir que Mart té dues llunes, i una completa una òrbita en menys de vuit hores. Això són molts mesos, i un servidor, Jimmy Marten, no ha estat el millor empleat en cap, creieu-me.

    Molta gent consideraria que sortir a arreglar el tendal és un encàrrec de merda. Això vol dir que l’administració és plenament conscient de les meves faltes i de la meva manca de medalles per la implicació, i els meus companys de misèries, en Brian i l’Indra, tenen si fa no fa els mateixos galons que jo. L’Indra es gasta tots els pagarés en sèries d’importació i se subscriu a totes les plataformes i els canals que ens arriben, així que sempre va desesperada per embutxacar-se la pagueta extra que ens donen pels encàrrecs amb escafandre. I en Brian simplement és un friqui i no cau bé a ningú. És d’aquella mena de gent que sempre sembla que s’esforci el doble que els altres fins que comproves el que ha fet i veus que s’ha deixat la meitat dels guardapols sense posar i que no ha activat el sistema de seguretat electrònica.

    El Loonie continua avançant, i els pneumàtics mig inflats absorbeixen les sacsades i les irregularitats de la rocosa superfície marciana tan bonament com poden. A hores d’ara ja som a diversos dies de casa. Mira que ens hi haurien pogut enviar per l’aire, si no fos perquè algun pixatinters avorrit deu haver conclòs que així és més barat, a banda que volar per l’aire de Mart, tan poc consistent i ple d’aquesta pols que ofega els motors, sempre és una aposta arriscada, fins i tot aquí, sota el tendal.

    Davant nostre, mig perdut en la pols arremolinada i el recobriment del tendal, la vora de Hellas Planitia s’aixeca com si fos el mur que limita el món sencer, interrompent fins i tot l’horitzó, sempre proper, que correspondria a un planeta menut com Mart. Ho devem a un tros de meteorit, bàsicament, que va deixar un cràter de la mida d’un subcontinent. El lloc perfecte per instal·lar-se, si algú volgués instal·lar-se a Mart. Suposo que jo sí que en algun moment devia voler viure-hi, perquè bé que soc aquí, ara. Si és que d’això se’n pot dir vida, vaja. La paga era prou bona, i com carai havia de sortir del planeta un pelacanyes com jo, si no? Jimmy Marten, treballador de la construcció amb deliris d’enginyer ja desinflats. Tot just complia els requisits tècnics de l’oferta, però amb això sembla que n’hi va haver prou per arribar a Mart.

    Encara ara recordo els vídeos. Hi sortien uns quants paios, ni tan sols amb vestits, mirant com robots, abelles i bioformes feien la feina, com si haguéssim de ser amos i senyors de tot el que supervisaríem. I Mart té l’horitzó ben a prop i les muntanyes ben altes; des d’una bona posició pots supervisar una gran part del planeta. Esclar que nosaltres som en un forat, i un forat, per més que faci dos-cents quilòmetres de diàmetre, no deixa de ser un forat. I després no se’ls acut res millor que tapar-lo amb un teulat, perquè encara puguem supervisar menys cosa i no siguem amos i senyors ni tan sols d’això.

    Sovint penso si a les bioformes lliures no devien ensenyar-los un vídeo molt diferent sobre qui faria anar qui per on volgués, perquè, en cas que sí, el bo era el seu.

    A veure, d’acord, no és un teulat. És un tendal, una coberta immensa per al circ més estrafolari de tot el sistema solar, i un servidor en seria el pallasso en cap. I ara ens envien als tres a repassar la vora de la pista del circ sota els focus. Un cop més. Quan vam arribar era més petit. El tendal, no el cràter, que encara que sembli mentida ha estat si fa no fa igual de gros durant tota la història de l’ésser humà. Però arribar a tapar el forat dels pebrots tot sencer era la primera prioritat, una proesa de l’enginyeria que no van confiar a gamarussos com el bo d’en Jimmy. No, una feina així era perfecta per als eixams. És curiós com de vegades, per fer les coses més grans, cal treballar amb els més petits.

    Això d’aquí no és com les grans ciutats espacials de les novel·les antigues de ciència-ficció, amb una gran cúpula de vidre planant sobre una pila de torres de contes de fades. No és hermètic, el nostre tendal, perquè això hauria estat demanar massa fins i tot per a la gent que va pensar de cobrir un cràter de la mida d’un subcontinent amb un tendal de seda, eh que sí? I mentre generem atmosfera sota el tendal, ja ens va bé que se’ns en vagi escapant, de mica en mica, prou lentament perquè en tinguem prou en tot moment. Matemàtiques. Hi ha molta matemàtica aquí que a un servidor no li cal entendre. Ara bé, en Brian sí que en sap, de matemàtiques. És capaç d’expressar-se en àlgebra com si s’hagués especialitzat en equacions discursives. Això sí, després es descuida de posar els guardapols i a tots ens abaixen el sou.

    El tendal té com un milió d’amarratges al voltant de tot el perímetre. A mesura que el Loonie —el camió amb rodes globulars que han posat a la nostra disposició— s’esmerça per escalar el pendent, de seguida identifiquem el problema, perquè per una direcció en concret entra un colló i mig de pols més que per la resta, la qual cosa farà que aquesta feina sigui encara més divertida de fer. En Brian està intentant dirigir l’eixam que hauria d’haver estat al damunt d’una cosa així, però no en treu l’aigua clara. Quan arribem a lloc, comprovem que l’amarratge efectivament s’ha trencat, i que l’esquinçada al tendal deu fer ben bé un quilòmetre de llarg. Dalt, més enllà de l’allunyat llavi del cràter de Hellas, hi ha una tempesta de sorra immensa, i bona part s’està filtrant per l’esquinçada i s’arremolina al nostre voltant. Ens impedeix la visibilitat i se’ns fot pertot. Jo ja noto com se m’acumula al vestit, l’enèsima guarnició de patiment per acompanyar el fred que m’impregna braços i cames i la inflor torracollons que em manté el cos rígid i m’impedeix estirar els braços o agenollar-me com m’agradaria.

    —Ui, ni de conya podem arreglar-ho nosaltres, això —va dir la veu nítida de l’Indra per ràdio—. A menys que vulgueu saltar allà dalt per engrapar-ho.

    Assenyala l’amarratge trencat, o més aviat la zona on l’ubicaríem si algun de nosaltres es posés a potinejar els augments de la visera fins a trobar-lo. Bat amb el vent marcià, molt per damunt dels nostres caps, i la gravetat no és prou fluixa perquè pugui marcar-me un Superman fins allà dalt amb un sol salt per recuperar-lo.

    —Tenim problemes pitjors —indica en Brian amb la seva veu monòtona i nasal—. L’eixam ha desaparegut.

    Més bones notícies. Continuem una mica més enllà, enfilant-nos més amunt per la paret del cràter, endinsant-nos en l’ombra del mur de Hellas. L’extrem més proper de l’amarratge trencat fueteja amb el vent com una serp emprenyada. L’Indra no té més remei que enviar una eruga al punt d’ancoratge perquè enganxi el cable i el reculli. És l’única manera que ens hi puguem apropar de forma segura, però també es tradueix en dues hores d’espera observant els comptadors i les lectures dels escafandres, perquè tenim el temps limitat i l’administració ens retallarà el sou per malbaratar recursos si li donem la mínima excusa. Perquè no dubteu que aconseguiran que el projecte de Hell City vegi la llum sense exhaurir el seu colossal pressupost, i la manera més fàcil de fer-ho és flagel·lar-nos a nosaltres, pobres formiguetes. Què hi podem fer, deixar les eines i sortir xino-xano del perímetre?

    L’Indra drena la bateria del seu vestit empassant-se tres capítols d’una telenovel·la veneçolana de la qual no n’havia sentit a parlar, i en Brian es retira al seu món; veig que mou els llavis a través de la visera, però no diu res per ràdio. Un servidor comença a sentir les primeres punxades de dolor, una mica de tremolor, una mica de gana, la coïssor als ulls, la boca seca. Mala notícia, perquè ens queda un llarg trajecte fins al campament, i encara més fins a Hell City, i costa de creure com d’extraordinari és trobar-se un venedor ambulant per les planures marcianes.

    Encara em queda una rula de Panacea, però me l’estic guardant per a aquesta nit, com a molt aviat. Quan l’eruga comença a recollir cable jo ja m’hauria pres la pastilleta aquí mateix, si no fos perquè la duc dins del vestit i perquè aquí fora la temperatura, la pressió i les condicions atmosfèriques generals són una mica massa marcianes per obrir l’escafandre i posar-me a furgar les butxaques.

    Al cap d’una estona comencem l’aproximació, seguint l’agitació a l’extrem del cable a mesura que es recull. El punt d’ancoratge en si no té gaire misteri. El cable, en canvi, està format per una mena de tela d’aranya reforçada, un material extremament fort i lleuger, i la part més intricada del sistema es troba sota terra. Jo mateix vaig enterrar alguna d’aquestes estructures, o sigui que sé de què parlo. El problema de veritat és la caixa ranurada que hi ha al costat, envoltada d’un camp de cèl·lules fotovoltaiques inclinades d’esquena al mur per absorbir la llum del sol que han quedat cobertes de pols.

    —Res a fer —diu en Brian, i ho escenifica donant una puntada de peu a la caixa de formigó—. Potser ha’stat una fallada elèctrica.

    —Encara perdrem la bonificació —assenyala l’Indra, així que a en Brian li toca executar els diagnòstics mentre l’Indra i jo ens afanyem a netejar els panells perquè li arribi l’energia. Més temps perdut. Cada segon que passa noto la sorra sota les parpelles, una sensació d’allò més habitual a Mart.

    —Què, doncs? —li preguntem un cop aquesta tasca tan tediosa ha exhaurit el temps que tenia assignat.

    —Res. —Això és tot el que ha de dir—. S’ha quedat sens’energia i s’ha congelat, o s’ha congelat i s’ha quedat sens’energia.

    —Ai, per Déu, com es pot ser tan inútil —li deixo anar.

    —Per què no demaneu a Déu que ressusciti aquestes abelles perquè puguem fotre el camp d’una vegada? —aporta l’Indra.

    Ha anat al compartiment de càrrega del Loonie i ha tornat amb l’eixam d’arrencada. Trigarà uns vint dies a engegar-se fins al punt de poder funcionar, i algun pringat haurà de tornar fins aquí per revisar-lo. Segurament serem nosaltres, tot i que amb el que ens ve al damunt una mica de feina amb escafandre seria la millor de les notícies. Aquests eixams no són eixams d’abelles independents, tal com han anat les coses, tal com anaven les coses a la Terra. Hell City és una zona de rotunda exclusió de la intel·ligència distribuïda, així que les nostres abelles són curtetes com les mànigues d’una armilla, però, ei, es despertaran i es carregaran i construiran més abelles i, finalment, formaran un amarratge nou i arreglaran l’esquinçada del tendal. Fins llavors, aquest racó de la cúpula serà més polsegós i més fred i atmosfèricament menys consistent que la resta, com una gotera lenta i constant per al projecte. Un problema més, vaja, però hi hem fet tot el que podem fer-hi, la qual cosa significa que ja no és problema nostre. Ara ja podem passar el merder a l’administració. Que se’n preocupin ells. Al cap i a la fi, una petita esquinçada no aturarà la maquinària de Hell City. Ni tan sols quinze petites esquinçades ho farien. Van incorporar moltes redundàncies al tendal perquè sabien que tot s’espatlla tard o d’hora. Per això ens volien a nosaltres, i no només a robots. Nosaltres, humans, i nosaltres, bioformes, som la cinta adhesiva del projecte. Som el que pot arreglar qualsevol cosa, si hi destinen prou de nosaltres.

    —L’eixam ja’stà —ens informa en Brian—. Totes les llumetes en verd.

    —No fotis!

    Comprovo el que ha fet, i l’Indra també, però precisament l’arquitectura dels eixams és l’únic que en Brian domina en profunditat, i sembla que ho ha deixat tot armat i en funcionament. Contactem amb l’administració i els expliquem el que hem fet, els indiquem que enviïn un equip a comprovar-ho d’aquí a vint dies.

    Ja només ens queda el llarg camí de tornada fins al campament, i després fins al campament següent, i l’altre, i finalment fins a Hell City i a casa, una oportunitat de fotre’m alguna cosa abans d’acabar de perdre el cap completament. Seré un pèssim acompanyant per als altres, però amb això ja no s’hi pot fer res. Pensaré en les meves coses. Tampoc és que cap dels altres tingui una personalitat esplèndida.

    Però resulta que pel camí l’Indra té ganes de xerrar.

    —Devia morir o l’han matat?

    —Com? —salto, més que res perquè jo també m’havia preguntat el mateix.

    —Morir —fa en Brian.

    —O ha estat ella? —insisteix l’Indra, que sembla que s’ho està passant pipa—. La cabrona continua aquí fora, això ho sabem tots.

    —Nop —diu en Brian.

    —Per a la primera missió a Mart les van enviar aquí, això ho sabem tots.

    —Nop.

    —I no van marxar mai. Van continuar construint. Van construir aquella instal·lació científica prop del pol. Van construir la base de Namseng, on no s’han de preocupar d’una merda de tendal perquè viuen sota terra, com la gent civilitzada. Fins i tot van escollir la ubicació de Hell City. Creieu que van marxar sense més ni més? Estan entre nosaltres, company! Com podem saber quines abelles són nostres i quines són… l’Abelles?

    —Nop —fa en Brian, sempre amb la mateixa entonació, o amb la mateixa manca d’entonació. I afegeix—: Res a fer. L’Abelles és morta. O es dedica a fer les seves coses. Creus que li importem un rave, nosaltres?

    —El que volen és quedar-se Mart! —exclama l’Indra amb la clara voluntat d’espantar-nos—. He sentit que tenen bestioles que ens poden barrinar el cap, ara, prendre’ns el control del cervell.

    —Ai, va, deixa-ho estar, hosti! —l’escridasso, malhumorat perquè començo a notar-me el mono, però ella no deu haver entès a què ha tret cap, això.

    En qualsevol cas, serveix per matar la conversa, que ja és més que no res. No vull pensar en la intel·ligència de l’Abelles. La primera resident de Mart, com bé ha dit, i durant molt de temps la nostra mascota marciana que s’ocupava dels preparatius per a l’arribada de la comitiva humana que ocupa el planeta avui dia. Fins que l’Abelles i les persones van deixar d’anar a l’una, i ara tenim tot un reguitzell de politicastres a casa que en parlen com si fos l’anticrist. L’única diferència és que jo no crec en l’anticrist, però el que sí que crec a ulls clucs és que l’Abelles encara és aquí, a Mart. I també crec que els importem, per més que digui en Brian. Nosaltres vam fer l’Abelles, i tard o d’hora el monstre sempre torna a buscar el seu creador.

    A la nit em prenc l’última pastilla, així almenys dormiré bé. Qui ho ha dit que no es pot comprar el benestar i la satisfacció de l’ànima? Només cal tenir present que la primera comanda és barata, però que després el preu puja, i força.

    L’endemà rebem un senyal d’avís a totes les pantalles.

    Hi ha avisos que no vols veure ni en pintura. Alguns fins i tot t’informen que moriràs. Tots coneixíem companys que han marxat a l’altre barri, sobretot al principi, quan no teníem tant de tendal. Ja fa set anys —terrestres— que som aquí, i els fonaments automatitzats s’havien estat construint des de nou anys abans que arribéssim, així que ja tenim Hellas Planitia força domesticada. Encara mor gent, esclar, però ja és més per estupidesa que per Mart. Per tant, doncs, aquest és l’avís que no voldríem veure de cap de les maneres: l’avís de «Conserveu recursos». Una llumeta insistent al vèrtex superior dret de la visera, parpellejant de color blau, perquè el vermell encara el reserven per a la mena de coses que et maten. «Conserveu recursos». Es refereix a l’oxigen de les bombones. Al desgast dels vestits. A la tecnologia que ens permet dur una mica de la Terra entre el nostre cos i Mart.

    —Merda —fa l’Indra, i es treu el casc.

    Jo faig el mateix, i tots dos interpretem la lenta i maldestra dansa per sortir de l’escafandre i quedar-nos en roba interior a la freda intempèrie desoxigenada de Mart. Duem roba al vehicle: calçotets, granotes i botes, tot tèrmic. Fins i tot cascs durs, tot i que l’únic que ens pot caure al cap és un meteorit i no crec que estiguin homologats per suportar-lo. Respiro fondo. Els vestits duen una mescla d’aire molt rebaixada, només amb un deu per cent d’oxigen. Sota el tendal, a la distància que separa de la base, el percentatge d’oxigenació cau al sis o el set per cent. Respiro fondo.

    La visió se m’enterboleix un moment quan el meu segon joc de parpelles es tanca en aquesta atmosfera. La boca se m’omple de sorra al mateix instant que agafo aire, i continuarà igual fins que arribem al proper campament i accedim a les tendes pressuritzades. La cara de pomes agres de l’Indra dona fe que ella està tan encantada com jo amb la nostra situació.

    —Brian —articulo al micròfon de gola, perquè aquesta atmosfera no és prou densa per transmetre la veu—. Surt, Brian.

    —Nop. —En Brian continua enfundat al vestit—. Res a fer.

    —Et trauran la paga —li recorda l’Indra.

    —Que facin el que vulguin. Malparits.

    Tampoc sembla que en Brian tingui res per gastar-se els pagarés, així que si prefereix tornar fins a la base amb la comoditat de l’oxigen al deu per cent i que l’hi descomptin del sou, és decisió seva.

    Respiro fondo un aire que té molt, molt poc oxigen i pressió. Quaranta-vuit mil·libars, segons els instruments del Loonie. Això només correspon a dos terços del que cal per sobreviure si ets un paio qualsevol de la Terra. És com un cinc per cent de la pressió que hi ha al nivell del mar, o un quinze per cent del que trobaríem al cim de l’Everest. Així que no gaire, eh que no? No n’hi ha prou per més respiracions profundes que faci.

    Ara que, d’altra banda, és vuit vegades més de la pressió que ofereix la superfície de Mart, i quatre vegades més de la pressió natural de la conca de Hellas Planitia, que està enfonsada a set quilòmetres de profunditat i té una atmosfera que gairebé és sopa, en comparació amb els estàndards marcians. Per això estem construint una ciutat aquí i no a una altra banda, esclar.

    Ara som al camp d’escata, tot i que la seva extensió encara és força irregular, com si el planeta s’estigués quedant calb. La zona tècnicament és verda, tot i que amb tantes capes fotosintètiques i el sol tan allunyat sembla més aviat negra a l’ull humà. No és ben bé herba, ni molsa, ni res semblant al que coneixem de la Terra. És un artifici de bioenginyeria per generar una substància que s’assembli al sòl sobre Mart, que posteriorment generarà una mena d’atmosfera, perquè la majoria del que excreta és oxigen pur. La primera escata es va sembrar abans que arribéssim. L’Abelles la va sembrar, vull dir, com a part d’allò del servei a la humanitat abans que les coses es torcessin. L’Abelles va sembrar tota la Planitia amb escata, i quan es van posar a instal·lar el tendal l’atmosfera ja començava a manifestar-se.

    Ara em desviaré del tema, però és que… uf, jo no me’n creia res, de tot això. O sigui que vaig arribar a ficar-me en un coet, amuntegat amb tots els altres, amb mig any a l’espai al davant, i quan vam aterrar i vaig veure que a Mart hi creixia alguna cosa i vam prendre les nostres lectures em vaig adonar que mai m’ho havia acabat de creure. Per sort, però, aquests invents funcionen tant si hi creus com si no, perquè contràriament tots plegats hauríem estat molt tristos i molt morts, en aquest ordre.

    L’escata genera escalfor, a més a més. O sigui, tampoc gaire, però el recobriment del tendal també atrapa la llum del sol, per dèbil que sigui. Ara mateix, mentre fem cap a la base amb el Loonie, gaudim d’uns balsàmics onze graus centígrads negatius en les nostres cares. No entenem què és el luxe fins que ens trobem de passeig per Mart sense escafandre: a menys onze, sis per cent d’oxigen i amb gairebé cinquanta mil·libars de pressió. En Brian encara és rere la seva visera, però l’Indra i jo ens mirem l’un a l’altre i compartim un moment, i just després esternuda un raig de pols per tots dos forats del nas; tota la merda que ha estat inhalant i que els seus filtres interns han pogut atrapar abans que se li fiqués als pulmons. Això sí que és vida!

    Ara deveu haver girat els ulls en blanc fins al clatell, segurament. Què se n’ha fet, direu, de la joia tradicional de l’asfíxia? Què se n’ha fet, de la descompressió explosiva dels nostres preuats fluids corporals per sota dels seixanta mil·libars? Què se n’ha fet, de la mort per congelació? Si els va valer als nostres avantpassats, per què nosaltres, joves moderns, no podem fer el que ens pertoca i morir horriblement sobre la superfície marciana? Perquè això és el que som, en Brian, l’Indra i jo: joves moderns. Som la generació de la qual us van alertar els vostres pares. Perquè, per més distincions que hagi fet entre els humans i les bioformes, al capdavall, tots som bioformes, aquí. Nosaltres simplement som bioformes dissenyades a partir de matèria humana, a diferència dels gossos i els llangardaixos i els teixons que s’encarreguen de les feines especialitzades. I els ossos, els ossos dels pebrots.

    Hell City no serà mai una d’aquelles ciutats de les revistes antigues, amb cúpula de vidre i una pila de torres de contes de fades. Ni tan sols serà Hell City, quan arribin els primers ciutadans de veritat. Tenim comitès que no fan res més que empescar-se tota mena de noms altisonants: que si Paradís de no sé què, que si Edèn de no sé qui… Per als que ara som a Hellas Planitia, però, només podia dir-se d’una manera: Hell City. Quan vam arribar, l’equip anterior —és a dir, l’Abelles— havia posat els fonaments i havia construït un grapat de búnquers on podríem refugiar-nos, i l’escata ja començava a estendre’s i a executar la seva màgia bioquímica al substrat marcià. El primer any, doncs, si no feies feina d’escafandre, et quedaves a cobert. De fet, la meitat vam haver d’estar-nos dins de la nau gairebé en tot moment. Després d’aquell primer any un centenar de milions d’abelles aràcnides toixes ja havien teixit prou tendal i l’escata havia generat una atmosfera prou densa, a banda que nosaltres ja havíem construït prou espai habitable per a tots. Bàsicament, el que avui és el mòdul de l’administració, la veritat, al qual els pobres treballadors arreplegats com jo no podem accedir gaire sovint, en vista que no valorem prou l’aire de qualitat.

    Durant la primera etapa habitable a la ciutat tindrem espai per a cent mil persones. Ara mateix en som mil cinccentes: una trentena de personal semimodificat d’administració, si fa no fa un miler de la meva categoria i la resta, bioformes. Una gran part dels dos últims grups són a la intempèrie ara mateix, treballant a preu fet mentre el Loonie ens torna a la base. La pols dels treballs és visible des que vam començar. El fet de viatjar sobre l’escata no aixeca brutícia, però quan et poses a excavar i a moure les coses de lloc… Uau, deixeu-me que us ho digui: la baixa gravetat i les partícules increïblement fines tenen algun rotllo entre elles. Un terç de l’equip de treball traiem la pols de la maquinària, canviem tapes i altres peces, respirem fondo i esternudem pols pel nas aproximadament cada mig minut. Tenim biomodificacions de totes les cases, però aquest encantador costum en particular l’hem heretat de no sé quina mena de llangardaix d’aigua. Ho fa amb la sal, l’animaló, la treu tota amb una mocada sobre la roca merdosa de l’illa on sigui que fa vida. Nosaltres, en canvi, traiem la sorra, perquè cada punyetera inhalació és un deu per cent de sorra aquí, a Mart.

    Des del Loonie podem observar com tota la resta fa les feines més dures, com si fóssim aristòcrates senyorials. Tenim l’equip mostela al capdavant de les excavacions, preparant les dependències subterrànies, endinsant-se als conductes i els forats nous darrere de les perforadores per instal·lar les connexions. Als colons marcians no els faltarà ni l’aigua, ni l’electricitat ni la televisió per cable, no mentre depengui de nosaltres. L’equip mostela és una mescla del que indica el seu nom amb teixons i altres parents d’extremitats curtes dissenyats per excavar. Tenen el pelatge inflat per retenir l’escalfor, i surten de la terra coberts d’una grava vermellosa i rosada que s’espolsen en grans núvols que suren cap a la resplendor llunyana i mig visible que és el tendal. Al principi els van fer treballar de valent, quan tot el que construíem era sota terra. Ara, en canvi, almenys la meitat del que fem és a la superfície. Els colons marcians no volen viure tota la vida com talps, a pesar de tota la merda que hi ha al cel de Mart i del fet que la llum del sol aquí sigui tan minsa. Tots gaudiran d’una habitació ben amunt amb vistes, a més de les habitacions de baix on a l’hora de la veritat viuran la major part del temps.

    Ara estem passant de llarg l’activitat al nivell de la superfície. De tant en tant veiem alguna mostela traient el cap entre la terra, però on calgui aixecar pes —relativament parlant, aquí, amb la baixa gravetat que tenim— no val la pena fer venir les màquines: se n’ocupen un grapat d’ossos i els gossos més corpulents. Aquests ossos són lliures, els que van modificar per venir aquí igual que a nosaltres, perseguint una nova vida a la indústria de la construcció, amb disponibilitat per viatjar. Els altres ossos, els ossos indesitjables, solen quedar-se dins dels trossets de la ciutat que ja hem construït.

    Entre l’equip d’excavació i l’equip dels pesos pesants hi som nosaltres, esclar. Les bioformes ens diuen els bàsics quan es pensen que no els sentim, tot i que estem força per damunt de la humanitat de sèrie. Com demostra el fet que no la dinyem només per posar un peu a l’exterior, per exemple.

    Mentre transitem airosament per la zona d’excavació, aixecant més pols i empitjorant una miqueta més la vida de tothom, recuperem la connexió amb el núvol. Hi accedeixo i veig el petit pilot que indica que el disset per cent del meu sistema operatiu en aquest moment l’estic prestant al consell de la ciutat, i al costat mateix em surt l’irrisori guany que extrec d’aquest préstec. L’Indra el té ple de telenovel·les, i evidentment és cosa seva, això, però jo prefereixo prostituir el meu, i el consell se’n beneficia per l’espai d’emmagatzematge i la potència de processament que li oferim, tant jo com la majoria de nosaltres. D’entrada estava previst instal·lar un gran ordinador central, segons el primer pla estratègic. Segurament hauria tingut un nom humà d’allò més simpàtic i hauria dit que li sabia greu no poder fer tal cosa, amb una veu humana molt agradable. Però aleshores va venir l’ansietat per la intel·ligència artificial distribuïda i tothom va començar a patir per si alguna cosa s’hi ficava dins i se n’apoderava, així que al seu lloc vam instal·lar el núvol. El núvol vol dir que tots tenim els caps interconnectats. Fins i tot un humil servidor com jo disposa d’un gran espai d’emmagatzematge al caparró, i el poso a disposició del consell de la ciutat sempre que me’l vulgui llogar per fer grans operacions complicades, que és contínuament. De vegades també el llogo a altres prestataris, però d’això val més que no en parli gaire. Tothom sap que si t’enganxen fent contraban de dades, et pot caure una suspensió de sou. La seguretat electrònica depèn de tots, o això és el que diuen les e-cartelleres, així que un pobre pencaire com el bo de Jimmy Marten no s’omplirà el cap amb les dades il·legals de cap mitjancer criminal a l’esquena de l’administració. I ara!

    Hell City està construïda sobre Mart i amb Mart. Agafem Mart i el convertim en un anàleg del ciment i fem el que al sector de la construcció tradicionalment es coneix com a encofrats: armem una caixa ben grossa l’interior de la qual té la forma del mur o del que sigui que vulguem construir, després l’omplim amb Mart i ho deixem reposar, i, pam!, vet-ho aquí que ja hem armat el següent fragment de Hell City. Al principi en feia molts, d’encofrats, quan encara tenia ganes de fer coses. Treballava bé, i m’agradava. Però llavors me’n vaig cansar i vaig deixar de treballar tan bé. Ara em donen els encàrrecs de merda perquè, com ens passa a molts, tot plegat ha deixat d’importar-me un rave. És perquè a Mart no hi ha gaire de res per fer. Podem mirar totes les pel·lícules que vulguem i jugar a tots els jocs del món i parlar de política i d’esports amb qui vulgui escoltar-nos, però al final el motor social s’apaga i totes les pel·lícules dels collons semblen l’última que vaig mirar, i com que dec diners a tothom ningú vol jugar amb mi. I aleshores descobreixes que, com que les persones som persones, si estàs disposat a anar una mica més enllà dels límits que marca la legalitat a Mart hi ha tota una altra dimensió de coses per fer. Perquè és difícil il·lusionar-se per construir el mil·lèsim habitacle idèntic per a l’enèsim colon marcià del futur que ni sabrà qui soc ni li importarà. Ni tan sols se m’assemblarà una mica. Serà humà.

    La part de la ciutat que està prou avançada per viure-hi és sota terra, i, encara que no estigui tancada hermèticament, la maquinària que hi hem instal·lat genera una atmosfera més densa que els camps de l’exterior, i filtra més pols. Entrem i respirem fondo. Notem com es compensa el deute d’oxigen del dia anterior. Ens van dissenyar perquè poguéssim sortir a treballar fora, però no perquè ens hi quedéssim per sempre.

    L’encarregada de donar-nos la benvinguda és la Dina. La Dina fa més de dos metres, però la van criar perquè semblés que sempre riu. Té les orelles caigudes, i una papada adorable que fa venir ganes de gratar-l’hi. S’acosta com si volgués que li tirés un pal. Però no tireu mai un pal a la Dina, sota cap circumstància, perquè us dirà que l’aneu a buscar vosaltres mateixos i després el llençarà al contenidor corresponent. Res d’escampar porqueria sota la supervisió de la Dina. No és antipàtica, ja m’enteneu, però no li demaneu que es desviï ni un mil·límetre de la normativa. És un tret força comú en la majoria de models canins. Els agrada saber quin és el seu lloc, i estan encantats amb les persones que tenen per damunt. I quan li quedes per sota, ei, ja s’asseguraran que vagis recte com un bastó. La Dina es mira l’escafandre d’en Brian amb els ulls tristos i la bocota caricaturesca girada a l’inrevés, una expressió canina de decepció. Mal humà, du escrit a la carassa de quisso, però no ho diu perquè no és la seva feina. Ens recepciona el Loonie i l’equipament, i en Brian finalment es digna a desvestir-se. Per un moment es queda palplantat en roba interior, mirant-se la Dina, i jo em pregunto si ara tocarà el dos en calçotets en senyal de protesta, però aleshores es posa la granota verda i blanca que portem tots. Bons treballadors, tots tres, bons treballadors. La Dina assenteix satisfeta, com si fos la nostra mare que ens envia cap a l’escola. Tres bones personetes i, malgrat que per la forma de les orelles i del nas i de totes les faccions queda clar que la gent de l’Indra venia d’un lloc molt diferent que la meva, i la d’en Brian de més enllà, Mart ens posa a tots al mateix nivell. O l’enginyeria d’adaptació marciana, vaja. Tots compartim un to de pell del color del plom i l’antimoni, un gris pàl·lid, com si fóssim els nostres propis cadàvers, perquè és a la pell on els nostres sistemes aboquen l’excés de toxines marcianes i perquè és una mena d’escut de protecció. Tot i que tampoc és com si l’enverinament per radiació fos el pitjor dels nostres problemes.

    Diuen que ens revertiran tots els canvis, que ens desmodificaran, quan hàgim acabat. Com a mínim faran que semblem persones normals, perquè no siguem diferents dels nous colons radiants. Això diuen.

    Aquí ens separem. L’Indra i la Dina se’n van a mirar una sèrie nova que ha arribat amb l’últim paquet de transmissió, i en Brian se’n va a fer les seves ximpleries que sincerament no em desperten el mínim interès. Jo decideixo que aniré a restablir les meves provisions de Panacea, perquè de tot el que hi ha al sistema solar el que necessito és alguna cosa que impedeixi que l’avorriment i la pena em facin fer algun disbarat.

    Mentre érem fora ha arribat el dia de cobrar, així que de seguida em poso a comprovar quin percentatge del pagaré puc reservar per a l’esbarjo il·lícit. Quan comprovo el meu saldo, em quedo sense paraules.

    Bancarrota sense pal·liatius. El dia de cobrar ha arribat i ha marxat sense deixar l’adreça del destinatari. On collons són els meus diners?

  


  
    
2. SPRINGER


    Warner S. Thompson parlava desenfrenadament amb la telegènica presentadora Jenny Gale, de Fortalesa Americana. Carole Springer seia a la sala de control de producció i observava els diferents angles de càmera. Aquell home tenia una fesomia contundent, brutal: una barbeta com un puny, les celles gruixudes, un peculiar tupè de cabells foscos que semblava una onada plasticosa quan els llums del plató li feien resplendir la gomina. No era gaire ben plantat, en Thompson. La màgia se la guardava per a uns altres aspectes.

    L’acompanyaven dos convidats més, aprovats per l’equip de campanya d’en Thompson. L’un havia publicat un paquet multimèdia sobre els perills de la IntDis i estava encantat que un aspirant al Senat Mundial se l’escoltés. L’altre era el típic perfil sortit d’un laboratori d’idees, present per encarnar un sac de boxa intel·lectual, per dir coses com Però de veritat és tan…? o No creieu que…? perquè en Thompson pogués reforçar el seu territori retòric, repetir els seus arguments. Un escenari per fer-se veure, en definitiva. La càmera tres tenia una presa del perfil escarpat d’en Thompson, amb la mirada esmolada mentre llançava un dit agressiu cap al seu titella.

    —Creieu que esteu segur mentre? Ja hem sentit fins a quin punt aquesta HumOS s’ha. Qui sap qui?

    Pim, pam, pum. Frases incompletes, empeltades les unes amb les altres perquè no s’acabi de notar. Així els espectadors podien omplir els forats amb les seves pròpies preocupacions des de casa. Incorporat a la butaca, amb la cara més envermellida per moments, els ulls cada vegada més aclucats, com si fos un falcó que es concentra en la seva presa més i no un home fent una introspecció en les seves pròpies reflexions.

    El titella va deixar anar un altre Però una cosa així no podria estendre el pànic?, i en Thompson va inclinar-se cap a l’escriptor amb una mirada com si digués D’on ha sortit aquest!, una dosi de complicitat instantània i un cop de cap que li van brindar immediatament l’aprovació que buscava. Tenia aquesta habilitat: tothom que no es trobés a l’altra banda d’aquell dit acusador queia a les seves files, assentia, somreia, aplaudia. Perquè la presència de Warner Thompson era inclús més imponent que el mateix Warner Thompson, alt, angular i corpulent, i ell la sabia esgrimir com una matraca. Ja n’hi havia prou de no caure a l’extrem del dit equivocat.

    —És que la gent no té dret d’espantar-se quan? —preguntava, i ara havia trobat una càmera per mirar de cara, una crida directa a l’audiència, aquell somriure que proclamava Aquí soc jo el del sentit comú, soc jo qui vetlla per vós—. Com podem saber qui no és més que una mena de? Ja conec alguns senadors, alguns jutges, que. És inevitable preguntar-se si. Fins i tot vós podríeu. —I de sobte va tornar a centrar l’atenció en el seu titella, amb la mateixa languidesa mortífera amb què Calígula es dirigiria a algú en un banquet.

    —Mare meva —va exhalar Patrick Grubb al coll de la camisa, dret al costat de la Carole.

    Era un home baixet, malforjat i sense afaitar. Semblava que l’haguessin deixat massa estona exposat al sol sobre l’ampit d’una finestra. Era l’actual director de campanya d’en Thompson, un càrrec que fonamentalment l’empenyia a demanar donacions. En Thompson adorava les donacions. Ara en Grubb es fregava el clatell amb un mocador i feia ganyotes.

    —No ho pot dir, això. Algun pertorbat li engegarà un tret. No pot anar pel món implicant que un altre forma part de l’HumOS. —Es va mirar la Carole i li va posar una mà a la màniga—. Digueu-l’hi quan surti d’antena. Digueu-l’hi que no ho pot fer.

    —Això és responsabilitat de la direcció de campanya —va replicar ella, i es va mirar aquella mà, esperant que ell l’hi tragués del damunt.

    En Grubb, però, se li va inclinar al costat, i tot d’una la seva olor agra, la seva papada… tot ell el tenia de cop i volta insuportablement a prop. La Carole va tornar a sentir aquella tremolor dins seu, aquella sensació que mai podia exterioritzar. Ecs, ecs, ecs!

    —Vós l’hi heu de dir —va insistir-li ell amb un xiuxiueig, mentre alguns companys de la sala els llançaven mirades d’advertència—. A mi no em fa cas.

    La Carole Springer tenia trenta-un anys. Estava impecable, amb els cabells rossos recollits en un monyo tibant i una màscara de maquillatge perfecta que la separava del món, a pesar de l’atmosfera resclosida de la sala de control, que provocava l’aparició d’unes taques fosques en expansió sota les aixelles d’en Grubb, com zones inundables. L’americana i la faldilla de color blau pastel, el color preferit d’en Thompson en aquell moment, entallades en aquell punt exacte que ni li emfatitzava ni li amagava la figura. No volia que en Grubb l’hi toqués amb les manasses. No volia que en Grubb se li inclinés a sobre com estava fent, grapejant-li la tela i la carn de sota. Ecs, ecs, ecs!

    —Jo només soc la seva assistent personal, Patrick —va sentir-se dir.

    —No, no, a vós us farà cas —va gemegar en Grubb—. No pot anar pel món posant dianes a l’esquena de la gent.

    La Carole finalment es va obligar a mirar-lo: els ulls enfonsats i irritats, les venes vermelles marcades al nas, un home que semblava el seu propi cadàver. Ella mantenia la cara perfectament immòbil, sense mostrar ni gota del seu món interior a la superfície, com si els seus sentiments fossin una colònia de cavernícoles que defugien la llum.

    —No farà cas de ningú que li digui «no podeu fer això» —va dir.

    De sobte la mà d’en Grubb sobre el braç l’engrapava amb força.

    —Escolteu-me, senyoreta —va començar, però aleshores tots dos van sentir un grunyit baix a l’esquena.

    Era en Boyo, el tercer integrant de l’equip executiu d’en Thompson. Ni el rictus ni la postura recta de la Carole no l’enganyaven, a ell, ni tampoc el fet que no s’apartés d’en Grubb ni intentés deslliurar-se el braç. Immediatament havia entès com se sentia. La Carole li agradava, però. Tant ell com ella feia anys que formaven part de l’equip d’en Thompson. En Grubb s’hi havia incorporat més tard, l’últim trepa que havia aconseguit pujar al carro de l’estrella emergent de la política. Però no duraria gaire, ella ho tenia clar. Es passaria de la ratlla, intentaria afavorir els seus propis interessos. Tenia els seus propis objectius, com tots els altres: l’enèsim oportunista amb una ideologia i diversos productes per vendre. I qualsevol dia Pat Grubb es desviaria de la trajectòria d’en Thompson, res, només un pamet; intentaria treure profit d’alguna situació a costa del seu amo, i llavors seria el moment de buscar un nou director de campanya.

    El grunyit d’en Boyo, per baix i discret que hagués estat, va fer emmudir tothom a la sala. La gent del plató no va atrevir-se a mirar. En Boyo els posava els pèls de punta, esclar que l’objectiu dels models canins bioformes més corpulents ja era aquest. La majoria encara feia carrera militar o es dedicava a la seguretat privada. Un home com en Thompson, acompanyat d’en Boyo al costat mateix… Només la imatge ja dissuadia la gent. I no només els eixelebrats amb destrals o pistoles. Dissuadia la gent que podria pretendre plantar-li cara, discutir-hi quan a ell no li interessava. Dissuadia la gent que podria cantar-li vergonyes o cridar-li un eslògan. A Warner S. Thompson li agradava controlar quan i com tocava debatre i quan no. Li agradava treure partit de l’avantatge de jugar a casa.

    En Grubb, per fi, va retirar la mà i va deixar que corregués l’aire entre els dos. Van tornar a centrar-se en en Thompson. El debat havia passat al següent punt de discussió. El titella s’havia fet enrere, i ja no ocupava un rol tan central.

    —Mare meva —va repetir en Grubb—. No pot fer-ho, això.

    Però molta gent deia el mateix sobre en Thompson, l’actual líder en la cursa per l’escó d’Alabama-Virgínia al Senat Mundial. No podia fer-ho, i tanmateix sempre ho feia, i aleshores quedava palès que sempre ho havia pogut fer. No es podia discutir amb ell, perquè mai es posava en una situació en què algú altre pogués anotar un punt; mai acabava de construir un molí de vent sencer contra el qual poguessin lluitar. Deixava anar implicacions, negava realitats, feia declaracions escandaloses que contenien tantes capes d’invencions imbricades que no es podien desembrollar totes. En la croada per destapar el vint-i-cinc per cent de les mentides que amollava, n’acabaves acceptant tàcitament els altres tres quarts. I aleshores la polseguera s’esvaïa i tothom quedava encantat amb el que deia, fins i tot a pesar que tampoc ho hagués dit del tot. Ara parlaven dels collars, el tema preferit d’en Grubb, i en Thompson s’havia canviat la jaqueta de l’ofensiva implacable per la del sentit comú, la de tothom ho sap això, home.

    —Jo entenc que abans potser necessitaven l’ajuda, però. És difícil sentir-se segur mentre. Conec moltes bioformes que en realitat. Ens sentim més segurs, i elles se senten més segures. Sabent que no faran.

    I aquest no faran no anava enlloc, però al pensament dels teleespectadors a casa se n’anava a tota mena de cabòries i aprensions sobre el que una bioforma prou emprenyada —una tona d’os rabiós, mitja tona d’home llop devastador, un rèptil monstruós, un eixam d’abelles empipades— podria arribar a fer-los. Perquè la gent a casa, la gent que mirava Fortalesa Americana per descobrir què amenaçava la seva llibertat tal dia a tal hora, estaven emprenyats, amargats i espantats, però per damunt de tot simplement eren humans. I si les bioformes estaven tan emprenyades, amargades i espantades com ells? Quan un tal John Smith s’emborratxava i perdia el nord i donava una bufetada a la seva dona o pegava al primer que se li creuava en un bar, mira, la cosa no passava d’aquí. Quan en Rover la bioforma s’emprenyava, en canvi, podia deixar un rastre de cadàvers esbullats al seu pas. De vegades, rere el parany del No són com nosaltres hi havia el temor que I si sí que són com nosaltres, però més forts? De vegades la por provenia del temor de mirar als ulls de la bèstia i descobrir-hi el propi reflex.

    —Jo tinc el meu propi gos, que —deia en Thompson, esgrimint la ironia de l’anecdotista amb un somriure que dibuixava aquella satisfacció tan seva, un altre posat marca de la casa—. Ningú ha tingut un millor. A en Boyo li encanta saber que és. Li encanta el collar, no se’l trauria per. És més segur per a ell, per a tothom, impedeix qualsevol.

    Qualsevol sortida de to. Que es posi a matar gent pel carrer com un animal. La Carole va tornar a mirar-se en Boyo, els ulls del qual observaven les pantalles, la cara del seu amo. En Boyo era negre, marró al voltant de la part inferior del musell, tenia les orelles punxegudes i el morro punxegut, i si bé no era tan gros com molts models canins de guardaespatlles, sí que era àgil i intel·ligent. I era perfectament capaç de sortir de to, perfectament, però només si en Thompson l’hi manava. La Carole es preguntava què devia pensar, el gos, sentint com parlava d’ell el seu amo. Veia amor als ulls del quisso, i probablement n’hi havia, un amor servent per l’amo. El collar també hi contribuïa, però és que en Boyo l’havia acceptat. Aleshores encara era voluntari, tot i que aquesta era una de les primeres prioritats a la llista de lleis que en Thompson prometia esmenar. La pugna pel dret de propietat de les bioformes sobre les seves pròpies ments havia estat vigent des del mateix instant que el primer gos havia tret una pota de la línia de producció. En aquell moment, trenta anys després de les grans lleis d’emancipació que havien arribat arran de les revelacions d’en Rex i d’Elmañana, el debat ja emprenia el camí de tornada, i en Thompson s’hi havia muntat.

    —No dic que les lleis d’emancipació fossin un error —deia en Thompson—. Quan no ens podem sentir segurs a. La gent em diu que és. Toca fer un canvi, no? No podem esperar que el ciutadà estatunidenc.

    Boira discursiva per amagar la forja de cadenes. I, tot i així, quan en Thompson aixecava el cap per esbossar aquell somriure característic, amb la boca tibant, els ulls gairebé aclucats, com si s’hagués enlluernat amb la seva pròpia genialitat, aquella seguretat impenetrable comunicava alguna cosa a l’espectador, a l’oient: Tinc raó, els deia. Tinc raó, no només en aquest tema, sinó en la meva mateixa existència. I la gent el seguia, l’elevava, el col·locava sobre un pedestal. I no com un home, com un líder humà que poguessin valorar i jutjar i obligar a obtenir uns resultats concrets, sinó com la icona d’un déu, situat per damunt d’ells per dret, impossible de desafiar o qüestionar.

    Tot eren encaixades de mans i somriures quan va sortir: amb l’escriptor, el presentador, amb un altre parell que havia assenyalat per treballar-se. La Carole se’n va anotar els noms i va programar cites per trucar-los a tots, per temptejar-los. Aquella certesa infatigable aclaparava la sala, s’enduia tot l’espai disponible, es convertia en el centre de gravetat al voltant del qual orbitava tothom. En Thompson va ignorar el titella, encara empal·lidit i tremolós. La Carole no estava segura si n’hi havia de dir alguna cosa, perquè cada vegada li resultava més difícil trobar gent que volgués abanderar la veu de la raó en contra d’en Thompson, tot i que l’últim que volia ell era seure amb algú que tingués conviccions fèrries per encetar un debat genuí, per citar fets contrastats, per subratllar les inconsistències vergonyoses dels discursos anteriors. Però en Thompson no s’entretenia a llegir entre línies. Si algú parlava en contra d’ell, es convertia en un enemic, fins i tot quan ho feia seguint les seves pròpies ordres. Era un home que vivia en el seu personatge, que no distingia entre la seva persona i la careta que es posava contínuament. La Carole creia que això era el que apel·lava a la gent. Ella revisava les enquestes i els sondejos obsessivament, totes les anàlisis qualitatives d’una legió de consultors centrats a esbrinar com podia ser que un polític impúdic com Warner S. Thompson hagués aconseguit dominar el relat a tot el país. La gent pensava que era autèntic, que les deia com les veia, que els explicava la veritat. I mira que en realitat mai els acabava de dir res de res. Això sí, quan somreia i els encaixava la mà, quan mirava recte a càmera i es dirigia al públic, els feia sentir que existien als seus ulls. I, com que el seu món era tan reduït, com un únic punt que representava el seu propi ésser, de cop i volta era com si els haguessin admès davant de la seva presència divina. Durant el segon que els dedicava, eren reals. Ella mateixa ho havia sentit així. I n’estava sent testimoni en aquell instant. La gent treia els colzes per arribar a la voreta del focus que sempre semblava que l’enfoqués a ell.

    I aleshores s’apartava en sec de la congregació, i de cop i volta tots els presents deixaven d’existir. S’enduia la seva llum amb si mateix, aquella llum que només es trobava a la seva ment, però en la qual creia amb tanta fermesa que podia fer que els altres la veiessin. Havia engrapat en Grubb a l’espatlla. Semblava una espremuda amistosa, però era evident que li feia mal.

    —Digueu-me que ens hem ficat el lobby de Life a la butxaca, Pat.

    —Són nostres, senyor —va confirmar-li en Grubb, movent les cames el doble de ràpid que en Thompson per mantenir el ritme mentre el gran home gambava—. La Carole en té els detalls.

    Perquè sempre era la Carole qui tenia els detalls, la majoria dels quals no eren aptes per ser escoltats de passada. La qüestió era filtrar la informació per reduir-la a enunciats senzills que en Thompson pogués digerir. No és que fos curt; molts dels seus contrincants del passat havien comès l’error de pensar-s’ho. Però tampoc era intel·ligent, ben bé. No com se sol fer servir el terme, almenys. Però sí que era molt llest de la manera que li convenia ser-ho, per navegar les particularitats humanes com ell sabia. Tenia una ment que funcionava en tangents i laterals, entre les esquerdes del pensament habitual. Això sí, sense ni gota de paciència pels matisos i els enrevessaments, no si no li havien de servir un propòsit. Necessitava algú com la Carole que li aclarís les implicacions de les coses, i no tant el que fossin en realitat. I en Grubb tenia raó en un detall: sí que se l’escoltava, a ella, perquè havia passat anys aprenent la millor manera de parlar-li a ell, al de veritat, a l’home rere la cortina daurada.

    Es van desempallegar d’en Grubb abans de pujar al cotxe. Ell se n’anava a fer més trucades, i després acabaria en un bar qualsevol on estarien mirant l’entrevista d’en Thompson, i diria a la clientela que ell era la seva mà dreta, que sense ell en Thompson no seria ningú. El més probable és que aquesta mena de comentaris trobarien la manera d’arribar a l’amo i acabarien sent el motiu del seu acomiadament més d’hora que tard. En Thompson era un home fet a si mateix; no compartiria el mèrit de la seva personalitat amb ningú, i molt menys amb un pelacanyes com en Grubb. La Carole somiava amb el dia en què Pat Grubb deixaria de ser una presència humida al seu costat a cada moment de la gira de campanya, esclar que llavors en vindria un altre. Semblava que els Estats Units disposessin d’una font inesgotable d’homes dretanosos de mitjana edat sempre preparats per saltar a ocupar les mateixes cadires llardoses. Cap dels seus predecessors havia estat gaire millor, i alguns, fins i tot pitjors. El seu successor seria una altra poma podrida del mateix pomer.

    La limusina podria haver-se conduït tota sola fins a l’hotel, però en Boyo es va asseure rere el volant de tota manera. I és que en Thompson estava molt preocupat per les entitats d’intel·ligència distribuïda, el gran maldecap del moment a tot el món. La Carole sabia que hi havia dedicat molt de temps. O, més ben dit, que tenia una xarxa de persones treballant-hi per ell, transmetent les seves conclusions organigrama amunt fins a la Carole, que mastegava els resultats fins a convertir-los en una pasta prou tova perquè en Thompson pogués digerir-la.

    Ja a l’hotel, després de l’habitual desfilada del personal que volia fer-li saber com s’alegraven que estigués gaudint de la seva hospitalitat, després que l’enèsim grum hagués girat cua a la porta de la suite espaordit pel grunyit d’en Boyo, després de tot això arribava l’hora de l’altre Thompson. El Thompson en privat.

    En Boyo es va ajeure davant de la porta. En repòs, la seva constitució semblava prou canina perquè qualsevol es preguntés qui havia enfundat aquell pastor alemany gegantí en un vestit de tres peces. En Thompson es va retirar al dormitori i la Carole el va seguir, esperant que estigués llest per explicar-li el que calgués.

    L’home es va asseure al llit, ja sense americana, amb la corbata afluixada i els llums esmorteïts, i durant una bona estona no va moure ni un dit. Els somriures i la desimboltura desapareixien, com si algú hagués tocat un interruptor. L’expressió se li tornava flonja. De vegades la Carole es preguntava si devia passar el mateix amb les unitats IntDis de debò, les persones que no eren persones, sinó cèl·lules individuals d’una sola personalitat dividida. Però no se li acudiria mai de la vida comentar-ho a en Thompson. Li faria treure foc pels queixals, i ella ja havia vist com es posava quan perdia els estreps. La idea, la mera suggestió que pogués repetir-se, i que ella fos el focus de la seva ira, l’esfereïa a l’instant fins a l’extrem de l’impensable. Faria el que calgués per evitar que se li posés en un estat així. Per això havia invertit tants anys a aprendre a tractar-lo. Ella se li dedicava en cos i ànima, per descomptat. El seu destí estava completament lligat al d’ell, i, arribats a aquell punt, ja no era capaç d’imaginar-s’ho d’una altra manera. Però quan s’emprenyava li provocava el pànic. El que fos. Faria el que calgués.

    Ara, però, observant-li l’expressió buida, va topar amb la seva mirada. Alguna cosa l’esguardava des d’allà dins, el mateix que podia il·luminar aquella cara perquè brillés i fanfarronegés, que podia convertir-lo en l’home que tanta gent admirava. El mateix que podia plantar-se davant de les càmeres i convertir les faccions i la personalitat de Warner S. Thompson en un mirall distorsionador que reflectia el que més volia veure cadascú, els desitjos més profunds, una imatge autèntica, genuïna i que parlava clar.

    I ella novament es va preguntar si devia passar el mateix amb l’HumOS o amb qualsevol de les xarxes IntDis que havien proliferat i que en aquell moment estaven constrenyent per aïllar-les i controlar-les. Perquè el que mirava des d’aquella fesomia blana semblava gairebé un ens separat instal·lat dins del seu cap, movent els fils.

    —Vull jugar —va dir en Thompson.

    A ella sí que li feia frases senceres. Li expressava els desitjos. I ella s’assegurava de trobar-li un lloc on anar, una taula plena de jugadors de pòquer disposats a complaure’l. I disposats a perdre discretament, esclar, perquè en Thompson no perdia a res. Era un gran jugador de pòquer, segons es vantava amb tothom. Ningú li colava ni mig farol. Ningú se n’adonava, quan era ell qui tirava de catxa. I ella tenia la impressió que devia ser veritat, segons com, perquè ell era qui era i perquè llegia com ningú els corrents habituals del comportament i els gestos humans. Però al mateix temps no podia deixar res a l’atzar, així que ella s’assegurava d’informar tots els jugadors clarament. El seu paper era més d’actors que de jugadors. La seva funció era orbitar al voltant de l’estrella d’en Thompson, perquè així és com ell veia la seva pròpia vida.

    Ara bé…

    —Primer la feina, senyor —li va dir amb bonhomia—. Tenim novetats importants.

    —Vull jugar. —I li va arrufar el rostre, no enfadat, encara, sinó més aviat com un nen a qui neguen el que vol. Si en tenia moltes, moltes ganes, la resta hauria d’esperar, però la feina de la Carole era insistir-li tant com pogués. Manejar-lo fins al límit de la seva capacitat.

    —Hem rebut notícies de Braintree, senyor.

    Gairebé va aguantar-se la respiració, esperant per comprovar si amb això el convenceria o si ell ja s’havia abandonat als seus desitjos.

    I aleshores una espurna es va encendre rere aquella mirada somorta.

    —Bones notícies?

    —No, senyor. —Es va crispar mentre parlava—. Tampoc molt dolentes, senyor, però una mica sí.

    —Dispareu.

    —La mare s’ha buscat advocat.

    —Gossa desgraciada! Puta desagraïda!

    I va entrar en còlera a l’instant. Ella va allunyar-se’n pel terra palatí fins a la porta. A l’altra banda sentia els gemecs angoixats d’en Boyo a la sala del costat. En Thompson es va aixecar al costat del llit, sense el tirant d’una espatlla, amb els pantalons caiguts, vociferant al sostre.

    —Però si havia signat el contracte! No té dret a parlar! Va acceptar els diners!

    La mirada encesa es va fixar sobre d’ella, que, tremolosa, esperava que se li apropés amb un parell de gambades, conscient que s’ho havia buscat tota sola, que no l’havia gestionat bé, que no havia gestionat bé en Grubb, ni la situació. Culpa seva, culpa seva… Però en Thompson no se li va acostar. Es va quedar a tocar del llit, amb l’expressió novament apagada, introspectiu.

    —Quin advocat? —La veu encara emanava ira, però almenys aquesta vegada li havia posat la corretja.

    —El bufet Aslan Kahner Laika, senyor.

    —Aviseu els meus, d’advocats. Que recordin a aquesta colla de fills de puta que tot és confidencial. Que no és cosa seva. Que parin! Que desisteixin! Els destrossaré. Faré que els expulsin. Els enfonsaré a ells i a tots i cadascun dels clients que hagin tingut mai. Digueu-los-ho, que ho sàpiguen.

    —Faré un truc als vostres advocats, senyor. —El que faria és traduir en Thompson als advocats, de la mateixa manera que interpretava el món per a en Thompson.

    I un altre cop es va apagar, novament assegut al llit, com una marioneta amb els fills tallats.

    —Vull jugar —va repetir, però ella el coneixia prou per intuir que alguna cosa se li havia clavat al pensament i que no se l’espolsaria com si res—. Aviseu en Fellacio. —I se li va escapar una riallada, com sempre, la mateixa broma de cada vegada, humor de nens.

    La Carole va sol·licitar un canal amb el doctor Marco Felorian, de l’Institut Braintree, i el doctor se sabia el seu identificador: sabia que era millor no fer-la esperar. Va sonar eixut quan va contestar.

    —Com està?

    —Vol parlar amb vós.

    L’assistent mantenia un to de veu neutre. En Thompson continuava assegut mirant el no-res, amb els pensaments en suspensió. La Carole no tenia clar si explotaria contra en Felorian o no. Sense ni una paraula més, va connectar en Thompson amb el doctor.

    El seu cap va arrufar el nas mentre l’home li recitava alguna mostra de cortesia. El doctor Felorian, un geni científic, cirurgià, un home de biotecnologia. S’havia fet un nom al sector de les bioformes, havia guanyat anomenada entre el gran públic, i des de llavors en Thompson el finançava. Això havia estat quan en Thompson era el primer a defensar les bioformes, perquè aleshores era el que li donava crèdit. Ara en Felorian havia perdut presència pública. Treballava al penitenciari Braintree, on comptava amb una pila de delinqüents convictes a la seva disposició. Però els diners d’en Thompson encara eren el que li comprava els vestits cars.

    —Vull venir a veure —va dir en Thompson, probablement falcant les paraules enmig d’una de les frases grandiloqüents d’en Felorian—. M’ensenyareu el model un altre cop. —Ara arrufava les celles ferotgement contra la paret.

    No llançaria l’home a la gola dels advocats. Només volia veure el següent pas del pla. Al capdavall, era el seu, de pla. Havia decidit que volia una cosa, i llavors la gent com la Carole i en Felorian i molts més havien ajuntat totes les peces senzilles i determinades d’aquest desig i havien pres totes les complexíssimes mesures necessàries per convertir les seves idees en una realitat. Aquest era el gran do d’en Thompson: la gent volia acontentar-lo. La gent volia que li somrigués i li encaixés la mà. La gent tenia por de la seva ira, si no aconseguien satisfer-lo. La Carole volia que fos feliç. Se li dedicava en cos i ànima, com tots els altres.

    Va rebre un senyal al canal que necessitava la seva atenció, una sèrie de possibles trobades a Braintree que esperaven que ella confirmés si en Thompson hi assistiria i quan. Per a ell, només el millor del millor, com sempre. En Felorian ho donava tot per mantenir-lo content; per assegurar-se que no li tanqués l’aixeta, sí, però no era només això. Havia arribat al punt que tenir en Thompson feliç era un objectiu en si mateix. La Carole va escollir el moment més convenient dins de les pròximes quaranta-vuit hores, perquè quan en Thompson volia el que fos ho volia ràpid, i llavors va tombar-se per mirar el seu cap.

    —Tinc una partida esperant-vos, senyor —li va dir.

    Però va comprovar que ara aquells ulls morts se la miraven a ella; ni la paret ni la pròpia ment li ocupaven l’atenció, ja. La cara d’en Thompson li penjava del crani, sense la mínima expressió. La Carole va entendre que un altre dels seus passatemps preferits li havia vingut al pensament.

    —Traieu-vos la roba —li va dir—. Estireu-vos al llit.

    Ella va sentir l’impuls momentani de dir que no, però és que després de tot se li dedicava en cos i ànima. La negativa se li va encallar a la gola. Va sentir els gemecs d’en Boyo des de la sala del costat, els mateixos que feia sempre que en Thompson decidia que necessitava desfogar-se follant-se la seva assistent personal.

    Així que es va despullar i es va quedar estirada al matalàs mentre ell se li enfilava al damunt per entrar-li de mala manera, barroerament, com feia amb tot. Es va quedar estirada, sabent que volia complaure’l, com tots els altres, com en Boyo des de la sala del costat, que no podia deixar de voler servir el seu amo perquè el collar que li havia instal·lat a la ment s’assegurava que fos així. De la mateixa manera que ella tampoc podia deixar de desitjar-ho, exactament de la mateixa manera. Perquè en Thompson necessitava una assistent personal de la qual es pogués refiar, i al doctor Felorian tant li feien els límits que marqués la llei. Al cap i a la fi, un cop l’operació estigués feta, ella tampoc correria a explicar-ho a ningú.

    I es va quedar estirada, fent els sons adequats i repetint-se una vegada i una altra com de dedicada estava al seu cap, com li agradava fer feliç Warner S. Thompson, fent l’impossible per no escoltar la veueta atrapada dins seu que deia Ecs, ecs, ecs! Fins que ell va acabar, es va aixecar, es va apujar la bragueta i va dir:

    —Vaig a la partida.

    Ella es va asseure al llit i va compartir les coordenades amb en Boyo, perquè el gos pogués endur-se’l allà. Va alertar els altres jugadors que el seu benefactor venia a prendre’ls els diners que els seus propis fons després subscriurien a través de la seva oficina. I ells li riurien totes les gràcies i li dirien com n’era, d’enginyós. A ell li encantava, això.

    Un cop se’n va haver anat, la Carole es va ficar a la dutxa i es va rentar. Sabó, sabó, sabó.

  


  
    
3. JIMMY


    Potser no us ho creureu, però quan vaig trepitjar Mart per primera vegada estava entusiasmat. Estàvem construint el futur, xaval! Entre tots. I sí, d’acord, ja hi havia científics i altres rates de biblioteca, però ells vivien sota terra o en sistemes tancats. No vivien a Mart, Mart, com la gent volia. I ara nosaltres agafaríem un tros del planeta i l’adaptaríem perquè, encara en vida nostra, les persones poguessin caminar per la superfície, sortir a passejar els diumenges després de missa sota el tendal de Hellas Planitia, sota el cel marcià. Era un projecte de bojos. De debò, penseu-hi, posar una coberta sobre tot allò, generar tantíssima atmosfera. Però, ei, havien fet els càlculs. De fet, els càlculs els havia fet un elles. L’invent que anomenaven l’Abelles quan l’Abelles era bona, quan l’Abelles només preparava Mart per a la nostra arribada.

    Punyetera Abelles.

    Però l’Abelles pensava que, gràcies a la tecnologia abellenca, la vida terrestre podria adaptar-se còmodament a les profunditats del cràter de Hellas, així que ens van agafar per banda i ens van modificar i ens van enviar a l’altra banda del cel per deixar-nos a l’infern. Així que sí, company, estàvem entusiasmats, i molt. No ens podíem aguantar les ganes.

    Però l’exaltació no va durar gaire. O sigui, d’acord, que segur que encara queden quatre gamarussos que continuen motivadíssims amb tota aquesta història, però no el bo d’en Jimmy, no. En Jimmy ja s’ho veu venir. Sobretot és pels pagarés de l’empresa amb què ens paguen. Que sí, que molt bé, tampoc és que puguem sortir corrents al centre comercial de la cantonada amb les mans suades i plenes de dòlars, i que sí, que molt bé, que ens han promès que ens oferiran un tipus de canvi avantatjós quan hàgim acabat. Però jo no m’ho empasso. Sobretot perquè a gairebé ningú li quedaran gaires pagarés per canviar. Que sí, que molt bé, que com a part del tracte ens donen un tuguri per aclucar els ulls i la cantina de l’empresa ens serveix un plat de no sé quina porqueria supernutritiva, però qualsevol altra cosa ens l’hem de pagar. I a qui la paguem? Tenim dues opcions: o paguem a l’empresa o paguem a qualsevol espavilat que s’hagi muntat un negoci al mercat negre, de manera que tant l’espavilat en qüestió com un mateix en un tres i no res podem acabar a les mans dels ossos indesitjables per incomplir la normativa. En aquest cas ens arribaria una multa, és a dir, encara menys pagarés a la butxaca. Paguem per descarregar-nos entreteniment, paguem per la beguda, paguem per una habitació més gran… i paguem una barbaritat cada punyetera vegada que incomplim la normativa. Tot el salari que cobrem acaba caient un altre cop a la butxaca de l’empresa, com l’aigua de la pluja que s’enfonsa a la sorra. I tan bon punt vaig identificar aquesta dinàmica vaig perdre tot l’entusiasme, de la mateixa manera que perdo el sou. Va ser una llàstima, perquè, arran de l’ànim per buscar un complement al sou que m’ajudés a quadrar els comptes, vaig desenvolupar una sèrie de costums força costosos que em van empènyer tant a oferir-me voluntari per a qualsevol feina de merda que sortís amb paga extra com a acceptar encàrrecs per sota mà de personatges com la Sucre.

    Sigui com sigui, ja em veieu, ara, amb el saldo a zero coma zero i el dia de cobrar al retrovisor, així que evidentment me’n vaig a protestar a l’amo, és a dir, a l’administració.

    L’administració és al cor de Hell City, a la part construïda. Va ser el primer que vam excavar, i l’única zona que està pressuritzada i oxigenada al cent per cent i a tota hora. Des d’aquest punt irradien cap enfora els carrers en un esquema de quadrícula tant a la superfície com sota terra: els mòduls comercials i residencials als quals ningú té permís per entrar, encara tapats amb plàstics perquè no s’hi fiqui la pols. Allà dins hi ha pisos de veritat, cent vegades més grossos que els nostres caus, com els anomenem, les habitacions on dormim. Però tot això ja està venut sobre plànol als colons intrèpids de la Terra que vindran a fer-se els durs envoltats de tota mena de luxes, comentant entre ells com de valents són. I, esclar, ningú vol que una colla de jornalers biomodificats li embruti el terra immaculat ni li jegui amb les botes polsegoses sobre la chaise-longue.

    A la diminuta placeta que dona a la cambra hiperbàrica de l’administració hi ha un parell d’ossos indesitjables. Són de l’altra mena de bioformes, aquests, de les que tenen menys enteniment que una carbassa. No són del tot sentents, sinó més aviat animals agegantats a la força amb quatre connexions electròniques al cap, perquè la sensibleria dels activistes de la Terra no s’hi interposés quan els posessin el collar. Tot i que he sentit dir que a casa també comencen a estilar-se els collars un altre cop. Donem gràcies que no era el cas quan ens van modificar a nosaltres, perquè si no ja us ho dic jo, que ens n’haurien posat. Total, que els ossos indesitjables bàsicament són els esbirros de l’administració. Tampoc és que els hagin fet mai gaire falta, però en tenen una trentena ben bona, d’aquestes bèsties, i en mantenen una desena fora dels congeladors en tot moment, potser. Són ossos de tres metres d’alçada, molt lleugerament modificats, el millor que podeu trobar per desallotjar un bar o una partida de cartes que hagi sortit de mare. També van la mar de bé perquè ningú es planti a l’administració a donar problemes, com estic fent jo ara. El truc és que són curts com ells sols, i només cal saber-los tractar.

    Els mostro la meva identificació.

    —Vinc de fer un manteniment, he d’informar —els dic, i el seu sistema operatiu processa aquesta informació mentre ells fan mala cara i esbufeguen i m’ensumen.

    La qüestió és no delatar que et fan por, bàsicament. No són com els gossos, que els encanta perseguir qualsevol que fugi per divertiment. No, els ossos són uns mantes. Si els provoques venen amb tot, però si mantens la calma la majoria de vegades no els val la pena fer l’esforç. A menys que tinguin gana i duguis llaminadures al damunt.

    I jo en duc. Els passo un bastonet dolç a cadascun, una ofrena de pau, i ells els roseguen, agraïts. Uns gamarussos, com deia, però més espavilats que els ossos normals. Jo sempre m’asseguro que tots els ossos indesitjables sàpiguen que el bo d’en Jimmy té llaminadures per donar i per vendre. Algun dia els enviaran a encalçar-me i aquest coneixement podria ser la clau perquè em portin a l’administració amb totes quatre extremitats intactes.

    En qualsevol cas, aquesta comèdia m’obre la porta. Dono la tabarra a la secretària de servei i m’espero davant seu, respirant l’aire net, fresc i estàndard de la Terra. La llum també és diferent, tintada d’una tonalitat blava especial com la del sol, però com la del sol quan ets setanta-cinc milions de quilòmetres més a prop. Se suposa que tots hauríem de gaudir d’una cosa així als espais residencials, per evitar que ens tallem les venes cada dia de bon matí a causa del trastorn afectiu estacional que patim durant tot l’any, però la veritat és que l’invent mai acaba de funcionar. Fins que no fas una visita a l’administració no acabes de prendre consciència del que et perds. El meu cos no acaba d’entendre què coi passa, francament. És com si fos Nadal i el meu aniversari, tot alhora. Ni tan sols l’aire dels escafandres és tan ric. És gairebé embriagador. Tant de bo pogués esmunyir una caixa plena d’ampolles buides per emportar-me’n una mica i vendre’l pel carrer.

    Arribats a aquest punt ja m’he convertit en una molèstia suficient perquè la porta de l’administrador en cap s’obri i ell mateix en persona hi tregui el cap, amb cara de pocs amics.

    —Oh, Danny Boyd —corejo—, que sonin les gaites! —Perquè detesta que ho faci.

    —Marten —m’anomena, com si fos una malaltia que acaba d’enxampar—. Què vols?

    El director de projecte Daniel Boyd no és ben bé com jo. Ell té la pell rosada, els cabells d’un castany apagat, en comptes del to platejat que hem adquirit tots nosaltres. També té menys parpelles als ulls que jo, perquè no s’ha de preocupar les vint-i-quatre hores del dia que la pols no el deixi cec, ni que l’humor vitri o el que sigui li salti fora de lloc, perquè al seu voltant tot està ben pressuritzadet. A ell també el van haver de modificar, esclar, però no tant com a mi. Ell està pensat per quedar-se a cobert sobre el planeta vermell.

    —M’ha sortit un problema, cap. Us importa que en parlem al vostre despatx?

    Perquè el seu despatx té unes cadires comodíssimes. Ja m’hi he assegut alguna vegada. Donaria més d’un pagaré de l’empresa per repetir l’experiència. El meu cul es pensava que havia mort i havia anat al cel.

    —Què vols, Marten? Dius que has d’informar, però jo ja he llegit el teu informe. Tot bé, bona feina.

    És diligent, eh, el malparit. Segur que se l’ha llegit, assegut a la seva butaca, còmoda, còmoda.

    —Cap, he vist que no m’ha arribat la paga.

    Crec que em noto una lleu sobrecàrrega al sistema mentre la xarxa fa servir la meva capacitat mental a canvi de la tarifa estàndard per recuperar la informació, aprofitant la practicitat de tenir-me allà mateix. En Danny consulta la xarxa, perquè, naturalment, no té present la meva situació financera personal. El sistema segueix els passos del procés, inclosa la deducció del meu consentiment, i li serveix la informació.

    —No, no, sí que t’han pagat —diu. Té una tauleta aquí mateix, i m’ensenya l’entrada dels diners.

    —Ja ho veig, ja —responc raonablement—. El que em preocupa és que tal com han arribat han desaparegut, mig segon després.
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