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CAPÍTULO 1


    
JUAN EL MATARIFE


    Me llamo Juan García Pérez, un nombre común donde los haya, pero en el pueblo todos me conocen como Juan el Matarife. Llevo más de veinte años trabajando con cerdos (matándolos, seamos claros), así que si alguien sabe cómo funcionan los puercos, soy yo. Quizá por eso he sobrevivido tanto tiempo. Aunque me sorprende que no tuvieran una especial venganza hacia mí en particular.


    Pero no. Aquí estoy, escondido en mi sótano, oliendo a sangre seca y pienso rancio, garabateando esta crónica en mi viejo cuaderno rojo de bachillerato. En las pelis siempre hay un idiota que lo cuenta todo, ¿no? Si queda alguien que aún sepa leer y camine a dos patas, yo, Juan García, dejo testimonio de cómo empezó el apocalipsis porcino. Así que ahí va.


    Todo empezó con «la peste esa». Así lo llamábamos los de la profesión al principio, como si fuera un resfriado de los marranos. «Peste Porcina Africana», o PPA la llamaban los periódicos y noticieros cuando apareció. Pero, vamos, de africana nada. Nuestros cerdos no habían salido de Cuenca en su corta y miserable vida. El caso es que empezaron con fiebre, babeos espesos y un comportamiento raro. «Trátalos bien, Juan, que eso es que te tienen miedo», decía la veterinaria. ¡A mí! Que era el menos sádico con ellos. Ya nunca los pasaba a cuchillo, ahora los mataba con la pistola de gas, nada de cosas sádicas.


    La primera vez que me di cuenta de que algo iba muy mal fue un lunes, que es el peor día de la semana para un matarife, tenía al menos un centenar de cochinos que «atender». Los gorrinos se comportaban de forma extraña, ya no temían el olor de la sangre y entrañas, estaban… cabreados. Recuerdo especialmente un marrano de cebo, con sus ciento veinte kilos en guardia desde una esquina, mirándome como si yo fuera el siguiente en la fila. Estaba especialmente pálido y babeando sin parar. Y el olor no era el habitual. Había algo podrido más allá de lo normal en su peste, tras mi larga experiencia sabía cuál había sido su última comida según el hedor de su mierda más fresca. O el de sus tripas abiertas.


    Pero aquel cerdo apestaba a algo nuevo, una podredumbre densa y ácida que te arañaba la garganta como si respiraras vinagre podrido. Me acerqué para arrastrarlo a su muerte, era el siguiente, y lo que hizo fue lanzarse contra la puerta de la jaula con un gruñido que me dejó temblando. Ese día casi me mata. El chillido me dejó helado; aunque logré esquivarlo, el marrano embistió con tanta fuerza que se reventó el cráneo.


    —¡Estos bichos están poseídos! —le grité a mi compañero y cuñado, Paco. Y él, como buen cuñado, me soltó:


    —Eso es porque te leen las intenciones, Juan. Mira cómo lo hago yo, suuuaaaveee.


    Qué listo era Paco, y qué poco duró. El gorrino de la cabeza estampada se incorporó aún vivo, derramando sesos por su hocico y orejas y se abalanzó sobre Paco. Tardé tanto en reaccionar ante aquel festival de sangre, sesos y sebo, que el pobre Paco murió asfixiado y con terribles mordeduras en el cuello. Él fue el primer muerto en nuestro pueblo, y probablemente el país, a manos de aquella peste.


    Dos días después, el Gobierno llega con camiones y un decreto: todos los cerdos de España debían ser sacrificados. Sí, has leído bien, todos. Más de cuarenta millones de cerdos. Yo, que siempre he dicho que España era el país del jamón, no sabía si reír o llorar. «Esto es un suicidio nacional», pensé. Pero, claro, ¿quién era yo para discutir con los de arriba? Un matarife con un palillo en la boca, nada más. A pesar del riesgo de hambruna y crisis económica que pronosticaban todos los expertos de pacotilla, y razón no les faltaba, nos pusimos manos a la obra.


    Matábamos cerdos como si no hubiera un mañana (efectivamente, no lo hubo). Descargas, gas, cuchillos, no había manos suficientes para matar a tanto cocho. Pero entonces pasó algo raro: los cerdos muertos no se quedaban quietos en las fosas comunes. Los tirábamos por decenas, pero empezamos a ver cosas raras. Uno empezó a moverse, como si tuviera un calambre. «Es el rigor mortis», dijo Manolo, mi primo que sustituía al difunto Paco. Pero cuando el segundo se levantó y me intentó morder, ya no era cuestión de rigor mortis, era cuestión de echarle huevos y correr.


    Y vaya si corrimos. Oía gritos de gorrinos y personas por igual, y al llegar de nuevo al matadero, nos encontramos con el primer grupo de cerdos reanimados por la enfermedad. Zombis vaya. O mejor aún, cerdombis. Ahí pude ver de qué eran capaces aquellos bichos en una piara. Manolo, en su infinita sabiduría, intentó pararlos con una escoba. Uno de los marranos mordió la escoba y la destrozó de un bocado haciendo caer a Paco. Otros dos se le abalanzaron con frenesí carnívoro: mientras uno le devoraba un brazo, otro tiraba de su mano hasta arrancársela. Ahí no lo dudé, en lugar de recurrir a escobas, fui más práctico: me subí a mi furgoneta y no miré atrás.


    Mientras estaba en el bar del pueblo, contando mi huida por los pelos y la caída en desgracia de Manolo, apareció el ejército con tanquetas y todoterrenos, al menos veinte vehículos. Supuestamente, nuestro pueblo era uno de los primeros focos en Europa. Se dirigieron a la explotación a pesar de nuestros avisos. Escuchamos varias salvas de disparos y gritos desde el pueblo, pero tras un rato vimos a un único vehículo escapando, quemando rueda en dirección a la nacional.


    Ese día vimos la primera horda. Así la llamaban en la televisión, las imágenes grabadas desde el aire eran terroríficas. Una masa de carne porcina podrida y dientes negros se movía con furia y ansia asesina. Más de cien marranos que no se detenían ante nada, simplemente engullían todo a su paso. Arrasaron los huertos y frutales del pueblo, y a mis vecinos claro, yo me refugié en mi sótano. Por suerte no permanecían en el mismo sitio si no había alimento. Todo era engullido y tragado por aquellos puercos infernales. Ya no eran solo las muertes, era la falta de alimento lo que también nos condenaba.


    Aquí me di cuenta de que sería el fin. El apocalipsis del que hablaban a veces en la iglesia. En el resto del país los incidentes se repetían, los mataderos y explotaciones eran el foco de la invasión. Los cerdos se escapaban de rediles y mataderos en piaras salvajes. Poco a poco se arrejuntaban las piaras en hordas de marranos reanimados. Un helicóptero seguía desde el aire una horda de más de diez mil cerdos arrasando con todos los pueblos de Extremadura a su paso. Ya muriesen a manos de los humanos o por la enfermedad. El cocho volvía de entre los muertos enfadado con el mundo, tras haber vivido esclavizado como alimento durante milenios. Volvían hambrientos, más fuertes y espabilados que nunca para llevar a cabo su venganza.


    Por lo que decía la televisión, la sociedad se desmoronó rápido. Los cerdos no solo eran zombis, eran listos. Se movían en grupo, organizados, como si hubieran aprendido de las procesiones de Semana Santa. Entraban en los pueblos y lo arrasaban todo. Primero a sus habitantes, y luego cualquier cosa comestible a su paso. Las noticias desaparecieron pronto; lo último que vi en la tele fue a un periodista gritando: «¡Están en el plató!», antes de que un imposible gorrino enorme que parecía pesar cuatrocientos kilos lo tumbara en directo. Va a ser cierto eso de que la televisión engorda.


    Estábamos condenados a morir devorados o a morir de hambre.


    Y ahí me tenías, encerrado en mi casa, con tres latas de atún, un paquete de macarrones y un brik de gazpacho. Ah, y varios kilos de jamón y embutidos, pero entenderéis que le cogí algo de asco. Desde que mi querida madre había muerto unos meses antes, solo compraba cuando necesitaba comer, no tenía apenas despensa. De eso se encargaba mi madre. Estos días pensaba mucho en ella, no sé si me quería, pero siempre cuidó muy bien de mí. Al menos no tuvo que ver cómo acababa el mundo. Intenté racionar la comida, pero a los dos días ya estaba bebiendo el agua de cocer los macarrones como si fuera un manjar.


    Con mi radio capté al Gobierno intentando recomponer el país. No lo consiguieron cuando tenían cerdos ladrones, ahora que se enfrentan a cerdos asesinos aún menos. Intentaron dar instrucciones por la radio. «No se asusten, estamos trabajando en una solución». Una hora después, el locutor empezó a gritar «¡Por Dios, nos han encontrado! ¡No hay nada qué hacer, disparen a matar!».


    Al quinto día en mi sótano no soportaba el agujero en mi estómago. Ya no me quedaba nada, mi huerto estaba arrasado, y mis pobres gallinas habían sido el tentempié de los gorrinos. Así que hice lo que cualquier matarife con dos dedos de frente haría: agarré mi cuchillo degollador y mi machete filetero, me até varias chaquetas de cuero a modo de armadura, y salí a la calle a buscar algo que comer.


  




  

    



CAPÍTULO 2


    
PODREDUMBRE EN EL SÚPER


    El pueblo se había transformado en una película de terror. Las ventanas de las casas estaban rotas, todas las puertas arrancadas, y las calles llenas de restos sanguinolentos. Por lo que vi, el pueblo había intentado resistir, pero claro en un pueblo de la «España Vaciada» con una media de edad en los setenta años, poco habían logrado. Me iba encontrando algunos restos de mis vecinos, alguna mano o pie, pero el resto de pedazos sanguinolentos era imposible decir si eran de gorrino o humano. Me acerqué a la charcutería del pueblo, pensando que los cerdos tendrían algún miramiento en comer tripas de sus congéneres rellenas de su propia carne. Pero nada, arrasada también.


    Y ahí estaba yo, recorriendo las calles de mi pueblo con restos de mis congéneres cuando llegué al supermercado. El aparcamiento era un caos de coches destrozados y restos de todo tipo: cerdos, personas, y trozos de carne imposibles de identificar. Cuando me acerqué a la entrada escuché uno de aquellos gruñidos infernales que me perseguían por las noches. Era un grito rasposo, grave y seco. Más parecido a un madero siendo arrastrado por un suelo de roca áspera que otra cosa. Allí me esperaba, uno de los cerdos más grandes que había visto en mi vida.


    Algunos cerdos comían y engordaban tanto que su cuerpo y patas cedían ante su peso. Este debía de haber acabado con todas las reservas del supermercado. Sus cuartos traseros se habían partido bajo kilos de grasa podrida, pero seguía arrastrándose con ansia usando sus patas delanteras. Era una imagen horrible, apenas se veía su cabeza entre lorzas de pútridas y suciedad, unos dientes negros y trozos de mandíbula asomaban entre los pliegos de grasa que formaban una grotesca cabeza deforme.


    Pensé que podría esquivarlo fácilmente, pero en cuanto me vio, se arrastró y reptó con renovadas energías. Me sentía como un cervatillo ante un camión de doce toneladas.


    El cerdo gigante me miraba, o eso creía yo, porque a duras penas podía verle los ojos entre tanta grasa colgando. Era como un monstruo salido de un infierno porcino. Su piel se resquebrajaba con cada movimiento, incapaz de contener su grasa purulenta. Babas espesas caían al suelo, mientras su gruñido resonaba como un eco salido de las entrañas del infierno.


    Tuve la tentación de salir corriendo, pero ya había aprendido que los cerdombis, gordos o no, no te dejan ir tan fácil. En cuanto di un paso atrás, el bicho gruñó y se lanzó hacia mí, arrastrándose con esas patas delanteras llenas de heridas. El suelo del supermercado crujía bajo su peso, y el olor, ¡ay, el olor! Mezcla de podredumbre y jamón rancio.


    —¡Vamos, Juan!, ¡No puedo morir a manos de un marrano! —me dije a mí mismo, tratando de armarme de valor.


    Busqué algo con qué defenderme. Levanté un carrito de la compra y se lo lancé hacia el cerdo, rebotó en su cabeza y quedó atascado entre las lorzas de los cuartos traseros. No le hizo ni cosquillas. Al contrario, parecía más cabreado.


    Aproveché la distracción para cambiar de pasillo, a uno que aún no había sido vaciado. Entre bolsas de carbón y cubos de fregona, encontré líquido para barbacoas. Empecé a estrujar los botes en dirección al cerdo, lanzándoselo por toda su gordura grotesca. Mientras rociaba su piel grasienta con líquido inflamable, pensé: «Juan, esto puede ser la peor idea de tu vida… o te puedes convertir en el Arguiñano del apocalipsis». Siendo un supermercado de pueblo, las cerillas estaban al lado del líquido inflamable, por supuesto, con mis dedazos cogí varias y prendí al menos seis largos fósforos, ante aquel bicho infernal. Durante unos segundos supe que no era la mejor idea, pero siempre me gustó ver arder las cosas. Tiré las cerillas en su dirección.


    El líquido llameó al instante, y el maldito puerco comenzó a convulsionar y chillar aún más. Girones de piel y grasa volaban en todas direcciones. Pero el demonio porcino seguía vivo y cabreado. Cuando el bicho se tambaleó, la piel podrida de su papada colgante se rasgó, dejando caer una sopa viscosa de grasa derretida y sangre rancia. Olía peor que el coche de Manolo después de un verano en la playa. Reculé buscando algún arma, y lo único que me encontré, ¿sabes qué fue? Unas malditas escobas con palo de madera.


    «Va por ti, Manolo», pensé mientras partía uno de los palos con mi pie. Agarré con fuerza el extremo más astillado y afilado y con dos huevos me abalancé sobre el cerdo aún en llamas. Calculé dónde debía estar su nuca, y a juzgar por el crujido de huesos y los estertores de muerte, acerté de pleno. Me quedé mirándolo, jadeando, pensando que al menos tendría comida para días. Pero, claro, ¿quién en su sano juicio iba a comerse un cerdo zombi? La peste y el aspecto de la carne eran nauseabundos, si no me moría del asco, seguro que me mataría la diarrea porcina zombi.


    Unos gritos secos e iracundos me sacaron de mi rumiar. Algunos puercos habían escuchado, u olido, a su compañero barbacoizado y se acercaban en su ansia caníbal. No tuve más remedio que salir por patas del mercado.


    Regresé a casa con las manos vacías y un olor a ahumado fétido. Siempre con la amenaza de más cerdos, sus gruñidos persiguiéndome constantemente. Me senté en el suelo y pensé: «Juan, si has sobrevivido a esto, puedes sobrevivir a todo». Y mientras miraba por la ventana la desolación de mi pueblo, y algún marrano enloquecido hurgando por más carne, no pude evitar reírme. Porque si algo he aprendido es que los cerdos en vida son más listos de lo que parecen, pero en su muerte son sádicos y crueles como nosotros. Creo que nos merecemos este irónico final a manos de Dios, o de quién sea. ¿Existirá un dios porcino? Esto tiene que ser obra de alguien con mucho sentido del humor negro.


    En fin. Voy a la ciudad a buscar comida, y a ver si me encuentro a alguien con quien compartir los últimos días. Lo que sea que ocurra, trataré de contarlo. Pero al menos sabed que Juan García, matarife con más de veinte años de experiencia, seguirá aniquilando puercos por España hasta el fin de sus días. O el fin del mundo.


  




  

    



CAPÍTULO 3


    
MI JEFE


    Menos mal que lo primero que cogí al hacer las maletas fue este cuaderno. Sabía que tendría muchas cosas que contar. Aparte del cuaderno, llene un macuto con un viejo saco de dormir, el botiquín de mi madre aún con sus pastillas para la demencia, y varias mudas. Por supuesto, mis cuchillos iban conmigo, pegados a mi cuerpo en un peto de cuero curtido diseñado para tal fin.


    Emprendí el camino con mi fiel Renault Kangoo. La primera parada fue la casa de mi difunto cuñado Paco. Aunque no le tenía especial aprecio a mi hermana, mi cuñado era cazador y me solía tratar bien. Tenía la idea de hacerme con su rifle de caza, sería una gran herramienta para despachar marranos a distancia. Sin embargo, y esto me cuesta reconocerlo, no tuve huevos a pasar de la entrada.


    Cuando llegué a su caserío, encontré la puerta abierta. Bueno, arrancada del marco. El pasillo estaba lleno de mierda porcina y pisadas de pezuñas. Esos cabrones aparte de dejar todo arrasado a su paso, lo dejan lleno de excrementos y restos de podredumbre. Al pie de la escalera, encontré los restos de mi hermana. La reconocí por su pelo, y trozos de tela, lo demás eran huesos y algún pedazo de carne imposible de identificar. No sé qué me dio, pero no pude continuar. Mira que mi hermana siempre me trató mal, especialmente desde que papá nos abandonó, siempre dijo que era mi culpa. Por no hablar de todas las veces que me dijo que era un bruto lento y que me faltaban dos luces. Pero no se merecía acabar así.


    Fue la primera vez que fue consciente del terrible destino que nos esperaba bajo las fauces de aquellos cerdos no muertos. Ser devorados y cagados. No dejaban tras de sí siquiera un cadáver que reconocer. Simplemente jirones de pelo y los huesos demasiado duros para triturar.


    No tuve estómago para subir a por el rifle, lo admito. Tendría que seguir matando cerdos a cuchillazos.


    Pero dejémonos de dramas. Emprendí el camino a la nacional. Dejando atrás mi pueblo, y siendo su único habitante con vida. Por la nacional apenas pude avanzar a unos veinte kilómetros por hora. Aparte de algún control abandonado por la guardia civil, encontré multitud de coches accidentados y grandes restos de carne podrida porcina. Toda la vida esquivando los radares, y ahora que podía poner la Kangoo a tope, los cerdos pudriéndose al sol me lo impedían.


    Hasta ese día, no había sido consciente de la gravedad de toda esta peste de los cerdos. Ver la nacional colapsada de coches abandonados, y restos de personas, fue un golpe de realidad como las collejas de mi padre. No quedaba nadie con vida en los coches. Parecía que una horda porcina había arrasado aquella retención de tráfico. El error de la gente era subestimar a un puerco, pensar que podrían escapar de un pozo sin fondo con dientes de casi doscientos kilos.


    En estas tribulaciones estaba cuando lo vi. Un Mercedes CLE coupé. Un deportivo de lujo negro brillante parado en el arcén. Reconocía perfectamente ese coche, era del cabrón de mi jefe. El jefe, el dueño del matadero, y también dueño de la procesadora de carne y la distribución. Vamos que prácticamente el pueblo era suyo. A mí me conocía en persona tras haber pasado más de veinte años a su servicio. Lo había visto pasar de ser un joven atractivo con aspiraciones, a un pez gordo (figurada y literalmente), sin remilgos y con bastante gusto por las mujeres jóvenes que pedían favores laborales.


    Paré mi destartalada furgoneta, dispuesto a cambiarla por el Mercedes. Era el finiquito perfecto por mi lealtad todos estos años. No lo podría meter al campo, pero al menos me daría el gustazo de posar mi culo en esos asientos. Estaba abierto, las llaves perfectamente colocadas en la consola central. Qué suavidad, qué acabados. Qué bonita la piel alcántara roja. Cuántos botones y lucecitas. Cuando comenzaba a quitarme los pantalones para notar el ante en mis nalgas, oí un ruido procedente del maletero.


    —¡Hostias! —exclamé.


    —¿¡Por favor?! ¿Hay alguien que no sea un cerdo? Ayúdame...


    Mierda, conocía esa voz. ¿Qué coño hacía mi jefe en el maletero de su coche? Salí corriendo hacia la parte trasera del coche. El maletero se abrió con suavidad hidráulica alemana, y allí estaba: mi jefe, el gran pez gordo. Sudando a mares, con manos y pies atados con cinta. Lo primero que pensé fue: «Joder, ¿quién demonios lo iba a secuestrar en mitad de un apocalipsis zombi porcino?». Lo segundo que pensé fue: «¿Por qué tengo los pantalones bajados?».


    Me apresuré a subírmelos, pero el daño ya estaba hecho. Mi jefe puso los ojos como platos, su cara reflejaba una mezcla de alivio y terror. Empezó a sollozar, pero no sé si por verme en calzoncillos o por su situación en general.


    —¡Juan, por Dios, déjate de subnormalidades y ayúdame! —exclamó entre hipidos.


    —Joder, jefe, qué escena más patética —le dije mientras cortaba la cinta con mi cuchillo filetero.


    —Me han secuestrado unos desalmados en mi chalé, querían llevarme a la ciudad para pedirle dinero a mi exmujer, pero los cerdos los atacaron... ¡He estado encerrado aquí dos días!


    Me fijé en su traje arrugado y su barriga prominente sobresaliendo de la camisa. El sudor había empapado su ropa, y olía peor que los puercos podridos.


    —Pues no sé si salvarte o meterte de nuevo ahí dentro hasta que los marranos se ocupen de ti —le solté, por costumbre.


    —¡Juan, por favor! Tú siempre fuiste un buen matarife, ¡el mejor! Te subiré el sueldo, bueno, cuando todo esto acabe, claro.


    —¿Y con qué me lo vas a pagar? ¿En jamón ibérico zombi? —le espeté.


    Sacó un fajo de billetes arrugados del bolsillo. Lo miré y me reí.


    —Muy útil ahora, jefe, igual los puedo usar para limpiarme el culo al cagar de campo.


    —Hazlo por tu madre, ella siempre fue buena conmigo, guardo un gran recuerdo de ella. Siento que haya fallecido, pero querría que me ayudases.


    Me jodió un poco que sacase el tema de mi madre. No había ni aparecido por el funeral, teniendo en cuenta que la conocía bien. Mi jefe interpretó mi silencio como duda, pero es que siempre le dedico tiempo a pensar las cosas.


    —No seas cabrón, Juan. Llévame contigo, tengo las piernas fatal por la gota y las várices. Llevo días ahí dentro, ¡no puedo ni andar!


    Me rasqué la barba de tres días y suspiré. La verdad, me apetecía echar un poco de charla con alguien que no tratara de comerme vivo.


    —Vale, pero con una condición: no me des órdenes. Ahora el jefe soy yo.


    Asintió con tanta energía que su papada parecía aplaudir de la emoción. Lo ayudé a subirse al asiento del copiloto del Mercedes, quejándose de los calambres en las piernas. Cuando puse en marcha el motor, suspiré de placer. Qué suavidad. Qué potencia. Mi vieja Kangoo no tenía nada que hacer contra esta bestia. Dejé con un poco de pena mi Kangoo tras cargar mi único fardo en los asientos traseros. El gordo de mi jefe me esperaba con el cinturón abrochado y manipulando el GPS de su coche.


    —¿A dónde vamos? —pregunté.


    —A la base militar de Torrejón —contestó.


    —¿A la base? ¿En Madrid? ¿No es mejor ir a la ciudad?


    —¡Estás loco, Juan! ¡Cuenca está arrasada! ¡Los supervivientes se han vuelto caníbales!


    —¿Caníbales? ¿Te refieres a gente comiéndose a otra gente o a peña comiendo jamón de cerdos zombis? Porque lo segundo ya lo veía venir.


    —¡Las dos cosas! —gritó mi jefe, histérico—. ¡El ejército intentó contener la plaga, pero fallaron! ¡Los marranos se comen todo, no hay comida para nadie! ¡La gente que no ha sido devorada ha enloquecido!


    Resoplé. Me esperaba algo así.


    —No vamos a llegar a ninguna base con tus piernas así. Eso huele a cerdo muerto. Vamos a acercarnos a Cuenca y tratar de encontrar algo de provisiones y medicinas.


    Mi jefe se levantó las perneras de su pantalón. Su pie derecho estaba morado, y de la pierna izquierda brotaba sangre de varias venas estalladas. Tenía un aspecto horrible, si hubiera comido algo en los últimos días, habría vomitado ante esa visión.


    —Tienes razón. Pero evita el centro, busca una gasolinera o algo a las afueras.


    Aceleré, esquivando coches volcados y restos de marranos chamuscados. Lejos del pueblo, la carretera parecía estar más despejada. Sin embargo, a los diez minutos de carretera abierta, algo apareció en el horizonte.


    —¿Qué coño es eso? —murmuré.


    Una nube de polvo se alzaba detrás de una mancha oscura en el asfalto. Entrecerré los ojos. No podía ser…


    —No me jodas…


    Era una horda de cerdos. Pero no una normal. Había puercos montados sobre motos liderados por un jabalí enorme con una ametralladora atada al lomo.


    —¡¿Los cerdos han aprendido a usar motos?! —gritó mi jefe.


    Pisé el acelerador.


    —¡Jefe, sujétate los huevos, que esto va a ponerse interesante!


    Sin pensarlo demasiado, arremetí contra los cerdos moteros; trataron de cortarme el paso, pero se hicieron a un lado al ver mi ímpetu.


    —¿Has visto eso? ¿Son moteros con máscaras de cerdo?


    —¡Sí! ¡Joder, uno de ellos llevaba una cabeza disecada de jabalí! Acelera, que esos están mal de la cabeza.


    Escuchamos gritos provenientes de los moteros marranos, pero quedaron ahogados con el rugido del motor. Sin embargo, prácticamente estábamos ya a las afueras de Cuenca. Y la primera gasolinera asomaba en el horizonte. Ni de coña podía parar ahora, nos seguirían los moteros.


    —Párate en la siguiente, la nacional está bloqueada justo antes de llegar a la entrada de la ciudad.


    —Estamos demasiado cerca de los moteros, es mejor...


    —¡Que pares, coño! ¡Necesito beber, y algo para el dolor!


    —¡Ya te dije que nada de órdenes! Si quieres te bajas aquí y vas andando a donde quieras.


    Mi jefe me miró de reojo, con unos ojitos que me recordaban a los de los cerdos sanos que mataba. Estaba que daba pena, aún sudando, rojo y sujetándose las piernas con expresión de dolor. Me apiadé un poco de él, y dejé la nacional hacia la siguiente gasolinera.
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