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  Atodas as mulheres que abriram suas casas, barracos, corações e vidas, estenderam suas cadeiras e redes, ofereceram um cafezinho, um chimarrão, um copo com água, um colo. Mulheres que confiaram e compartilharam comigo suas histórias, trajetórias, sonhos, dores e amores. Este livro é dedicado a elas e a tantas outras que fazem milagres cotidianos para reinventarem seu jeito de resistir e viver. Este livro é dedicado às mulheres incomuns, extraordinárias que tornaram meu ofício, minha vida, nada comum.


  Agradeço a esta editora por acreditar e apostar em mostrar ao mundo histórias não vistas nas TVs e grandes jornais, histórias de mulheres esquecidas cá e além-fronteiras.


  Agradeço, sobretudo, a Felipe Rabello Gonçalves, meu companheiro, meu marido, que leu cada uma destas histórias e incentivou-me, mesmo ante a loucura de nossos dias, a não desistir de contá-las e compartilhá-las. Obrigada, meu amor.


  “Mas é preciso ter força


  É preciso ter raça


  É preciso ter gana sempre


  Quem traz no corpo a marca


  Maria, Maria


  Mistura a dor e a alegria”


  Milton Nascimento


  “Sou rainha do meu tanque,


  Sou pagu indignada no palanque.


  Fama de porra-louca, tudo bem,


  Minha mãe é Maria alguém”


  Rita Lee / Zélia Duncan


  Este livro é um apanhado daquilo que vi e apurei ao longo dos meus poucos, porém intensos 15 anos de carreira como repórter, função que ainda exerço com sorriso nos lábios. De mochila nas costas, bloquinho na mão e All Star nos pés já peguei metrô, barco, caminhão e avião para ouvir, ver e contar essas histórias. Cortei deserto, rios, subi e desci os morros das periferias, atravessei presídios, visitei outros países e corações, saí de mim.


  Foram experiências intensas, pautas apuradas, saboreadas, vividas e até sofridas que me moldaram e que fizeram a Karla Maria que sou.


  Aqui estão histórias de mulheres em seus contextos. Não fugi de suas realidades, de seus problemas, ao contrário, trago-os nestas linhas. São perfis e reportagens que apresentam o mundo em que essas mulheres vivem e as realidades que enfrentam, resultados de longas conversas, longas caminhadas, traços de minha observação do cotidiano delas, com apuração delicada e sempre respeitosa, às vezes eu diria devocional.


  Essas mulheres foram forjadas por seus lares, amores e dores, pelo tempo em que viveram e vivem. Trazem consigo um mundo de problemas, vazios e dores irreparáveis, mas ainda assim buscam liberdade, justiça, seus filhos, suas letras, um milagre, suas terras com mais respeito, dignidade e fraternidade, e o fazem com arte, bossa, persistência, criatividade e doação.


  “Nossas” mulheres estão divididas por categorias que tentam agrupá-las por aquilo que as fazem estar nesta obra, por suas batalhas diante de realidades tão distintas. Das margens das rodovias gaúchas, às palafitas de Salvador ou sarjetas de São Paulo. Elas estão aqui para que as conheça.


  Trago-as até você, caro leitor, porque já as tenho tatuadas em mim.
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  BRUNA


  A cor da pele é motivo de morte no Brasil e aumenta as chances de uma pessoa ser assassinada. Segundo o Índice de Vulnerabilidade Juvenil à Violência e o Índice de Vulnerabilidade Juvenil à Violência e Desigualdade Racial, desenvolvidos pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) em parceria com a Unesco, a taxa de homicídio entre jovens negros é 155% maior do que a de jovens brancos.


  O mesmo estudo mostra que em todos os estados brasileiros, com exceção do Paraná, os negros com idade de 12 a 29 anos correm mais risco de exposição à violência que os brancos na mesma faixa etária. O risco de uma pessoa negra ser assassinada no Brasil é, em média, 2,5 vezes maior que uma pessoa branca.


  No estado da Paraíba, por exemplo, a chance de um jovem negro ser vítima de homicídio é 13 vezes maior do que um jovem branco. Em Pernambuco, o risco relativo é de 11,56, e em Alagoas é de 8,74.


  Os números são frios, como as calçadas das periferias que recebem os corpos de jovens ali anônimos. Na sua maioria são pobres, assassinados pelo tráfico ou pela polícia e não ganham destaque na mídia nacional.


  “Na medida em que conquistamos direitos, convivemos ainda com o racismo institucional, que tem sua materialidade mais abrupta na ação policial, o que denominamos genocídio do povo negro, uma característica antiga do racismo que impera em todo o mundo”, afirmou Bruna Rocha, 25 anos, jovem, negra e militante do Coletivo Enegrecer, para quem as mortes não são por acaso.


  Foi assim com Eduardo de Jesus Ferreira, morto antes mesmo da adolescência, aos dez anos, em abril deste ano, na porta da casa onde morava no Morro do Alemão, na cidade do Rio de Janeiro. “Eu sei que policiais do bem não entram encapuzados na favela. Esses que entram encapuzados são os que atiram primeiro para depois perguntar. São verdadeiros bandidos armados”, desabafou a mãe de Eduardo, dona Terezinha de Jesus Ferreira, durante audiência da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) do Assassinato de Jovens no Brasil, realizada em Brasília (DF).


  Mortes não são por acaso


  A pesquisa feita em parceria com a Unesco e o Fórum de Segurança conclui a associação de variáveis socioeconômicas e demográficas na determinação das condições de vida da população jovem negra no país. A contextualização dos indicadores revela a necessidade de conectar tais análises à forma como o Estado, em suas múltiplas esferas e poderes, tem respondido a essa realidade, como tem possibilitado, por exemplo, o acesso da juventude à cultura, ao lazer e à educação.


  É o que defende Bruna como saída para a violência contra a juventude negra. Violência que não surge apenas da bala de uma arma, mas que brota do preconceito já institucionalizado no Brasil. “Defendemos todas as políticas de reparação racial que forem possíveis, entendendo que o povo negro precisa ser verdadeiramente indenizado pelos anos de escravidão que passamos”, apontou a jovem militante do Coletivo Enegrecer.


  Entre as propostas do Coletivo está também a democratização dos meios de comunicação. “Precisamos desconstruir o imaginário racista formado pelos grandes oligopólios da comunicação que continuam nos estereotipando e não nos dando visibilidade”, opinou Bruna, que não está sozinha.


  “Quer dizer que uma mulher negra tem que ser sempre faxineira, pobre, favelada, e que além disso só usa roupas insinuantes? Qual o problema em uma negra fazer um papel na TV de uma mulher bem sucedida, rica, estudante? Realmente a TV Globo fala de preconceito, mas é a primeira a expor esses tipos de estereótipos”, reclamou a gaúcha da cidade de Alvorada Ariana Santos, 27 anos.


  Avanços e contradições


  O Coletivo avalia que a juventude negra no Brasil contemporâneo vive profundas contradições. Que, por um lado, desfruta de direitos conquistados que gerações anteriores não tiveram, como o acesso a universidades públicas e a bens de consumo, desdobramentos das políticas de transferência de renda dos últimos governos que não acabaram com as assimetrias de classe e raça, mas iniciaram um processo de democratização de alguns espaços, gerando novas condições de vida e sociabilidade para a atual geração.


  Bruna e o movimento em que milita também defendem a efetivação da Lei 10.639 e uma reformulação radical nos currículos escolares e universitários, na perspectiva da “descolonização” do conhecimento.


  A lei a que se referem torna obrigatório o ensino de história e cultura africana e afro-brasileira nas escolas de Ensino Fundamental e Médio e, embora tenha sido promulgada em 2003, ainda não foi aplicada em sua integralidade. A historiadora Carla Carvalho, 33 anos, explicou o motivo.


  “Penso que evoluímos muito. Caminhamos bastante no que diz respeito à inclusão da história do povo negro nas escolas, mas isto muito mais por iniciativas de professores, porque de modo geral as escolas públicas estão carentes do mínimo, de estrutura física em seus prédios, do básico. Então fica mais difícil avançar em debates como este”, denunciou a historiadora, que foi compelida por seus alunos a também assumir sua identidade negra.


  Violência estética


  Ao longo de toda sua adolescência e juventude, Carla usou os cabelos alisados. Em suas aulas falava sobre o movimento negro e a identidade do povo, até que um dia foi questionada pelos alunos do motivo de alisar seus cabelos. Decidiu ali também assumir esteticamente sua identidade.


  “É difícil para a adolescente assumir seu cabelo crespo, porque ela olha para a TV e não se identifica com ninguém. Foi um processo e hoje estou feliz, me sinto bonita, naturalmente bonita”, explicou a professora que, para ajudar outras mulheres a se identificarem com seus fios, abriu uma loja com produtos voltados especificamente para cabelos crespos.


  “Esta loja também é um espaço de aceitação e valorização do cabelo natural, por isso assim é chamada. Cabelos naturais demandam cuidados maiores e produtos diferenciados”, disse a historiadora e proprietária do Meu Cabelo Natural. 


  Bruna, que mantém seu cabelo afro digno de capa de revista, vê com bons olhos o momento que as mulheres negras passam ao assumir as madeixas tais como são. “Milhares de jovens, sobretudo mulheres, têm recuperado sua autoestima a partir de seus cabelos crespos e da aceitação e afirmação de sua cultura afrodescendente. Este empoderamento não é superficial e tem tornado estes sujeitos verdadeiros catalisadores da luta racial no Brasil de hoje”, disse a jovem, que concluiu.


  “Nós do Enegrecer curamos as nossas feridas, nossa dor pelas mortes diárias de irmãos e irmãs, com a esperança revigorada que estes novos movimentos têm nos trazido”.


  DÉBORA MARÇAL


  Ela apresenta sua arte como elemento de resistência à padronização da estética branca e de conquista e libertação da identidade e cultura negras. O toque do seu tambor revela a arte de conectar. Os movimentos de Débora Marçal avisam a presença dos orixás e, em uma dinâmica inebriante entre o delicado e o intenso, a artista revela mais do que o belo. Palavras não são ditas ou escritas, mas tudo é compreendido e sentido: dor, prisão, identidade, liberdade.


  Aos 33 anos de idade, a artista apresentou, em uma noite fresca da capital paulista, na Universidade Estadual de São Paulo (Unesp), sua performance Iwosan: A Cura da Identidade como Forma de Saúde, um trabalho de conclusão de curso de sua graduação na instituição. Um solo capaz de – em pouco menos de cinco minutos – levar sua plateia a um exercício de reflexão sobre liberdade de culto, de ser e viver. Levou-me a pensar, tocou a todos e chocou no que diz respeito à padronização daquilo que é bom e daquilo que é belo, distante da realidade e da origem dos negros do país.


  Ela dança com a alma e toca a de quem assiste. “Quando dançamos habitamos nosso próprio corpo, povoando-o com nossas memórias coletivas ao mesmo tempo em que encontramos suas singularidades. Assim como o próprio título diz, Iwosan, significando ‘cura’ em iorubá, traz a possibilidade de saúde para corpos negros através da dança negra”, explicou a jovem atriz.


  Débora representa o 51% da população brasileira negra que vive diariamente o preconceito, o medo ou, como diz o rapper Emicida, o fato de “o táxi não parar para você, mas a viatura parar”. Débora, também como Emicida, acredita que a arte é o melhor instrumento possível para desmistificar aspectos apregoados à cultura negra e, enquanto ele rima, ela manifesta com o corpo.


  “Manifestar-me através da arte é uma necessidade de afirmação, de reafirmação positiva. Porque o que a gente tem é que a nossa cultura, nossa religião, nós, mulheres, homens e crianças negras somos inferiores. É o que é construído na gente, de que somos inferiores, de que a gente não tem cultura, não tem alma. É um processo histórico muito longo de desumanização do negro, então o meu trabalho e o de muito coletivos é desmistificar e mostrar um pouco da África que a gente não conhece”, explicou Débora.


  Dona de tranças pequenas e soltas pelo ar, Débora lembra que só assumiu a identidade de seu cabelo crespo depois de jovem, já aos 18 anos, e lembra-se de que não foi fácil se assumir, até porque em sua infância não tinha referências na TV, em brinquedos, em nada. Débora não teve a sorte de conhecer dona Lucia, uma pedagoga e costureira de bonecas negras, também personagem deste livro.


  Ela defende que pais e mães eduquem seus pequenos para a diversidade e para o respeito. “O que eu sempre peço é que eduquem seus filhos a tratarem o amiguinho negro como ser humano. Fala que é igual, só a cor que é diferente, que a religião não é de demônio, que ele não é inferior. Fala isso para ele, porque é importante. A gente aprende o racismo na infância”.


  Para ela, a sociedade brasileira é hipócrita e continua diariamente machucando os negros. “Somos tratados como qualquer coisa a todo o tempo e desde sempre. O racismo é uma estrutura que funciona muito bem. Ela coloca dentro da gente o ideal de que a gente não serve para nada”, denunciou Débora, que tem em si uma das armas mais belas e emocionantes contra o mal que é o preconceito: sua arte.


  “A arte é uma arma fantástica porque ela tem o poder de tocar o outro”, finalizou. E a autora, tocada profundamente, assina embaixo.


  JOVENTINA


  Quando Antonieta de Barros foi eleita a primeira deputada estadual negra do país, representante de Santa Catarina, em 1934, Joventina Lopes de Queiroz completava seus 30 anos de idade e estava bem longe do exercício de sua cidadania, do voto. Sua vida era a roça, os três filhos e a vara da sinhá, como ela mesma conta. Ela nasceu no município de Barros Cassal, cidade a 256 quilômetros de Porto Alegre, a capital gaúcha, mas foi em Espumoso que a encontrei. Foram mais de três horas de viagem, mês de setembro de um já longínquo 2012, pela estrada dos pampas com paisagens bonitas, banhadas pelo sol de um inverno rebelde.


  Mora em uma rua larga, a casa com varanda e paredes de tijolos expostos. Cadeira e cachorro estavam na calçada para me acolher. De longe, logo a vi, sentada com seus mais de cem anos de idade. Cigarro na mão, sandálias havaianas que calçavam os pés negros de unhas vermelhas gastas. Ali estava dona Joventina, filha da escrava Alzira. Apresentei-me e ganhei um beijo. A fala da gaúcha era baixa, mas forte. Começamos a conversa, falou do pai que não conhecera e por isso não sabia o nome. Falou da mãe e mencionou que sua gestação foi escondida. “Quando nasci menina queriam me dar aos porcos, mas a sinhá Landim me pegou pra criar”, conta Joventina com seus, à época, 109 anos. Conta com dificuldade aliada a um sorriso a história, ou os fragmentos de uma vida perdida pela memória.


  “A mãe dela, quando engravidou, passou nove meses escondida. Quando ela nasceu, a mãe queria atirar a negrinha no chiqueirinho, daí contam os parentes que a sinhá disse: ‘Olha Alzira, se você não quer criar essa negrinha não bota no chiqueirão com os porcos, dá essa negrinha pra mim’. Pegou a negrinha, enrolou num pelego e levou pra casa”, contou Zaída Lopes dos Santos, a filha mais nova de dona Joventina.


  E enquanto Zaída contava, dona Joventina fazia intervenções, demonstrando o que não pode ser esquecido. “Era danada (a mãe branca), tinha que trabalhar, quisesse ou não”, disse a centenária.


  “Essa gente que criou ela tinha vergonha. Eles tinham um casão grande e quando chegava gente eles botavam ela na estrebaria, dormia em uma tábua, comia os restos do que eles comiam”, disse Zaída com os olhos cheios d`água.


  Já era século 20, mas a descrição de Zaída remete-nos aos séculos 18 e 19, quando a senzala era o espaço para homens e mulheres de pele negra. Verdade que Joventina não tinha correntes para evitar a fuga, mas as amarras eram outras. “Quando criança, tinha que aprender a roçar e plantar. Quando não nascia o feijão a ‘veia’ me dava uma surra. Quem não plantasse direito, apanhava”, recorda dona Joventina.


  “O problema é que a abolição da escravatura (em 1888), embora tenha sido fato notável na história da formação brasileira, foi muito incompleta”, disse em 1984 o sociólogo e escritor brasileiro Gilberto Freyre, autor de Casa Grande & Senzala.


  “Eu praticamente fui criada dentro de uma estrebaria. Mesmo com meus pais adotivos tendo uma casa boa eu ficava lá com os animais. E como animais, para mim vinha só restos de comida. Lembro que falavam que a escravidão havia acabado, mas para mim não”, desabafou dona Joventina.


  A jovem teve seu registro de nascimento aos 14 anos de idade. Um de seus patrões solicitou o registro, mas o documento foi perdido. Para sustentar a si e as três crianças que gerou, dona Joventina trabalhava na lavoura e nas casas.


  “Ela me botava no pescoço, os dois agarradinhos nas pernas e um saco de roupa nas costas”, disse Zaída, que foi logo corrigida pela mãe. “Ela não contou que tinha cinco anos e ainda mamava, e ia me encontrar pra mamar. Um dia eu dei uma surra e ela nunca mais me procurou”, disse Joventina, lembrando que “todos mamaram bastante, mas a que mamou mais foi tu. Era bem pretinha”.


  Juntou-se com um companheiro, com quem teve os três filhos. Disse que o marido não era fácil e quando descobriu que ele andava com outra mulher “grudou a panela nas costas dele”. “Eu era muito ruim, e ele era danado, tinha que trazer ali ó, porque o nosso namoro pegava na mão e no laço”, contou com sorriso largo, demonstrando um tantinho de saudade do tempo já distante.


  “Separei-me dele. Não aguentava mais. Nunca mais falei com ele. A Zaída não lembra dele. E eu não sei se está vivo ou morto”, disse em entrevista ao jornal da cidade, O Espumoso. A ele, também contou sobre seu segundo marido. “Juntei-me com outro homem e fiz a burrada de deixar meus filhos com a mesma família que havia me criado. Eles também viveram um tipo de escravidão”, explicou Joventina.


  Naquele período (não se recorda o ano), saiu de Barros Cassal e foi morar em Espumoso. “Quando eu tive condições, fui lá buscar meus filhos e vivemos por ali por uns 30 anos na olaria do Miguel Colombo”, disse a gaúcha.


  Quando a filha mais nova se casou, decidiu voltar a Barra Cassal, onde permaneceu até o ano de 2006, quando a filha Zaída foi buscá-la.


  “Queria que tu visse quando eu busquei ela, pesava 22 quilos. Cheguei lá, achei ela quase morta, estava deitada em um estrado velho. Tinha um pedaço de cabeça de porco na mesinha, não tinha geladeira, nem fogão a gás. Os vizinhos, de vez em quando, levavam um pratinho de comida”, disse Zaída.


  Perguntei por que não tinha ido buscá-la antes e Zaída disse que a mãe não era e não é fácil de convencer. “Ela dizia que não podia abandonar a casinha dela. Tem dias que olho pra ela e me engasgo (de emoção). Ela é muito forte mesmo, estava de um jeito triste, dei banho nela e no outro dia levei para o doutor, paguei 140 reais e mandei fazer um check-up da cabeça aos pés”, contou a filha.


  E o check-up foi feito, revelando apenas a necessidade de uma alimentação mais variada, vitaminas e “biotônico”, como destaca a centenária. Dona Joventina não usa óculos, não tem diabetes ou mal de Alzheimer, o controle é com a pressão. “Eu tenho mais de cem anos, tenho bisneto e sou forte”, disse, revelando ainda que fuma.


  “Tem gente que diz que fumar ataca o pulmão, é mentira, eu fumo desde pequena, pegava os farelos da minha mãe branca e ia pitar. Tenho saúde, você vê? Se eu não tivesse saúde eu não estava aqui”, completou dona Joventina, desafiando a ciência com um cigarro na mão.


  O dia a dia de dona Joventina em Espumoso é tranquilo e, garante, “agradável”. Pela manhã cedinho, e às vezes às 9h, porque gosta de dormir, toma seu chimarrão e senta na calçada para a conversa com a vizinhança. “Todos cuidam de mim, é uma vizinhança boa e aqui tenho meus netos, peço cigarro...”.


  Mas o cuidado parece nem sempre ser fácil, demanda paciência e, sobretudo, carinho. “Ela é uma fera, me arranca os cabelos. Chamo pra tomar um banho e ela fica brava. Todos os meus filhos ajudam a cuidar, meu irmão disse pra colocarmos em um asilo, mas só se eu morrer. Tenho toda paciência e cautela, cuido bem, trato bem”, desabafou Zaída, enquanto levava a reportagem ao quarto de dona Joventina.


  No aposento pequeno há a cama, uma cômoda e nela um terço. “De noite, eu vejo que ela pega o terço e reza bastante. Às vezes eu venho e falo pra ir dormir, mas ela diz: “Estava rezando, minha filha”, contou sorrindo Zaída.


  “Acredito (em Deus) e rezo, faço minhas orações, porque é bom a gente rezar. Se Deus não cuidasse da gente, não teria ninguém no mundo”, disse dona Joventina ao se despedir da reportagem com um gesto carinhoso. “Muito obrigada de vir até aqui, Deus há de lhe acompanhar aonde andar”.


  Dona Joventina é uma das 17 mil pessoas que ultrapassaram os cem anos no Brasil. Mas a centenária também compõe outra estatística: ela é uma das 15 milhões de pessoas que se declararam negras ao Censo 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE).


  De 1904 até 2008, os dados sobre o abandono escolar mudaram no país, mas ainda são lamentáveis. Segundo o 2º Relatório Anual das Desigualdades Raciais no Brasil: 2009-2010, a taxa de analfabetismo entre os negros é mais que o dobro do que entre a população branca. Dos 6,8 milhões de analfabetos em todo o país que frequentam ou tinham frequentado a escola entre 2009 e 2010, 71,6% são pretos e pardos.


  O relatório também aponta que 84,5% das crianças negras de até três anos não frequentavam creches, 7,5% das crianças negras de seis anos estavam fora de qualquer tipo de escola e apenas 41,6% estavam no sistema de ensino seriado.


  Os dados são diferentes quando as crianças têm pele branca: 79,3% das crianças com menos de três anos não frequentavam creches; 4,8% das crianças de seis anos estavam fora da rede de ensino e 49% já frequentavam o ensino seriado.


  Os números de acesso dos negros ao ensino superior são mais positivos. Ainda de acordo com o IBGE, o percentual de negros no ensino superior passou de 10,2% em 2001 para 35,8% em 2011.


  Apesar dos melhores níveis de escolaridade, a presença dos negros entre ocupações de menor renda persiste. Pesquisa do Laboratório de Análises Econômicas, Históricas, Sociais e Estatísticas das Relações Raciais (Laeser), da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), revela que, enquanto 20% das negras e pardas são domésticas, entre brancas o percentual é de 12%. Negras e pardas ganham menos nesse serviço, em média, do que as brancas.


  Se dona Joventina estivesse hoje em idade produtiva e permanecesse na função de doméstica, poderia contar com direitos como o seguro-desemprego, indenização em demissões sem justa causa, conta no Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), salário-família, adicional noturno, auxílio-creche e seguro contra acidente de trabalho.


  Parece que a tradição secular de resistência negra pelo país, desde Antonieta Barros, Luiza Mahin, Preta Zeferina, Felipa do Pará, João Cândido, Oliveira Silveira, entre tantos outros, passa a colher seus frutos, devagar e sempre.


  SOFFIA, KAMILAH E LUCIA


  Martin Luther King Jr., líder da causa dos direitos civis nos Estados Unidos, foi morto com um tiro de rifle num hotel de Memphis, no Tennessee. Tinha 39 anos em 4 de abril de 1968, seu último dia de vida. Naquele mesmo ano, em que o Brasil vivia momentos de ditadura militar, em que pessoas eram presas e torturadas por defenderem também seus direitos civis, a pequena Lucia Makena crescia longe da política.


  Cresceu, tornou-se uma mulher forte, tornou-se mãe e pai, depois avó, pedagoga e ativista dos movimentos sociais em defesa dos direitos civis da população negra, assemelhando-se assim à luta do reverendo americano King para além da cor da pele.


  Mas nem sempre foi assim. Lucia tinha situações práticas da vida a solucionar, como educar sua filha mais velha sem a figura de um pai, e questões como sua identidade negra estavam inconscientemente em segundo plano. “Eu tinha consciência, mas não era política. Uma coisa é você ser uma pessoa negra, outra é você ser uma mulher negra, consciente da sua negritude, da sua origem”, disse Lucia, que galgou seu protagonismo no movimento negro com o passar do tempo e com o magistério.


  Contou sua história em uma sexta-feira de outono, mais quente que a de muitos verões, em seu apartamento pequeno, no centro da capital paulista. Ao lado estava Kamilah Pimentel, sua filha mais velha, com 30 anos, e a neta, Soffia Gomes da Rocha Gregório Correa, de 12.


  As três são militantes do movimento negro. Kamilah é estudante de direito e, além de estudiosa de temas como preconceito racial, cultura negra e direitos civis, é promotora de eventos culturais que valorizam a identidade negra. Já Soffia é rapper, compõe músicas e as rima contra o preconceito.


  Quando Soffia sobe nos palcos – e já foram muitos – com seu cabelo black power enfeitado por um laço colorido, tênis rosa-choque e sorriso branco, ela passa um recado sério que parece suprir lacunas abertas pela falta de informação e formação nas escolas e lares brasileiros.


  Desde março de 2003, por força da lei federal no 10.639, as escolas de ensino fundamental e médio estão obrigadas a ensinar história e cultura africana e afro-brasileira. Segundo o texto da lei o objetivo é promover uma educação que reconhece e valoriza a diversidade, comprometida com as origens do povo brasileiro.


  “Às vezes as pessoas não sabem da história do Brasil, da história do povo negro. Às vezes, a escola não ensina e aí a família tem que ensinar, mas geralmente a família também não ensina. Os dois têm que falar. Se você estuda sobre a sua história, a sua origem, você começa a se valorizar mais”, afirmou a MC.


  Soffia se espelha nas mulheres negras, como a escritora Carolina Maria de Jesus, Xica da Silva, Dandara dos Palmares, mas não só, espelha-se em sua mãe e em sua avó para falar de beleza e igualdade, do preconceito que já sentiu e que luta para que ninguém mais sinta. Aos oito anos, chegou em casa dizendo à mãe que queria ser branca.


  “Quando eu tinha oito anos, uma menina na escola fez uma coisa triste, aí cheguei em casa e falei pra minha mãe aquilo. Ela resolveu me levar nas oficinas e eu comecei a pesquisar mais sobre a minha história. Mas a sociedade, a televisão, a escola particular fazem isso com a gente”, desabafou a menina.


  “É muito comum ver mulheres que queiram ser brancas para serem aceitas. Para chegar mais próxima do sucesso, a mulher que ainda não se reconhece como negra quer se tornar branca e isso é triste”, avaliou a avó, dona Lucia.


  Soffia desde pequena foi estimulada pela mãe, pela avó e pela tia, Poty Caruana, a conhecer e cultivar sua identidade negra, por meio de literatura afro, idas a seminários e marchas da mulher negra, debates e brincadeiras em casa com bonecas negras de pano costuradas pela avó.


  “Utilizamos estratégias para que ela cultivasse a identidade e autoestima negras, e mesmo assim chegou o momento em que ela disse que queria ser branca. A luta é árdua, porque a televisão está a todo o momento dizendo para as meninas e meninos negros que o bonito e o correto é ser branco, magro e ter cabelos lisos”, contou a mãe, Kamilah, que, preocupada, levou Soffia a participar da oficina O Futuro do Hip Hop, que recebe apoio da Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo.


  “Foi lá que eu fiz as oficinas e comecei a cantar. Achei que era legal uma criança cantando hip hop, aí eu quis cantar também”, explicou a rapper, que já participou de diversos programas da TV e fez várias participações especiais dentro e fora de São Paulo, em eventos de grande importância como a comemoração do Dia da África, o VI Encontro Paulista de Hip Hop, o Festival Afrolatinidades em Brasília, o XI Igbá – Seminário Afro-Alagoano, o Aniversário da Casa de Hip Hop de Diadema, o Evento Hip Hop Mulher e a inauguração da Casa de Hip Hop de São Bernardo do Campo, na qual foi premiada com um troféu de artista revelação, entre outros.


  Por falar em troféu, quando estava fechando estas linhas, essa pequena e valente rapper estava concorrendo ao Prêmio Multishow 2016 em três categorias: Melhor Música, com Brincadeira de Criança, Música Chiclete, com Menina Pretinha, e Experimente: MC Soffia. “Fico muito feliz em vê-la cantando, levantando nossa cultura, porque a gente está em um momento em que as crianças estão se defendendo (do racismo), estão com este conhecimento”, disse a avó orgulhosa, e tem motivos suficientes para tal.


  Soffia já reconhece o seu papel e o alcance de suas músicas, de seu sorriso, de seu black power, e disse que o rap significa “música de força e resistência”. “Antes as pessoas iam para a televisão e não podiam falar, mas agora eu falo”. E não fala pouco, embora tenha demonstrado certa timidez diante de tantas perguntas.


  “Todos os cabelos são bonitos. Eu acho que tem que gostar do seu cabelo do jeito que ele é, os crespos e cacheados são muito lindos, porque dá para fazer vários penteados”. Sobre o preconceito que sente, diz que diretamente não sofre, mas... “Mesmo se eu não sofresse preconceito... Quando uma pessoa negra sofre, todos os negros sofrem. Se uma menina negra sofre, eu também sofro. Para mim já é normal, porque eu tenho informação e sei que preconceito é errado, mas muitas pessoas ainda não sabem e ficam assustadas”.


  Cansada depois de tantas perguntas, calçada em um tênis rosa vibrante, a menina revelou seu maior sonho, além de conseguir seguir inúmeras diferentes profissões. “O meu maior sonho é que acabe o racismo. Para que todas as pessoas sejam amigas umas das outras, pode ser loiro, negro, que todas as crianças possam brincar do que quiserem. Eu também quero viajar para todos os países, quero conhecer a África”.


  O sonho de Soffia só pôde ser sonhado porque a avó, dona Lúcia Makena, e a mãe, Kamilah Pimentel, acreditaram, apostaram e fizeram do lar destas mulheres um ambiente aberto, de formação cultural e política, mas, sobretudo, de valorização do ser humano negro, da origem dele que perpassou a história, as chibatas, e se encontra além-mar, na África.


  E essa menina, a Soffia, diferente de outras de gerações passadas, vive a liberdade de ser quem é e de cantar aquilo que sonha para si e para seus irmãos negros, brancos e amarelos. Mas que liberdade é essa? Nina Simone, a ativista de direitos civis que tão bem canta, elucida o canto de Soffia.


  “É um sentimento. Liberdade é apenas um sentimento. É como tentar explicar para alguém como é estar apaixonado. Como você vai explicar isso para alguém que nunca sentiu? Você não consegue. Mas você sabe quando acontece. Houve algumas vezes no palco em que eu realmente me senti livre. E isso é uma coisa incrível. É realmente incrível. Eu te digo o que liberdade significa para mim: nenhum medo! Realmente nenhum medo. Se eu pudesse ter isso por metade da minha vida... É algo que realmente se sente. Como um novo jeito de enxergar”.


  “Menina pretinha, exótica não é linda


  Você não é bonitinha


  Você é uma rainha”.


  Menina Pretinha, MC Soffia


  “Num conto de fadas a Rapunzel joga suas tranças


  Na minha história, ela tem dread e é africana


  Agora vou contar o meu conto para vocês


  Como todas as histórias começa com era uma vez”.


  Minha Rapunzel de Dread, MC Soffia


  “África, onde tudo começou 


  África, onde está meu coração


  África, com sua beleza e tradição


  África, é pra você essa canção!”.


  África, MC Soffia


  [image: Violentadas.jpg]


  BEATRIZ


  Ela não gosta de tocar no assunto que deixou no passado, há 20 anos. Os gritos, os tapas, as pancadas, a pressão e a tortura psicológica que sofreu ao longo de seis anos. Ela, aqui chamada de Beatriz, tinha 28 anos de idade e apanhava de seu ex-marido. Conversamos sobre a violência que viveu, em meio à cidade agitada, barulhenta, em uma São Paulo (SP) de tantas outras mulheres que, assim como Beatriz, têm histórias a contar e denúncias a fazer. 


  “Sofri diversas agressões, uma delas aconteceu quando fui cortar o cabelo e me demorei um pouco, ele pegou minha cabeça e bateu na parede. Quebrou meu braço”, contou assim, meio sem jeito, decidida a desabafar. “Outra vez, ainda amamentando, ele chegou bêbado. Fingi que estava dormindo, ele pegou os livros da estante e tacou para cima de mim, mesmo eu estando na cama com o bebê.” 


  E assim a conversa se silenciou forçadamente. O olhar se encheu de lágrimas e cicatrizes ainda não fechadas reapareceram. Ela lembrou a vergonha, a humilhação que sentia toda vez que fugia para a casa dos parentes e amigos e, mais, o medo que a fez permanecer na relação durante anos. “Eu tinha medo, insegurança, baixa autoestima, não enxergava a situação.” Ela tentava reagir, mas...


  “A polícia vinha toda hora na minha casa, mas como eu morava de aluguel, o proprietário disse para eu me mudar, porque a situação estava inconveniente e criava muita confusão”, contou Beatriz, que apanhou e levou chutes assim que saiu da maternidade, ao amamentar seu filho. A família chegou a intermediar, o que quase resultou em tragédia. “Meu pai foi lá conversar, começaram a brigar e quase se mataram”, desabafou.


  A história de violência vivida dentro de casa, espaço sagrado da família, se repete milhares de vezes pelo Brasil. Pesquisa alarmante do Disque 180, o canal de denúncias da Secretaria de Políticas para as Mulheres da Presidência da República, revela que, de janeiro a junho de 2014, dos 30.625 casos de violência contra mulheres, 94% tinham o parceiro, o ex ou um familiar da vítima como autor da agressão.


  Entre os tipos de violência informados nos atendimentos realizados pelo Disque 180, os mais recorrentes foram a física, com 15.541 relatos, seguida pela psicológica (9.849), a moral (3.055), a sexual (886) e a patrimonial (634). Outra pesquisa, realizada pelo Data Popular e pelo Instituto Patrícia Galvão, revelou que sete em cada dez entrevistados consideram que as brasileiras sofrem mais violência dentro de casa do que em espaços públicos, sendo que metade avalia ainda que as mulheres se sentem de fato mais inseguras dentro da própria casa. “Imagine o que é conviver 24 horas se submetendo a um agressor. As consequências psicológicas são inúmeras e graves, podendo ir de estresse à depressão e, até mesmo, ao suicídio e/ou homicídio. A morte, de uma forma ou de outra, está à espreita no final do túnel da violência doméstica”, explicou a psicóloga Maria Amélia Azevedo em artigo na revista Psique, Ciência e Vida. 


  Tortura


  Mas por que as mulheres permanecem sob tortura? O que as impede de denunciar os companheiros e sair da situação de violência? “Mulheres não denunciam a violência que sofrem por medo, principalmente. Medo não só do autor da violência e de não receberem a proteção necessária para acabar com a situação, mas medo também da pessoa que recebe a denúncia”, afirmou a advogada do Centro de Referência em Direitos Humanos Dom Helder Câmara, da Cáritas Brasileira, Mariana Malheiros.
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