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Figura 1. María Sabina, “la sabia de los hongos”. Fotografía de Adalberto Arroyo.


A mis padres,
Evaristo G. Estrada y Maximina Pineda,
quienes me han demostrado
que la fe es la fuerza más poderosa
del ser humano


De la alucinación a la visión enteogénica

Hace casi medio siglo se publicó Vida de María Sabina. La sabia de los hongos y casi setenta años que Gordon Wasson descubrió, para el mundo moderno occidental, los rituales de adivinación y sanación con hongos sagrados, celebrados durante veladas en el ámbito doméstico en la sierra Mazateca. La estrecha y cálida amistad que Álvaro Estrada mantuvo con ambos hizo posible la aparición de este libro, un texto imprescindible para conocer el trabajo chamánico, la ritualidad y la cosmovisión mazateca.

Álvaro conoció a María Sabina en una circunstancia difícil. Ya se habían publicado el reportaje de Wasson en Life y Life en Español, y el libro de Fernando Benítez Los hongos alucinantes, de modo que su fama había comenzado a despegar cuando fue injustamente acusada de vender marihuana a los jóvenes visitantes que llegaban a Huautla. Álvaro estudiaba ingeniería en el Politécnico de la Ciudad de México y la visitaba con cierta frecuencia en su casa después de que su hermana los había presentado. En una de esas visitas, María Sabina le mostró, preocupada, un requerimiento del Ministerio Público de Teotitlán que daba crédito a la difamación de la venta de marihuana a los hippies. Entonces Álvaro le propuso esconderla en la Ciudad de México y ella aceptó el ofrecimiento. Durante ese mes se fue gestando entre ellos una sólida confianza y amistad de la que derivó el libro que el lector tiene en sus manos. El título era originalmente “Confesiones de María Sabina”, pero tanto al editor de entonces, Arnaldo Orfila, como a Octavio Paz les pareció sensacionalista y Paz sugirió cambiarlo por el título que lleva actualmente.

Debieron ocurrir largas series de acontecimientos, ajenos y distantes tanto geográfica como culturalmente, en las vidas de María Sabina y Gordon Wasson, para que el destino, bajo el rostro de la casualidad, los colocara frente a frente. Por un lado, un banquero neoyorquino —tan apasionado desde hacía treinta años en el estudio de los hongos y su relación con las culturas— que fue el creador, con su esposa Valentina Pavlovna, de la etnomicología; por otro lado, una chamana mazateca, poseedora de un profundo conocimiento curativo y adivinatorio proporcionado tanto por una ancestral tradición comunitaria, como por una larga experiencia personal en el consumo ritual de hongos sagrados.

La noche del 29 al 30 de junio de 1955 en que Wasson ingirió los hongos ofrecidos por María Sabina se tendió un puente cognitivo entre dos culturas, un puente ante el cual la sociedad moderna se ha mostrado, en muchos sentidos, incomprensiva. Quizás el mejor ejemplo de esta incomprensión sea continuar utilizando el término alucinación para referirse a las imágenes mentales que aparecen durante la velada.

Una alucinación, dice la neurofisiología moderna, es una percepción que surge en ausencia de ninguna realidad externa, es decir, “ver o escuchar cosas que no están presentes” (Oliver Saks). Con toda legitimidad, la psiquiatría puede calificar como alucinación las percepciones de este tipo en pacientes que individualmente han tenido estas experiencias. El verbo alucinar —dicen Gordon Wasson y Albert Hofmann— impone de inmediato un juicio de valor sobre las percepciones alteradas, pues significa “ofuscar, seducir o engañar haciendo que se tome una cosa por otra”. Alucinar viene del latín (h)al(l)ucinari, que significa divagar mentalmente o hablar sin sentido, y en esa lengua es sinónimo de verbos que significan estar loco o delirar. Alucinar remite a equivocación, engaño, desvío de la razón, que a su vez deriva de un término griego que significa “no ser dueño de sí”.

Sin embargo, este concepto se ha utilizado, indebidamente, para calificar las visiones que se tienen durante un trance chamánico. Digo indebidamente porque significa postular, desde la razón occidental, una idea de la realidad que las sociedades tradicionales no comparten. Si una alucinación consiste en “ver o escuchar cosas que no están presentes”, debemos considerar cuidadosamente lo que significa “estar presente” en una sociedad tradicional, donde la presencia no se limita a la ocupación de un espacio por un cuerpo material, sino que también comprende la sutil presencia —imperceptible a los sentidos en estados ordinarios de conciencia— de seres espirituales que revelan su existencia en las imágenes mentales. Justamente la función de María Sabina, como la de tantos chamanes, consiste en ser intermediarios entre ese mundo espiritual que coexiste en todo tiempo y lugar con el mundo material. Entonces, en la ritualidad chamánica que emplea sustancias psicoactivas, la percepción se convalida a sí misma y no requiere estar sustentada en algo “objetivo”, puesto que la visión misma que se revela es una realidad primordial e irreductible de carácter sagrado.

El objetivo del chamanismo al alcanzar el estado de éxtasis radica en establecer una comunicación con las imágenes mentales, pues es así como cumple su verdadero fin —que estriba, fundamentalmente, en interpretarlas y actuar de forma ritual— incidiendo en la vida del individuo y su comunidad, cuya memoria e imaginario colectivos reconocen esas imágenes mentales como seres espirituales que interactúan con el mundo material. Por esta razón, para poder expresar debidamente estas resonancias culturales, Carl A. P. Ruck, Albert Hofmann y Gordon Wasson propusieron el neologismo enteógeno, que significa “dios dentro de nosotros” o “generar lo sagrado dentro de sí”, para sustituir el término equívoco de alucinógeno. Fue en 1980 que el nuevo concepto se dio a conocer y ha ido ganando terreno en el lenguaje de la antropología y la etnomicología, socializándose también más allá de estas disciplinas. En esta nueva edición, Siglo XXI Editores ha respetado la terminología anterior a la propuesta de Ruck, Hofmann y Wasson, pero es importante tener en consideración el concepto de enteógeno, pues, lejos de ser un sinónimo, apunta en una dirección radicalmente distinta a la de alucinógeno.

En una ocasión María Sabina le comentó a Álvaro Estrada: “El día que por primera vez hice una velada ante los extranjeros, no pensé que algo malo fuera a suceder… Pero ¿qué resultó?: pues que ha venido mucha gente a buscar a Dios… desde el momento en que llegaron los extranjeros a buscar a Dios, los niños santos perdieron su pureza. Perdieron su fuerza, los descompusieron. De ahora en adelante ya no servirán. No tiene remedio.” El señalamiento que lo responsabiliza conmovió profundamente a Wasson, quien comentó lacónicamente: “me temo que dice la verdad, ejemplificando su sabiduría. Una práctica realizada en secreto durante siglos ha sido sacada a la luz, y la luz anuncia el final.”

¿A qué se refería María Sabina cuando hablaba de la pérdida de pureza de los hongos? Ella recuerda que cuando era niña los hongos que crecían alrededor de su casa no se usaban en las ceremonias porque ya habían caído sobre ellos las miradas humanas que les restaban fuerza y los volvían impuros: “Había que ir a lugares lejanos a buscarlos —decía— donde la vista humana no los alcanzara. La persona indicada para recogerlos debía guardar cuatro días de abstinencia sexual y en ese lapso tenía prohibido asistir a velorios para evitar el aire contaminado de los difuntos. El aire que rodea a los muertos es impuro. Lo descompuesto es impuro.”

La “impureza” de los hongos que lamentaba María Sabina se debe a las infracciones rituales que se han cometido tanto en su colecta como en su consumo. “No faltaron paisanos mazatecos —decía ella— que con el fin de obtener algunos centavos vendieron los niños santos a los jóvenes. Los jóvenes han sido los más irrespetuosos, ellos toman niños a cualquier hora y en cualquier lugar. No lo hacen durante la noche ni bajo las indicaciones de los sabios y tampoco los utilizan para curarse la enfermedad.”

Desde luego que la “pérdida de fuerza” de los hongos no se refiere a la merma de sus propiedades bioquímicas en sí mismas, y los mazatecos que los emplean adecuadamente continúan resolviendo problemas adivinatorios y de salud, sino más bien se refiere a que, a partir del momento en que se utilizan fuera del contexto terapéutico mazateco, con el propósito de obtener un beneficio económico, se inicia una degradación del ritual y una pérdida de su “fuerza mística” y su “poder diagnóstico”, es decir, un debilitamiento, una descomposición de sus efectos. Por esta razón Álvaro Estrada nos recuerda, citando a Gonzalo Aguirre Beltrán, que no es el hongo propiamente el que cura, sino la divinidad o el poder mágico que contiene.

Julio Glockner


Breve correspondencia entre Álvaro Estrada y Albert Hofmann

México, D. F., 26 de mayo de 1995

Muy admirado y estimado Dr. Hofmann:

En alguna ocasión, en 1977, nuestro extrañado amigo Gordon Wasson y yo comimos en un restaurante de Boloña, Italia, unos sabrosos hongos llamados porcini alla griglia (cochinitos a la parrilla). Entonces yo asistía —becado— a un curso de ingeniería mecánica en ese país. Hablamos de usted y pedí al amigo Wasson enviarle mis saludos.

Me da gusto saber que cumplirá 90 años en enero próximo.

He terminado un nuevo texto, al que he titulado Huautla en tiempo de hippies, donde recuerdo la llegada de muchos jóvenes extranjeros a mi pueblo, atraídos por los honguitos divinos, a raíz de los artículos del doctor Wasson en Life.

Pero tengo algunas dudas que deseo me ayude a aclarar, desde luego si esto es posible de su parte:


1. A mediados de los sesenta usted dijo a la prensa que el Pentágono le había pedido la forma de producir una gran cantidad de pastillas LSD. ¿Es cierto esto y con qué fin?

2. ¿Qué quiere decir “25” en la nomenclatura del LSD?

3. ¿Recuerda usted cuál fue la dosis de LSD que recibió Aldous Huxley antes de morir?

4. ¿En qué año descubrió el LSD y en qué año fue usted a Huautla?

5. ¿Proviene el LSD de una sustancia fungitiva del cornezuelo del centeno?



Disculpe esta gran molestia. Deseo estar seguro de lo que he escrito en mi actual texto, aparte de que será un honor para mí recibir su respuesta.

Un fuerte abrazo.

Álvaro Estrada


Junio 5, 1995

Estimado ingeniero Estrada:

Un amigo mío me entregó tu fax del 26 mayo de 1995. Me dio mucho gusto tener noticias tuyas.

Tus observaciones me hicieron recordar el tiempo pasado, aventuras en México y queridos viejos amigos.

Las respuestas a tus preguntas son las siguientes:


1. Personas del Pentágono hicieron contacto conmigo en los sesenta. Pero no estaban interesadas en la producción de gran cantidad de LSD, sino sólo en los métodos para producir LSD.

2. El número “25” quiere decir que el LSD fue el vigésimo quinto componente que sinteticé en la serie de amidas de ácido lisérgico.

3. Laura Huxley, cumpliendo la voluntad de su esposo, le inyectó 0.1 miligramos —100 mmg (microgramos)— de LSD.

4. Sinteticé por vez primera LSD en 1938, y en 1943 descubrí, por propia experimentación, sus efectos psíquicos.

5. La materia básica de la cual se extrae el ácido lisérgico para producir LSD se prepara del cornezuelo del centeno.



Estarás interesado en conocer mi libro LSD: Mein Sorgenkind [LSD: Mi niño problema], que ha sido publicado en español como LSD: Cómo descubrí el ácido y qué pasó después en el mundo, Barcelona, Gedisa, 1980.

Estuve en Huautla con Gordon Wasson en 1962.

Será un gran placer encontrarme personalmente contigo, en algún tiempo, en algún lugar.

Con mis mejores deseos para ti.

Cordialmente,

Albert Hofmann
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Figura 2. R. Gordon Wasson en una velada con María Sabina. Fotografía de Allan Richardson.


Presentación

La noche del 29 al 30 de junio de 1955, cuando asistí por primera vez a una “velada” cantada por María Sabina en Huautla de Jiménez y a invitación suya ingerí por primera vez los hongos divinos, quedé pasmado. Fue en el piso bajo de la casa de Cayetano García y su esposa Guadalupe. La sencilla hospitalidad de nuestros huéspedes, de sus hijos y parientes, todos vestidos con sus mejores ropas, el canto de María Sabina y de su hija María Apolonia, el arte percutivo de María Sabina y su danza en las tinieblas, en combinación con los mundos distantes que yo veía con claridad de visión nunca alcanzada por los ojos a pleno día —tendido mi cuerpo en el petate y respondiendo a mi tacto como si perteneciera a otro—: todos estos efectos, compartidos por mi fotógrafo Allan Richardson, nos sacudieron hasta el meollo de nuestro ser. Mis indagaciones etnomicológicas me habían llevado lejos, pero jamás esperé una experiencia extraterrena como aquélla.

He aquí un oficio religioso, me dije entonces y por meses después, que tiene que ser presentado al mundo de una manera digna, sin sensacionalismos, sin abaratarlo ni volverlo burdo, sino con sobriedad y veracidad.

Sólo mi esposa Valentina Pavlovna y yo podíamos hacerle justicia, en el libro que estábamos escribiendo y en revistas serias. Pero en vista de las simas de vulgaridad del periodismo de nuestro tiempo, era inevitable que cundieran por el mundo entero toda suerte de narraciones envilecidas. Lo previmos todo, y así fue, hasta el punto de que los “federales” tuvieron que emprender una limpia a fondo en algunos pueblos indios de las tierras altas mesoamericanas a finales de la década pasada, para deportar a una turba de balas perdidas que andaban por allí haciendo de las suyas.

Mi esposa y yo llevamos adelante nuestro programa, y después yo solo, luego que ella murió a finales de 1958. Nuestro libro, Mushrooms, Russia and history (Nueva York, Pantheon Books, 1957, 2 vols.) apareció en mayo de 1957, a un precio abrumador, se agotó en seguida y nunca fue reimpreso. Publicamos artículos en Life y Life en español, en This Week y en varias revistas especializadas.

Necesitábamos con urgencia ayuda micológica, y de inmediato nos dirigimos al profesor Roger Heim, en aquel entonces director del Laboratoire de Cryptogamie del Muséum National d’Histoire Naturelle de París. Apreció en el acto el alcance de nuestro descubrimiento. Se entregó en cuerpo y alma a nuestros planes de trabajo de campo, viajó varias veces a México y nos acompañó en pueblos remotos de las montañas del sur de México. Roger Cailleux, su capaz asistente, consiguió por fortuna cultivar en el laboratorio varias especies de los hongos divinos, la mayoría nuevas para la ciencia. El profesor Heim se los entregó al doctor Albert Hofmann, de Basilea, descubridor del LSD, para el análisis químico. Él y sus colegas, los doctores Arthur Brack y Hans Kobel, lograron aislar los principios activos, a los cuales llamaron psilocibina y psilocina. El doctor Aurelio Cerletti inició las investigaciones farmacológicas, y el profesor Jean Delay, de París, los estudios psiquiátricos sobre la psilocibina y la psilocina. Fue así como Valentina Pavlovna y yo tuvimos la suerte de reunir un equipo de primera que cooperase en nuestra labor, y en 1958 el Muséum publicó un gran volumen espléndidamente ilustrado: Les champignons hallucinogènes du Mexique, en cuya portada figuramos Roger Heim y yo, mientras que los demás contribuyeron con sus respectivos capítulos.

Nos asombró el interés despertado por nuestras actividades, no sólo en la prensa (incluyendo libros cómicos y tiras cómicas) sino entre los micólogos, uno de los cuales nos hizo la merced de realizar un viaje relámpago de una semana a México, donde no había estado nunca, entrevistar a nuestros mismísimos informadores, estar pendiente angustiosamente de la aparición de las publicaciones de Roger Heim, y apresurarse a verse impreso con el fin de ganar una espuria prioridad.

En 1958 grabamos en cinta una velada completa, impresionante, de María Sabina, y un equipo nuestro trabajó sobre las cintas hasta 1974, cuando por fin publicamos nuestro María Sabina Sings her Mazatec Mushroom Velada. Los Cowan —Jorge y Florencia— redujeron las cintas a un texto en mazateco, escrito en los caracteres que los lingüistas entienden; tradujeron el texto al español y al inglés, y fue publicado en tres columnas paralelas; Jorge agregó un capítulo acerca del lenguaje mazateco; la notación musical de la velada entera fue preparada bajo la supervisión de Willard Rhodes, etnomusicólogo de renombre, quien añadió un capítulo sobre música; contribuimos todos a las notas, y yo escribí también el prólogo y un índice analítico; el conjunto iba ilustrado con mapas y fotografías de la misma velada tomadas por Allan Richardson. Harcourt Brace Jovanovich mostraron su amplitud de miras y su empeño en la publicación, acompañada de la música en casetes y discos. La impresión se debió a los incomparables Mardersteig de Verona.

Tuve la impresión de que había alcanzado por fin la meta que nos propusimos en 1955 —tratar como era debido la velada de María Sabina—, salvo en un punto esencial. A María Sabina y a nosotros nos sobraba buena voluntad mutua, pero para nosotros ella estaba detrás de una barrera lingüística impenetrable, insuperable. Su persona caía fuera de nuestro alcance. No tuve otro remedio que resignarme a este vacío en nuestra presentación al mundo de aquel soberbio exponente de la antigua religión, por ignorar cómo salir adelante.

¡Imagínese, pues, mi sorpresa y mi alegría al conocer en México en 1975 a Álvaro Estrada, de Huautla, de lengua natal mazateca, y al enterarme de que ya estaba recogiendo de labios de María Sabina el relato de su propia vida! Aquí, en el libro del señor Estrada, esta “sabia” octogenaria, ágrafa,1 nos cuenta cómo ha sido su vida, de sus antepasados y de su dura infancia, de sus dos esposos que partieron, de cómo conoció los hongos y se le revelaron en un acontecimiento tan dramático como el de Saulo en el camino de Damasco, de cómo nosotros, los Wasson, entramos en su vida, y de todo lo que siguió hasta ahora, cuando al fin su peregrinar en este mundo se acerca a su término. El relato que María Sabina ha hecho al señor Estrada y que éste ha traducido para nosotros es (lo cual no es poca cosa) exacto, por lo que se me alcanza, en el sentido en que puede considerarse exacta la memoria de cualquier persona ágrafa. María Sabina pertenece a la prehistoria, a la protohistoria, casi sin fuentes documentales para verificar su memoria sin ayuda. Lo que dice, hasta donde estoy en condiciones de juzgar, es exacto en lo esencial, pero todo está un poco desgastado por los bordes —es ligeramente inexacto—. Teniendo en cuenta su avanzada edad y el hecho de ser ágrafa, me parece un logro notable por cierto. Lo que es más: de estas páginas se desprende algo inapreciable para todos nosotros, el retrato de una persona que tuvo una genuina vocación religiosa y la llevó adelante hasta el fin de sus días. ¿Quién sabe? Acaso María Sabina no esté mal situada para volverse la más famosa entre los mexicanos de su tiempo. Mucho después de que los personajes del México contemporáneo se hundan en el abismo olvidado del pasado muerto, quizá su nombre y lo que representó persistan grabados en la mente de los hombres. Lo merece de sobra. Probablemente no es única, salvo en que, entre los chamanes de primera categoría de México, ha permitido hacerse conocida más allá de los confines de su séquito personal en tierra mazateca. Quisiera que los pintores y los escultores eminentes de México la buscaran y nos dieran su retrato, y que los compositores tomasen nota de sus cantos tradicionales. El drama de su estancia en este mundo necesitaba ser asentado en letra impresa. Al menos esto último lo ha hecho admirablemente nuestro amigo Estrada.

En la historia de su vida, María Sabina no tiene una palabra que decir acerca de la fuente de sus versos, de sus cantos. Para nosotros los del mundo moderno, preguntas así se imponen. Para ella no existen. Cuando se le pregunta al respecto, su respuesta es sencilla: las cositas (honguitos sagrados) le dicen qué decir, cómo cantar.

El abuelo y el bisabuelo de María Sabina fueron notables chamanes, también su tía y tío abuelos. Recientemente, repasando mi colección de transparencias tomadas durante las muchas veladas a las que he asistido, me llamó la atención la omnipresencia de niños de toda edad, rodeándola con reverencia y adoración. Se van a dormir, se duermen con sus cantos resonando en los oídos. María Apolonia canta su parte en la velada de 1958 con un niño en el rebozo, estrechado contra el cuerpo de su madre: a más de oírla, la criatura, desde el principio, siente a su madre cantar. No hay duda acerca de dónde aprendió la sabia sus cantos, sin esfuerzo. Desde la infancia, sus melodías y versos son la trama y la urdimbre de su ser.

En 1955, después de asistir a dos veladas (mis primeras dos) con María Sabina, mi programa me condujo a la sierra costera, a San Agustín Loxicha, al sur de Miahuatlán, en compañía del ingeniero Roberto Weitlaner. Allí pasamos algunos días con Aristeo Matías, sabio de primera categoría, y el martes 21 de julio asistimos a una velada que presidió. Cantaba quedo, pero me pareció inconfundible que los cantos eran los mismos de María Sabina. Cantaba en zapoteco, lingüísticamente ajeno al mazateco, tan lejos de éste como dos lenguajes pueden estarlo, pero ambas culturas son del área mesoamericana. Registré en mi diario lo que me pareció una semejanza musical y divulgué esta impresión mía en Mushrooms, Russia and history.

Pero esto no es todo. En 1967 el licenciado Alfredo López Austin, distinguido nahuatlato, publicó en Historia mexicana (vol. XVII, núm. 1, julio-septiembre) sus “Términos del nahuallatolli”, donde presentó a sus lectores una lista de los términos reunidos por Hernando Ruiz de Alarcón en 1629 en su Tratado de las supersticiones de los naturales de esta Nueva España. Cuál no sería mi sorpresa al descubrir en este Tratado, que se ocupa de la cultural náhuatl, notables correspondencias con las veladas de María Sabina, según el texto de la velada que di a la luz en 1974. He aquí algunos de los paralelismos:


1] Tanto María Sabina como el sabio náhuatl hacen una detenida autopresentación (por usar la palabra de López Austin), que en el caso de María Sabina comienza con profesiones de humildad y asciende a asertos de poder y aun de capacidad de hablar con seres sobrenaturales casi en términos de igualdad.

2] Ruiz de Alarcón señala que el sabio náhuatl insiste en el amoxtli, “libro”, como procedimiento para llegar al conocimiento secreto que usa. María Sabina emplea la palabra española “libro”, para el cual no hay hoy palabra en mazateco. Cuenta mucho en su mundo místico. Los amoxtli de Ruiz de Alarcón son los códices pintados a mano de los nahuas, que eran vistos con inmensa reverencia en el momento de la conquista. Como ha señalado Henry Munn, la Biblia y otros libros litúrgicos de la iglesia parroquial de Huautla han reemplazado a los códices de otro tiempo como foco de adoración, pero en la mente de María Sabina se ha generado un “libro” místico que le pertenece específicamente y que puede proceder de los amoxtli anteriores a la conquista.

3] Por partida doble se refiere María Sabina con admiración a un Joven, vigoroso, atlético, viril, una especie de Apolo mesoamericano, pero llamándolo Jesucristo (¡asombrosa confluencia de ideas!). Su colega náhuatl, más de tres siglos antes, introducía una divinidad parecida en su cantar, pero nos enteramos de que esta divinidad era Piltzintecuhtli, el Nobilísimo Infante, quien, como el doctor Alfonso Caso nos informa en su ensayo “Representaciones de hongos en los códices” (Estudios de cultura náhuatl, vol. IV), está recibiendo de manos de Quetzalcóatl el don de los divinos hongos en el Códice vindobonense, especialmente importante para nosotros por dar el origen mítico de los hongos milagrosos. En la conciencia de María Sabina, y probablemente de otros sabios florecientes hoy, hay una síntesis completa de las religiones cristiana y anteriores a la conquista.
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