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			Prólogo

			Em um documento anexado à narrativa que se segue, o doutor Hesselius fez algumas anotações bastante pormenorizadas, que consistem em referências ao seu ensaio sobre o tão estranho tema explicitado no manuscrito.

			Nesse ensaio, ele aborda o misterioso assunto com erudição e perspicácia, além de ser admiravelmente direto e conciso, tanto que essas anotações constarão em um único volume da série que reunirá os escritos desse extraordinário cavalheiro.

			Como meu objetivo na publicação do presente caso é apenas despertar o interesse dos “leigos”, não devo aqui antecipar nada sobre a instruída dama que o relata. E, depois das devidas ponderações, decidi, portanto, abster-me de fazer quaisquer julgamentos à lógica do culto doutor, ou de expor trechos dos seus escritos sobre um tema que, conforme suas palavras, “envolve, possivelmente, alguns dos mais íntimos arcanos que habitam nossa dúbia existência e seus intermediários”.

			Encontrei-me em estado de completa ansiedade ao descobrir os documentos do doutor Hesselius, pois quis dar continuidade às correspondências que ele trocou por muitos anos com a pessoa tão engenhosa e reservada que sua informante aparenta ter sido. No entanto, para meu desprazer, descobri que a referida dama havia morrido.

			Contudo, creio que ela possivelmente não poderia ter acrescentado muito ao relato apresentado nas próximas páginas, narrado, se assim posso julgar, de maneira penetrantemente detalhada.
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			O primeiro assombro

			Na Estíria, embora não estejamos nem perto de ser consideradas pessoas abastadas, moramos em um castelo, ou schloss em alemão. Uma renda modesta já está de bom tamanho para levar uma vida digna nesta parte do mundo. São notáveis as maravilhas que umas oitocentas ou novecentas libras anuais podem proporcionar neste lugar. Nossos recursos não nos permitiria uma posição entre as famílias mais ricas de nossa terra natal. Meu pai é inglês, e fui batizada com um nome inglês, embora eu nunca tenha visitado a Inglaterra. Mas aqui, nestas terras solitárias e remotas, onde tudo é tão barato, não consigo imaginar que serventia o dinheiro teria para nosso conforto, ou mesmo para nossos luxos.

			Meu pai foi funcionário do governo austríaco e, após conquistar sua aposentadoria e viver confortavelmente de sua pensão e seus patrimônios, por uma barganha pôde comprar esta residência medieval e a pequena porção de terra que a circunda.

			Nada pode ser mais exótico ou isolado. A moradia está situada em uma discreta elevação no meio de uma floresta. A estrada, muito velha e estreita, passa pela frente de sua ponte levadiça, jamais erguida em meus tempos, e o fosso do castelo é habitado por incontáveis peixes da raça perca e por cisnes, e nas suas águas velejam minúsculas frotas de nenúfares brancos.

			Acima dessa visão ergue-se o schloss, com sua fachada composta de inúmeras janelas, suas torres e sua capela gótica.

			Diante do portão, a floresta abre-se em uma clareira peculiarmente irregular, e à direita do castelo uma íngreme ponte gótica faz a estrada saltar por cima de um riacho que segue serpenteando em direção às profundezas escuras dos bosques. Mencionei que este era um lugar solitário; julgue se o que digo é ou não verdade. Da entrada do saguão pode-se notar que a floresta que cerca nosso castelo se estende por 25 quilômetros a leste e cerca de vinte quilômetros a oeste. A vila habitada mais próxima situa-se a onze quilômetros, a oeste; o schloss mais próximo e dotado de alguma historicidade relevante, que é o do velho general Spielsdorf, está a cerca de trinta quilômetros a leste.

			Escrevi “a vila habitada mais próxima” porque a apenas cinco quilômetros a oeste, ou seja, na direção do schloss do general Spielsdorf, repousa o que sobrou de uma vila onde resiste uma pequena e excêntrica igreja, agora sem telhado, em cujas naves laterais adormecem as tumbas da orgulhosa família Karnstein, uma linhagem já extinta e outrora proprietária de um castelo igualmente desolado, que, do interior da densa mata, ainda observa as ruínas silenciosas do vilarejo.

			A desolação desse lugar tão espantoso e melancólico é atribuída a uma antiga lenda, que revelarei em outra hora.

			Devo, no momento, falar sobre quão escasso é o número de habitantes do nosso castelo. E não levarei em consideração os serventes ou quaisquer subalternos que ocupam os edifícios adjacentes ao schloss; apenas ouça e admire-se! Éramos apenas meu pai, o homem mais bondoso da face da Terra, e que caminha a passos largos para a velhice, e eu, com apenas 19 anos na época em que se passa meu relato. Oito anos decorreram desde então.

			Esses eram os integrantes da família no schloss. Minha mãe, uma dama estíria, faleceu durante minha infância, mas eu tinha uma gentil governanta que cuidava de mim desde meus tempos de criança. Não me recordo de nenhum momento de minha vida em que seu largo e amável rosto não estivesse presente.

			Ela era a madame Perrodon, nativa de Berne, cujos carinho e zelo foram capazes de amenizar o luto pela minha mãe, de quem mal consigo me lembrar e que partiu quando eu ainda era tão jovem. Madame Perrodon era a terceira presença em nossa mesa de jantar. A quarta era a mademoiselle De Lafontaine, uma moça que você classificaria, creio eu, como uma “preceptora”. Ela falava francês e alemão, enquanto madame Perrodon falava, além do francês, um inglês bastante falho. Meu pai e eu nos empenhávamos em exercitar o inglês todos os dias, parte por impedir que ele se tornasse uma língua morta entre nós, parte por motivos patrióticos. O resultado disso era uma verdadeira torre de Babel, que era motivo de divertimento para quaisquer observadores desavisados, mas não tentarei reproduzir aqui tal confusão. Havia ainda duas ou três jovens amigas que nos visitavam eventualmente e permaneciam por tempos variados; e eu, por vezes, também as visitava.

			Tais eram nossas ocasionais interações sociais. Mas, evidentemente, de tempos em tempos também recebíamos “vizinhos”, que moravam a apenas vinte ou trinta quilômetros distante. Não obstante, asseguro que minha vida era indubitavelmente solitária.

			Minhas governantas exerciam o controle sobre mim tanto quanto o fariam com uma garota mimada, cujo pai solitário e viúvo permitisse agir como bem entendesse.

			O caso que narrarei aqui, cujo efeito sobre minha mente foi de tremendo horror (e que nunca caiu no esquecimento), foi uma das primeiras ocorrências da minha infância da qual sou capaz de recordar. Há quem acredite que o episódio seja banal demais para ser digno de um relato por escrito; você, contudo, entenderá por si só o motivo pelo qual escolho contá-lo.

			No andar mais alto de nosso castelo há um espaçoso aposento coberto por um teto de carvalho inclinado que, apesar de eu ser a única criança ali, chamamos de quarto das crianças. Eu não tinha mais de 6 anos quando, uma noite ao acordar, olhei ao redor e não encontrei minha babá nem outra criada alguma. Acreditei estar completamente sozinha. Não fiquei com medo, pois eu era dessas crianças alegres cujos ouvidos são cuidadosamente mantidos longe do alcance de histórias de fantasma, contos de fada ou quaisquer tipos de crendices populares que nos fazem cobrir a cabeça com o cobertor quando algum móvel de madeira estala de repente na noite, ou quando as sombras a nossa volta dançam e se alongam com o bruxuleio de uma vela prestes a se apagar. Pelo contrário, fiquei enfurecida, senti-me insultada por estar sendo ignorada pelos meus responsáveis e comecei a choramingar, ganhando fôlego para soltar um vigoroso urro de raiva. De repente, para minha surpresa, percebi que ao lado da minha cama havia um rosto, de expressão grave, mas belo, me observando. Era o rosto de uma jovem moça, ajoelhada e com as mãos debaixo do cobertor. Cessando de choramingar, retribuí seu olhar com uma espécie de espanto prazeroso. Ela me acarinhou com suas mãos e deitou-se ao meu lado na cama, puxando-me para perto de si e sorrindo. Uma afetuosa onda de sossego invadiu-me no mesmo momento, e logo estava adormecida novamente. Mas, pouco tempo depois, fui despertada por uma sensação semelhante a duas agulhas cravando-se fundo em meu peito, e soltei um grito estridente. A bela jovem recuou, os olhos fixos em mim, depois desceu para o chão e rastejou para debaixo da cama.

			Essa foi a primeira ocasião em que fiquei assustada, e bradei em desespero com todas as minhas forças. A esse chamado atenderam a babá, a criada, a governanta… todas vieram me prestar socorro. Ao contar-lhes minha história, elas logo tentaram amenizá-la e começaram a me acalmar de todas as maneiras possíveis. Mas, como eu era uma criança observadora, notei em seus rostos pálidos expressões de apreensão involuntária, e elas começaram a vasculhar o quarto, olhando embaixo da cama e das mesas, abrindo armários… Até que ouvi a governanta sussurrar para a babá: “Coloque a mão naquela parte mais afundada do colchão; alguém deitou mesmo ali, estou certa disso. Da para sentir que o lugar ainda está morno”.

			Lembro-me da criada me acariciando e de todas as três examinando o lugar no meu peito onde eu dizia ter sentido as pontadas. Elas alegaram que não havia nenhum dano visível.

			A governanta e as outras duas criadas responsáveis pelo quarto de crianças permaneceram ali comigo durante o resto da noite, e a partir de então meu sono foi sempre supervisionado por uma servente, até eu completar 14 anos.

			Depois do ocorrido, meus nervos ficaram em frangalhos por muito tempo. Um doutor foi contratado para cuidar da minha condição, um homem idoso e pálido. Seu rosto carrancudo, levemente manchado pela varíola e encimado por sua peruca castanha, permanece vívido em minha memória. Durante um longo período, toda segunda-feira ele entrava no quarto para me dar remédios, os quais eu logicamente odiava.

			Na manhã que se seguiu à aparição, meu estado ainda era de tamanho horror que eu não podia ser deixada sozinha, fosse de dia ou de noite.

			Recordo-me de meu pai ter me visitado no quarto de crianças e permanecido ao lado da minha cama, falando de maneira animadora, fazendo algumas perguntas à babá e rindo calorosamente. Ele acariciava meu ombro, me beijava e me dizia para não ter medo, que tudo não passara de um sonho e, portanto, nada iria me machucar.

			No entanto, eu não me sentia reconfortada, pois no fundo sabia que a visita da estranha mulher não se tratara de um sonho; e por isso eu me encontrava profundamente aterrorizada.

			A criada tentou me consolar ao dizer-me que, na realidade, fora ela quem eu tinha visto naquela noite e que havia deitado na cama ao meu lado; eu apenas estivera sonolenta demais para reconhecê-la. Contudo, apesar de esse relato ter sido sustentado pela minha babá, não me satisfez nem um pouco.

			Lembro-me da visita de um respeitável homem naquele dia; ele trajava longas vestes negras e, quando entrou no quarto de crianças acompanhado da babá e da governanta, falou gentilmente comigo. Seu semblante era sereno e amigável, e ele me avisou que iríamos dar início a uma oração; então ele juntou minhas mãos e disse-me que, durante sua prece, eu deveria repetir com calma as seguintes palavras: “Senhor, ouçais todas as preces que pedem por nosso bem, em nome de Jesus”. Creio que foram essas as palavras, pois eu, com frequência, as repetia a mim mesma, e minha babá garantiu durante anos que eu fizesse delas parte das minhas orações.

			Permanece perfeitamente clara em minha mente a imagem do rosto gentil e pensativo daquele velho homem de cabelos brancos, de pé em sua batina negra naquele quarto de aparência rústica e lúgubre, cercado por uma mobília desarmoniosa que datava de uns trezentos, a sombria atmosfera iluminada pela débil luz que se espremia através das treliças da pequena janela. Ele caiu de joelhos, e também as serventes, e bradou sua prece para os céus com intenso fervor que, para mim, pareceu se estender por um longo tempo diante de nós.

			Não me recordo da minha vida antes daquele evento, e por um tempo permaneceu em obscuridade mesmo depois dele; mas a visão que acabo de descrever está marcada a ferro quente em minhas lembranças, destacando-se como espectros de luz rodeados pelas trevas.
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			Uma hóspede

			O que lhe direi agora é de uma natureza tão estranha que você deverá se agarrar a toda fração de fé existente em seu coração para acreditar na veracidade de minhas palavras. Garanto que elas não são apenas verdadeiras, como também relatam algo que testemunhei com meus próprios olhos.

			Em uma agradável noite de verão, meu pai, como era de costume, convidou-me para uma caminhada pela bela clareira que, como já mencionei, se abre na frente de nosso schloss.

			– O general Spielsdorf não poderá nos visitar tão cedo quanto eu esperava – falou enquanto caminhávamos.

			Algumas semanas já haviam se passado desde que a visita do general deveria ter sido realizada, e depois desse atraso esperávamos que ele chegasse no dia seguinte. Ele traria consigo sua sobrinha, a jovem mademoiselle Rheinfeldt, ainda uma desconhecida para mim, mas eu já ouvira comentários sobre ela ser uma garota deveras encantadora. Eu esperava que sua presença me trouxesse dias bastante felizes, e por isso o adiamento dessa visita me deixava mais frustrada do que qualquer garota podia imaginar; receber rostos novos em casa era algo que vinha alimentando minhas expectativas sonhadoras havia semanas.

			– E quando ele virá? – perguntei ao meu pai.

			– Não antes do outono. Não durante os dois próximos meses, eu diria – respondeu ele. – E fico feliz, minha querida, que você não tenha chegado a conhecer a mademoiselle Rheinfeldt.

			– Mas por quê? – indaguei, ao mesmo tempo aborrecida e curiosa.

			– Porque a pobre garota morreu – foi sua resposta. – Esqueci-me de que ainda não havia lhe contado. Você não estava comigo quando recebi a carta do general hoje, mais cedo.

			Eu fiquei abismada. O general Spielsdorf, em uma primeira carta enviada cerca de sete semanas antes, havia mencionado que a saúde de sua sobrinha pedia cuidados, mas ele não demonstrara o mínimo sinal de suspeita de morte.

			– Aqui está a carta do general – disse meu pai, entregando-a a mim. – Temo que ele esteja em profunda amargura; a carta parece ter sido escrita por alguém com a mente em estado de completa dispersão…

			Sentamo-nos em um banco envelhecido sob um grupo de deslumbrantes tílias. O sol poente levava consigo toda sua resplandecência melancólica para trás do amplo horizonte esverdeado pela mata, e o riacho que atravessava a lateral de nosso schloss, passando sob a velha ponte de inclinação acentuada, serpenteava rumo ao emaranhado de frondosas árvores, correndo bem próximo aos nossos pés, carregando em sua corrente o brilho escarlate de um céu que já se desbotava. As palavras na carta do general Spielsdorf expressavam uma notável veemência, mas em alguns pontos elas se contradiziam tanto que fui obrigada a lê-las duas vezes (a segunda leitura foi feita em voz alta), e ainda assim não fui capaz de deduzir nada da mensagem, exceto que a lucidez do general havia sido tomada pelo luto.

			A carta dizia: 

			“Perdi minha tão querida filha, a quem eu tanto amava. Durante os últimos dias em que a querida Bertha sofreu com sua doença, me vi incapaz de escrever-lhe. Antes desse período, eu não tinha ideia do perigo que ela corria. Quando a perdi, enfim tomei consciência de tudo, mas já era tarde demais. Ela morreu em terna inocência, e na gloriosa esperança de alcançar as bênçãos da posteridade. A culpa de tudo isso recai sobre o demônio que traiu nossa tão calorosa hospitalidade. Acreditei estar acolhendo alguém de coração bondoso, alegre, e cuja companhia seria de imenso agrado para minha falecida Bertha. Por Deus! Que tolo eu fui! Agradeço aos céus por minha jovem ter morrido sem que descobrisse as razões de seus sofrimentos. Ela partiu sem ter nem ao menos uma vaga ideia a respeito da natureza de sua doença, ou da influência pestilenta do agente desencadeador de toda essa desgraça. Os dias que me restam serão dedicados a perseguir e a expurgar essa criatura da face da Terra. Dizem-me que tenho grandes chances de atingir esse tão nobre e piedoso objetivo. Por ora, não possuo um mínimo facho de luz que me sirva como norte. Amaldiçoo meu ceticismo orgulhoso, meu tão desprezível apreço por superioridade, minhas convicções cegas, minha teimosia, tudo isso, mas tarde demais. Não tenho condições de escrever ou falar comedidamente neste momento. Minha mente está alheia a tudo. Assim que eu recobrar alguma parcela do meu juízo, devo dar início à minha busca, a qual possivelmente me levará até Viena. Devo ir vê-lo no outono, daqui a dois meses, ou antes, se eu conseguir sobreviver (ou se você assim desejar). Eu lhe direi então tudo aquilo que não ouso escrever no papel. Adeus. Ore por mim, meu bom amigo”.

			Assim acaba essa peculiar carta. E, apesar de eu nunca ter conhecido a tão estimada Bertha Rheinfeldt, meus olhos foram repentinamente invadidos por lágrimas. Fiquei aturdida e dolorosamente desapontada.

			O sol havia, enfim, se posto, e o crepúsculo já avançava pelo céu quando devolvi a carta do general ao meu pai.

			Perambulamos sob o céu claro daquela noite de brisa suave, ponderando sobre como poderíamos interpretar as tão bruscas e incoerentes palavras que eu acabara de ler. Não mais que um quilômetro e meio nos separavam da estrada que passa pela frente do schloss, e quando a alcançamos a lua já se erguia com seu fulgor brilhante no céu. Ao chegarmos perto da ponte levadiça avistamos madame Perrodon e mademoiselle De Lafontaine, ambas sem seus gorros, pois que haviam decidido aproveitar o ar fresco daquela noite e observar o esplendoroso luar.

			Seu falatório entusiasmado ficava mais alto à medida que nos aproximávamos. Juntamo-nos a elas para observar aquela encantadora visão.

			À nossa frente, estendia-se a clareira pela qual eu e meu pai havíamos acabado de caminhar. Do nosso lado esquerdo, a estreita e sinuosa estrada seguia seu rumo até abrigar-se sob grupos de majestosas árvores, sumindo de vista ao penetrar na escuridão da mata fechada. À direita, essa mesma estrada cruzava a íngreme e exótica ponte, ladeada pelas ruínas de uma antiga torre que outrora guardara aquela passagem. Do outro lado da ponte, uma elevação surgia abrupta na paisagem, repleta de árvores que escondiam algumas rochas cinzentas cobertas de hera sob suas sombras.



OEBPS/Images/capa_carmilla1.jpg
/
= o
A 4

,
p /
( {

T

T

JOSEPH SHERIDAN
LE FANU

ARMILLA

a vampira de farnstein

o oo






OEBPS/Images/cap_carmilla.png





OEBPS/Fonts/CantoriaMTStd.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Images/capa_carmilla.jpg
JOSEPH SHERIDAN Z

CARMICLA

a vampira de [ arnstein






OEBPS/Images/rosto_carmilla.jpg
JOSEPH SHERIDAN LE FANU

CARMILLA

a vampira de Karnstein

Tradugéo
Lucas Montenegro





OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


