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    BIENVENIDOS A HOLANDA

      Emily Perl Kingsley

     

     

     

    Muchas veces me piden que describa la experiencia de criar a un hijo discapacitado, que intente ayudar a los que no han tenido esa experiencia única a entenderla, a imaginar qué se siente. Es así:

    Cuando esperas un hijo, es como planear unas vacaciones fabulosas en Italia. Te compras un montón de guías y piensas lo que vas a ver. El Coliseo. El David de Miguel Ángel. Las góndolas venecianas. Aprendes tal vez unas cuantas frases útiles en italiano. Todo muy emocionante.

    Tras meses de expectación, por fin llega el día. Haces las maletas y emprendes el viaje. Unas horas más tarde, aterriza el avión. Entra la azafata y dice: «Bienvenidos a Holanda».

    «¡¿Holanda?! ¿Cómo que Holanda? ¡Yo me apunté a Italia! Tendría que estar en Italia. Toda la vida he soñado con Italia».

    Pero ha habido un cambio en el plan de vuelo. Han aterrizado en Holanda y ahora te tienes que quedar ahí.

    No te han llevado a un sitio horrible, asqueroso, sucio, lleno de pestilencia, hambre y enfermedad. Eso es lo importante. Es simplemente un sitio diferente.

    Así que tienes que salir a comprarte guías nuevas. Y tienes que aprender otro idioma. Y conocerás a un montón de gente que de otra forma no habrías conocido.

    Es un sitio diferente. Es más tranquilo que Italia, menos llamativo que Italia. Pero cuando llevas ahí un tiempo y recuperas el resuello, miras a tu alrededor… y empiezas a ver que Holanda tiene molinos, tiene tulipanes, tiene hasta cuadros de Rembrandt.

    Pero todos tus conocidos están ocupados yendo y viniendo de Italia… y todos hablan de lo bien que se lo han pasado allí. Y durante el resto de tu vida, tú pensarás de vez en cuando: «Sí, ahí es donde tenía que ir yo. Es lo que había planeado».

    Y ese dolor no desaparecerá nunca, jamás de los jamases, porque la pérdida de ese sueño es una pérdida muy, muy significativa.

    Pero si te pasas la vida llorando porque no llegaste a Italia, nunca serás libre de disfrutar de las cosas tan bonitas, tan especiales, que tiene Holanda.

  





  
    INTRODUCCIÓN

     

     

     

    «Christina tiene síntomas que coinciden con el síndrome de Down». Las enfermeras rodeaban mi camilla en el pasillo junto al paritorio mientras pronunciaban estas ominosas palabras. Palabras que fueron como un golpe en la boca del estómago. Estaba asustada y abrumada, pero no estaba sola. Cuatro meses antes, Dios me había hablado de Christina en lo más hondo de mi corazón. Me dijo que tenía el síndrome de Down, y que era un regalo de su mano.

    A pesar de que conté con cuatro meses para absorber estas palabras proféticas, la realidad de convertirme en madre de un hijo con necesidades especiales me volvió a sacudir cuando nació Christina. He dado a luz entre complicaciones a tres hijos, y he pasado por tres abortos, pero este ha sido sin duda el mayor desafío de mi vocación de madre.

    Ya estés esperando, o ya hayas dado a luz a un hijo con necesidades especiales, las autoras de este libro han estado donde estás tú hoy. Para ti hemos reunido esta colección de historias de madres y padres que han recorrido el mismo camino.

    Los padres que vas a conocer son hombres y mujeres corrientes, que jamás se imaginaron capaces de criar a un niño con necesidades especiales. Pero cuando los llamó el Señor, dijeron «sí», a pesar de que muchos dudaban seriamente de su capacidad para enfrentarse a los retos desconocidos de criar a un hijo así. Lo que sí sabían, por los ojos de la fe, era que Dios no siempre elige a los preparados; prepara a los elegidos. Sus anteriores experiencias de fe y su amor por nuestro Señor los prepararon, y les dieron el coraje para aceptar su santa voluntad de darles un hijo con necesidades especiales sin saber exactamente qué retos les esperaban. En este aspecto, se parecen a nuestra Señora, cuyo fiat fue de entrega y confianza plena en un futuro ignoto, que con toda seguridad traería dolor y gloria. Era una confianza en que los dones de Dios son más grandes de lo que podemos imaginar, y nos llevarán con nuestras familias a la gloria del Cielo.

    He querido compartir la belleza espiritual de estos hombres y mujeres, a los cuales conozco en su mayoría. Me han impresionado con su alegría, su sabiduría y, sobre todo, con su serena confianza en que «sabemos, de otra parte, que todas las cosas contribuyen al bien de los que aman a Dios, de los que han sido llamados según su designio» (Romanos 8, 28). Algunos colaboradores de este libro son grandes escritores cuya obra me ha inspirado. Todos ellos son ejemplos excepcionales de la vocación de la maternidad y paternidad especiales, que es una llamada a profundizar en el compromiso con esta vocación. Se parece a la profundización de la vocación religiosa de la beata madre Teresa, cuando dijo «sí» a su famosa «llamada dentro de la llamada»: Jesús la llama a abandonar la comodidad de su convento en Calcuta, para trabajar en los barrios bajos con los más pobres de los pobres. Dios te ha llamado a abandonar la comodidad de lo que significa para ti la paternidad, y recorrer el camino menos transitado y más despreciado por la sociedad. Aceptar la vocación de la paternidad especial es seguramente el reto más difícil al que te hayas enfrentado, y nadie debería recorrer solo este difícil camino.

    Estas madres, estos padres y sus hijos maravillosos son la inspiración de este libro. Deseo que conozcas sus historias, su labor callada dentro de sus casas, pues hay muchos santos entre nosotros. Cuando compartí con ellos mi idea para este libro, me dijeron con entusiasmo que querían abrazarte y brindarte esperanza. Sus historias, llenas de lágrimas y de triunfo, alegría y amor, te acompañarán en el bendito camino de educar a tu hijo con necesidades especiales. No estás solo.

  





  
     

     

     

     

    Quisiéramos dedicar este libro a Rebecca Harrison-Barker, hija de Lisa, que pasó a la eternidad el 11 de julio de 2010. Lisa me dijo que ofrecía el sufrimiento de su hija por el éxito de este libro, así que podemos agradecer a Becca Boo la gracia que llegue a los corazones de los que lean este libro.

     

     

    A Ryan Barrett, hijo de Mary Ellen, que dejó este mundo para acudir a los brazos de Jesús mientras se escribía. Era un joven de catorce años, y estaba decidido a ser fraile franciscano de la Renovación; su familia tiene una relación estrecha con los frailes, y con frecuencia los visitaba, aprendiendo de ellos cómo vivir para Cristo. Ahora vive con Él en compañía de los ángeles y los santos.

     

     

    A la pequeña Rita McGuire, que vivió nueve días y ahora está con los santos en el Cielo. 

    Ryan, Rita, Rebecca, contamos con vuestra intercesión para abrir los corazones y hacer de este mundo un lugar de acogida para las flores silvestres de Dios.
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    Lisa y Becca Boo Barker

     

    1. ALEGRÍA Y PAZ EN LA SOMBRA DE LA MUERTE 

      Lisa Barker


     

     

     

    Boo nació con el pelo de plata; parecía que se la acababan de arrebatar a las hadas. Fue una recién nacida dulce y tranquila, que en seguida aprendió a dormir las noches enteras. Luego compensaba tomando el pecho todo el día. Era una niña feliz.

    Pero a los dos años y medio dominaba pocas palabras, aunque había inventado algunas propias. Todas las mujeres éramos «mama», su padre era «buba», todos los animales eran gatos, y si quería beber pedía «dabuey». No sabíamos si es que era un poco lenta. Cuando nos informaron de que tenía una enfermedad rara, la de Batten, nos quedamos destrozados. Es una enfermedad que mata las células cerebrales. No tiene cura ni tratamiento.

    De pronto, esa niña que se equilibraba perfectamente en el alféizar de la ventana, una gimnasta nata, se caía de boca al suelo y padecía convulsiones. De pasarse el día corriendo y parloteando y haciendo las cosas que hacen los niños de esa edad, pasó a estar en silla de ruedas en menos de un año; apenas era capaz de gatear por el suelo. No teníamos tiempo para llorar, aunque lo hacíamos de pronto, sin previo aviso.

    Yo estaba sola con ella el día que me dijeron que tenía el cerebelo atrofiado. Luego en un McDonalds pensé: «Puedo comprarle a mi niña un Happy Meal, pero no puedo comprarle un cerebelo». Boo estaba sentada en el tobogán, charlando conmigo, entusiasmada por los colores y completamente ignorante de la muerte que la acechaba. Me sonreía, intentando sacarme de mi dolor. «¡Ey, eh!» No tenía ni idea de que le quedaban tres o cuatro años de vida.

    Hace cinco años del diagnóstico. Boo tiene ocho años y medio (ha vivido unos años más de lo esperado), y pasa el tiempo dormida en una cama de hospital en su habitación. No hace caso de la máquina de succión y otros aparatos que rodean su cama. Su vivencia es el confort. Vive en un nidito de mantas, y su héroe, Bob Esponja, hace guardia veinticuatro horas al día, por si se despierta y no hay nadie en su habitación. Duerme en un colchón viscoelástico, y oye los ruidos que hace por la casa su familia numerosa. Los gatos duermen a sus pies, calentándoselos. Está postrada en cama, en un estado de incapacidad total. Me gusta pensar que está como el niño en el vientre materno.

    Antes de que perdiese la facultad de comunicarse, Boo hablaba con los ángeles. Eso me parecía a mí. De pronto fijaba la vista en el techo, se le iluminaba la cara, y se ponía a balbucear y a «hablar» con seres que los demás no veíamos. Esta euforia duraba hasta media hora. Ya pocas veces lo hace, pero Boo nos ha hecho tomar conciencia de que en la vida hay cosas que los ojos no ven.

    Antes me preocupaba pensando si sería una mala madre porque no le suplicaba a Dios que curase a Boo. ¿Qué clase de madre se preocupa tan poco? ¿Era señal de mi falta de fe, o de mi confianza total en Dios?

    Un día en Misa, el sacerdote dijo en la homilía que no le parecía que ofreciera falsas esperanzas a las familias cuando les decía que rezasen por los enfermos, porque Dios sana a todos. Solo que a veces no los sana en la tierra, sino en el Cielo. A mí me vale. Esta convicción es mi único acto constante de fe y esperanza: Dios sanará sin duda a Boo, aunque creo que lo hará en el Cielo.

    Una amiga mía me lo confirmó cuando representó a Boo en una Misa por los enfermos, y el sacerdote oró sobre ella. Se le vino a la imaginación una niñita rubia corriendo feliz en un prado, y sabía que se trataba de Boo en el Cielo. Y pensó: «Pero esto no es lo que estamos pidiendo». Pero este es el proyecto de Dios para mi niña. ¿Cómo puedo negarle a Dios su plan, y a Boo su felicidad total y definitiva?

    Porque tengo corazón de madre. Esta es mi niña. No quiero dejarla marchar. Sobre todo, no quiero entregarla a la tierra fría e indiferente, a la realidad desnuda, vacía y dura de la muerte. Pero al avanzar la enfermedad de Boo, al regresar ella a la infancia, me he ido reconciliando con esta idea, y he entrado a través de Boo en la experiencia de la Pasión y Muerte del Señor. Y he llegado a comprender a una figura que se me escapaba, en mi camino de fe: Nuestra Señora.

    Nunca había sabido relacionarme con María como Madre mía, hasta que enfermó Boo. Ninguna oración nos libra del dolor, ni nos alivia del momento inevitable de la muerte. Pero por Jesús y María, con Jesús y María, en Jesús y María, puedo llorar sin que el dolor me consuma. Puedo ponerme a los pies de la Cruz con María y llorar con ella, de madre a madre. Puedo ver morir a mi hija como Ella vio morir a su Hijo. Puedo amar y nutrir a través de las lágrimas y el dolor.

    A los pies de la Cruz me he encontrado en la posición más inesperada para consolar a otros que sufren mucho. No puedo quitarles el dolor. No puedo arreglar nada. Pero conozco el sufrimiento, y sé que no es el final. Mis compañeros en el camino de la fe y yo somos libres de llorar. En brazos de Jesús y María soy libre de llorar. Libre de odio, libre de temor, libre de desesperación, puedo llorar.

    Ahora es cuando entiendo, a través de la experiencia de Boo, lo que tuvo que soportar Jesús, y lo que tuvo que aceptar María, que observaba impotente. Al tener un Dios que se ha enfrentado a esa muerte, y una Madre que conoce el dolor de perder a un Hijo, mi fe ha madurado porque estoy anclada en ella de la manera más íntima que se puede experimentar. Nuestra fe no tiene sentido sin el sufrimiento y la muerte. Nuestro sufrimiento y nuestra muerte no tienen sentido sin Jesús. Y por eso, nuestro consuelo no tiene límites.

    Así es como puedo levantarme cada día con una auténtica sensación de gozo y paz, aun en medio de esta gran pena. Sé que mi hija se curará y conocerá la alegría profunda. Puedo recurrir una y otra vez a Jesús y a María en mi dolor. Puedo llorar y decirle a Jesús: «Esto duele», y lo oigo en el alma. Y oigo a María, que dice: «Ya lo sé».

    Así que este año al celebrar la Pascua, y siempre que experimento el dolor del Viernes Santo con la enfermedad de mi hija, no puedo sino anticipar la alegría de la resurrección. No se trata de una fantasía que me haya inventado. Está anclada en el dolor bien forjado, y la aceptación de ese dolor, la aceptación del dolor de la Madre de Dios y la verdadera aceptación del sufrimiento de su Hijo.

    Se han ofrecido plegarias. Ahora ofrezco la enfermedad de Boo, su sufrimiento y su muerte por la salvación de los demás y por sus muchas intenciones, sus penas y su dolor. Así, la pequeña vida de Boo tiene significado y poder de transformación. Es una santa en vida. No ha tenido ocasión de pecar. Y aunque yo le pida a Dios que aparte de ella este cáliz, lo puedo aceptar como la voluntad de Dios, y usarlo para bien de los demás, al ofrecerlo por Jesús, con Jesús y en Jesús.

    Y eso me ha ayudado a afrontar un aspecto inesperado de la enfermedad de Boo. Me dolió darme cuenta de que, habiendo aceptado su diagnóstico y su muerte inminente, no había aceptado aún su sufrimiento. Sí, podía aceptar el de Cristo, pero, ¿el de mi niña? El sufrimiento sin redención es un infierno. ¿Quién puede vivir en el infierno? Yo no. El sufrimiento de Boo es redentor cuando lo ofrezco con el de Jesús. Ahora, cada tos y cada espasmo no son simples torturas, sino salvación para los demás. Son amor, amor sacrificial, amor redentor. El mundo tal vez no sepa nada de esta santita, pero ella habrá hecho grandes cosas en su sufrimiento, cosas dignas del espíritu de Boo, que siempre ha sido puro valor y risa sincera y un fervor absoluto por la vida. No se me ocurre mejor consuelo y apoyo, para el enfermo y el cuidador, que el sufrimiento redentor.

    La aceptación es dura; duele. Pero al pie de esta cruz encontrarás una Madre dispuesta y cariñosa, y un Salvador compasivo. Ellos te ayudarán a cargarla, y te acompañarán hasta una vida de gozo y bendiciones abundantes ahora y en la eternidad.

    Me gustaría poder escribir que todo va a salir bien. Así será, pero hay que abrazar un sufrimiento del que no puedo huir. Sin la vida, el ejemplo y la presencia de Jesús, es imposible hacerlo. Pero con Él, se puede, y puede haber paz y alegría incluso en medio del dolor.

    Déjate transformar por la enfermedad y el sufrimiento de tu hijo. Te sentirás asombrado y sobrecogido, y encontrarás una fuerza increíble. Nada más que la pasión auténtica de nuestros seres queridos, aparte de la nuestra, puede ponernos tan fácilmente al alcance de la Pasión de Cristo.

     

     

    Lisa Barker es autora de Just because Your Kids Drive You Insane...Doesn’t Mean You Are a Bad Parent! (Solo porque tus hijos te vuelvan loca, ¡no significa que seas mala madre!) y Before I Had Kids I Was a Size 9 (Antes de tener hijos tenía la talla cuarenta), colecciones de artículos publicados en la columna humorística Jelly Mom entre 2004 y 2009. Lisa vive en California con su marido y sus cuatro hijos, y ha publicado su primera novela, Inheritance (Herencia).

    Su querida hija Rebecca se fue al Cielo el 11 de julio de 2010. Lisa ha ofrecido su sufrimiento por el éxito de este libro.
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    Eileen y Sadie Haupt

     

    2. LA HISTORIA DE SADIE

      Eileen Haupt


     

     

     

    Embarazada de mi segundo hijo a los treinta y nueve años, estuve pensando si someterme a una amniocentesis, pero mi marido decía: «Confía en Jesús». Yo entonces no era muy creyente, y entendí: «Confía en Él, que todo irá bien». Luego he aprendido que la confianza significa en realidad: «Confía en Él, incluso cuando ocurre lo inesperado».

    Rechacé las pruebas prenatales igual que en mi primer embarazo, confiada en que mi hijo no tendría el síndrome de Down. Agradezco que mi médico jamás me presionara para que me las hiciera. He hablado con madres que sí descubrieron por las pruebas prenatales que su hijo tenía síndrome de Down, y casi todas desearían no haberlo sabido. Habrá razones médicas por las que saberlo antes del parto podría ser una ventaja, pero también puede causar mucha ansiedad. Y las pruebas prenatales te pueden decir muchas cosas de tu hijo, pero no pueden reflejar la alegría que te va a traer.

    No existen palabras que expresen esta alegría. La presencia de Sadie ha sido una de las mayores bendiciones de mi vida. Nació dos días antes de la Navidad de 1998. No la oí llorar cuando se la llevaron a otra camilla (para darle oxígeno, me dijeron luego), pero no tenía ni idea de que pasara nada. Recuerdo con claridad cuando miré esa cara tan preciosa por primera vez, cuando me la pusieron en los brazos. Pensé inmediatamente: «Dios mío, ¡tiene síndrome de Down!» Lo supe sin lugar a dudas. Era como cualquier recién nacida, pero tenía los ojos un poquito hinchados. «Tiene los ojos raros», le dije a mi marido Steve, pero él se lo achacó al parto. Yo sabía que no era eso. Fue un momento muy surrealista. Por un instante, sentí que me había estado preparando para ese momento mi vida entera.

    Unos minutos después, el médico me dijo que vendría el pediatra para examinar a Sadie, pero que los residentes sospechaban que tenía el síndrome de Down. «Ya lo sé». No me sentía sorprendida. Agradecí que Sadie me lo hubiera dicho antes, con los ojos, que me suavizaron el impacto de la noticia. Era como si ella y yo hubiéramos mantenido una conversación íntima y silenciosa con la mirada. De no ser por eso, creo que me habrían impactado más esas palabras. Incluso en mi estado de incredulidad, la gracia de Dios me ayudó a soportar la noticia.

    No pasé por un proceso de duelo como muchas madres, sino que volví a la realidad antes de salir del hospital. No es que no llorase, pero mis ataques de «¿por qué a mí?» fueron cortos. Mi fe entonces no era fuerte, pero había cosas que me ayudaban a hacerme a la idea. La más importante fue que Sadie me lo había dicho. Otra, que sabía de familias con hijos sanos que, por enfermedad o accidente, se convertían en padres de hijos con necesidades especiales de un día para otro. Me daba cuenta de que, en lo que respecta a los hijos, no existen garantías. Puede pasar cualquier cosa, en cualquier momento. A nosotros nos pasó pronto, y ya está.

    Saber que hay lista de espera para adoptar a niños con síndrome de Down también nos ayudó a aceptar el diagnóstico. La única diferencia entre esos padres adoptivos y nosotros es que nosotros no la pedimos. Pero yo sabía que si cualquiera es capaz, Steve y yo éramos capaces. Bridget y Hanna, las hijas de Steve, recibieron la noticia sin inmutarse. «No importa, la vamos a querer». Y nuestra hija Colleen, que le lleva a Sadie casi dos años, siempre ha sido una hermana mayor estupenda.

    En nuestro hospital, el cardiólogo pediátrico examina rutinariamente a los recién nacidos con síndrome de Down, por la alta incidencia de defectos cardíacos. El ecocardiograma mostró que Sadie tenía un defecto del canal atrioventricular, que habría que operar antes de los seis meses. Así que a la tierna edad de tres meses, Sadie se sometió a cirugía a corazón abierto en el Hospital Infantil de Boston. Por fortuna, todo salió bien, y desde entonces está sana.

    Cuando Sadie era pequeñita, supe que se aborta al 90% de los niños diagnosticados antes del parto con síndrome de Down. Casi me caigo de la silla al leer esta estadística. Desde casi siempre fui «pro-vida», pero pensaba también: «¿Quién soy yo para decirles a las demás lo que tienen que hacer?» En este momento desperté a la tragedia del aborto. Haciendo preguntas e informándome en cuanto al aborto, llegué a ser abiertamente pro-vida, y sabía que tenía que trabajar activamente por la ilegalización del aborto.

    Empecé a fijarme en los mensajes en revistas y televisión que subliminalmente dan por hecho que hay que someterse a la amniocentesis, y abortar si el niño tiene algún defecto genético. Recuerdo que vi en el Today Show a una ginecólogo que hablaba de «Quién debe hacerse una amniocentesis». Decía algo así como: «Y entonces si existe algún problema, la mujer puede decidir si seguir adelante con el embarazo», como si estos niños fuesen objetos desechables. Lloré mirando a mi hija tan preciosa: «¿Por qué? ¿Por qué no iban a quererla?» Le escribí una carta a la ginecólogo, sugiriéndole cómo podía revisar su discurso en otra ocasión, y le envié una copia a la presentadora del programa, Katie Couric. (Ninguna de las dos me respondió.) ¡Esa carta fue el nacimiento de una activista!

    Desde el día que nació Sadie, me he considerado defensora de ella y de todos los que tienen el síndrome de Down. Quiero que todos entiendan que me parece bien cómo es, para que no lo vean como algo negativo, y que es una niña muy querida. Mi forma de enfrentarme a su diagnóstico fue hablando del tema. Cuando iba a algún sitio y me paraba alguien para admirarla, como hace la gente con los recién nacidos, yo siempre decía: «Tiene síndrome de Down». A veces me respondían: «Sí, ya lo sé». Y otras veces: «Tengo un sobrino con síndrome de Down», o algún otro familiar. Me sorprendió la cantidad de gente que tenía en la familia alguien con síndrome de Down.

    El nacimiento de Sadie fue la semilla que me devolvería plenamente a mi fe católica. Hasta ese momento, mi marido había sido el creyente. Hacía veinte años que yo había abandonado la fe; llevaba un año asistiendo a misa de vez en cuando, pero seguía lejos. Mirando hacia atrás, veo la serie de acontecimientos desencadenado por el nacimiento de Sadie para llevarme de vuelta. Veo la mano de Dios en todo el proceso. No solo volví, sino que mi marido, protestante, se convirtió al catolicismo en la Vigilia Pascual de hace dos años. ¡Se suceden las bendiciones!

    He rezado para ser el instrumento de Dios para concienciar a la gente y defender a las personas con síndrome de Down. Él me ha respondido, ¡con creces! El fuego de la fe prendió, y Dios ha puesto en mi camino muchas oportunidades, sobre todo a través de la comunidad pro-vida. ¡Ha sido y es una experiencia asombrosa! He podido hablar con grupos, participar en programas de concienciación para estudiantes de medicina, escribir artículos, hablar en la Convención Nacional para el Derecho a Vivir, en televisión y en la radio, y he hablado con padres que acababan de conocer el diagnóstico de su hijo.

    La experiencia más divertida y agradecida ha sido la de ser co-fundadora de KIDS (Keep Infants with Down Syndrome) con Leticia Velasquez. Fue idea de las dos, la de formar un grupo de padres con sus hijos con síndrome de Down para acudir juntos a la Marcha por la Vida que se celebra cada año en Washington. La intención de esta iniciativa es la de concienciar a la sociedad sobre la trágica incidencia de abortos entre niños con síndrome de Down, y cuestionar la negatividad hacia ellos mostrando cómo quieren a estos niños sus familias.

    A través de los contactos de Leticia en Internet, hemos contactado con muchas familias. Éramos unos cuarenta la primera vez que asistimos a la Marcha por la Vida, en 2009. Pudimos hablar con la congresista Cathy McMorris Rodgers después de la Marcha. En 2010, nos honraron con su presencia en la Marcha Cathy y su hijo Cole, un párvulo adorable con síndrome de Down. El Comité Nacional para el Derecho a Vivir nos permite generosamente reunirnos en su local, y nos ofrece comida y bebida antes de la Marcha.

    Se me ocurrió hace poco que, de los cientos de miles de manifestantes pro-vida que participan en la marcha en Washington, y de los miles de escuelas, iglesias, organizaciones y asociaciones que están representadas, KIDS es probablemente la única organización que representa a unos niños que son objetivo del aborto por ser quienes son.

    Ojalá esa madre que espera un niño con necesidades especiales pudiera saber quién es su hijo realmente. Ojalá pudiera sentir la alegría y el amor que sentirá por su hijo si le da la bienvenida al mundo. Ojalá supiera cuántas vidas cambiarían por la presencia de su hijo especial. Si lo supiera, jamás abortaría.

    Este es mi ruego para los padres que acaban de saber que su hijo que va a nacer tiene síndrome de Down: Es natural sentir miedo y tristeza al recibir el diagnóstico. Si abortáis a vuestro hijo, desaparecerá el miedo; la tristeza seguirá ahí. Siempre. Si acogéis a vuestro hijo, encontraréis que la realidad no se parece en nada a lo que temíais, y vuestro bebé especial transformará en alegría vuestra tristeza.

    ¡No tengáis miedo!

     

     

    Eileen vive con su familia en Vermont, donde ha sido candidata para representante del Estado. Es delegada del Comité Nacional para el Derecho a Vivir, y presentadora para el síndrome de Down en la Convención Nacional de Derecho a Vivir. Es escritora y co-fundadora de KIDS. Ella y Leticia intervinieron en «Faith and Culture», «Fe y cultura», presentado por Colleen Carroll Campbell en EWTN.
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    Barbara y Jon Curtis

     

    3. UN PEQUEÑO EXTRA

      Barbara Curtis


     

     

     

    Mi hijo Jonathan tiene un extra. Un extra de entusiasmo, un extra de inocencia, un extra de encanto. Ah, se me olvidaba, también tiene un extra en sus cromosomas. Ese del par 21, que tanto terror inspira en los que esperan un hijo.

    Supongo que en algún momento me preocupó el síndrome de Down. Pero en 1993, cuando me pusieron en los brazos un bebito envuelto en una manta azul, y vi que tenía algo distinto, en realidad lo que sentí fue sobrecogimiento. Esto iba a ser un desafío, ¡tantas cosas que aprender!

    Me ayudó el hecho de que ya tenía algunos hijos «normales». Pero hubo otras cosas que también me abrieron el corazón. Estaba Amy, una monería de seis años que cuidábamos a veces. El padre de Amy se fue poco después de nacer ella; no soportaba eso de tener una hija con síndrome de Down. Y la otra cara de la moneda: hacía un mes que había visto a una niña de tres añitos, alegre, de ojos almendrados, acompañada de su afectuosísimo padre y subida a un tiovivo.

    Aquí hay algo especial, pensé yo. En esta sociedad, el que una madre vea algo positivo en un niño con síndrome de Down, requiere un cambio paradigmático, ya lo sé. Pero si algo aprendí en mis años contraculturales, fue a cuestionar las actitudes mayoritarias. Nunca me había gustado ese temor que rodea el síndrome de Down, que nubla el horizonte para los padres que esperan los resultados de las pruebas.

    En años recientes, he conocido por Internet a algunos que han recibido la noticia temida, y entonces se han registrado en grupos de afectados por el síndrome de Down, intentando recomponerse. Describen cómo intentan presionar los genetistas y médicos, para que terminen con el embarazo y prueben de nuevo. Estos profesionales están prestos a señalar la carga que significa tener un hijo con trisomía 21: posibles problemas médicos, exigencias emocionales más onerosas, y un hijo que es «menos que». Pero entonces, en Internet, o cara a cara en sus propias ciudades, conocen a los auténticos profesionales: los padres que se enfrentan al síndrome de Down en el día a día. Estos están mucho mejor cualificados para opinar sobre eso de la «calidad de vida». Siempre hay abundantes respuestas cariñosas, variaciones personales sobre el tema de Emily Kingsley en su famoso artículo «Bienvenidos a Holanda»: Así que querían ustedes ir a Italia, y aterrizaron en tierra inesperada. Al principio se sienten decepcionados. Entonces ven los molinos y los tulipanes, de una hermosura que no esperaban encontrar.

    Mi hijo Jonny ya tiene siete años, y es muy presumido, aficionado al cine y un anfitrión magnífico. Le encanta jugar al fútbol, y escuchar cómo le aclaman los de ambos bandos cuando marca un gol. En casa y en la escuela es el primero en ayudar, en consolar al que esté triste, en reírse a carcajadas cuando cuentan un chiste.

    Su maestra de preescolar lo nombró Embajador de Buena Voluntad. Su maestra de infantil, veterana con 30 años de experiencia, dijo que jamás había visto niños tan amables y cariñosos como los compañeros de Jonny. El secreto, según ella, era Jonny. Cuando se graduó de su clase, ella nos escribió: «Como dice la Biblia: ‘Dios no mira lo que mira el hombre; pues el hombre mira lo que está delante de sus ojos, pero el Señor mira el corazón’ (I Samuel 16, 7). Jonny nos enseñó, a los niños y a mí, a mirar el corazón, porque ¡tiene un corazón inmenso!»

    Las dos confirmaron lo que yo siempre había sabido. Jonny tiene un don para romper el hielo antes de que los demás tengan que pensar cómo responder ante un niño, cómo decirlo, diferente. Entonces saca lo mejor que hay en ellos. De hecho, apuesto a que muchos preferirían pasar un día con Jonathan que con los expertos que cuestionan su derecho a existir. Como el profesor de bioética de Princeton, Peter Singer, que propugna el derecho (o el deber) de los padres de acabar con la vida de un hijo minusválido hasta 28 días después del parto. O Bob Edwards, embriólogo conocido en el mundo entero, que predice que pronto será «pecado» (la palabra es suya) que los padres traigan al mundo hijos con minusvalías.

    Esto parecería un retroceso gigantesco para nuestra sociedad ilustrada, que hace solo una generación dejó de recluir a los niños con síndrome de Down, dándoles la posibilidad de llegar a ser miembros productivos de la sociedad. En una cultura que trabaja a destajo para erradicar los prejuicios y perseguir el odio, estas voces «expertas» suenan sospechosamente supremacistas. Pero tal vez sea que sufren por sus propias minusvalías sin diagnosticar, cegados por un sistema de castas basado en el coeficiente intelectual, la educabilidad y el potencial para ganar dinero. Están paralizados dentro de sus paradigmas «perfectos».

    Tener un hijo con síndrome de Down me ha ayudado a comprender que en la vida hay muchas cosas aparte de la inteligencia, la belleza y la «perfección». Me ha enseñado también que no todo se puede medir en términos de dinero; los beneficios de la integración no le llegan solo al niño con síndrome de Down, sino también a sus compañeros de clase, sus maestros, su familia y sus amigos.

    Antes de nacer Jonny, preparé una tarjeta de nacimiento con una cita de Elizabeth Barrett Browning: «Los dones de Dios eclipsan los mejores sueños del hombre». La envié con orgullo, añadiendo una nota referida a su cromosoma de más, y a cuánto le queríamos. (Comentario de una amiga: «Bueno, Barbara, jamás será presidente, pero mejor así, ¿no?» ¡Y estábamos en 1992!)

    Ha sido un regalo que jamás se me habría ocurrido pedir; me ha enseñado cosas que jamás supe que necesitaba aprender. La sorpresa más grande es que nuestra vida en común no ha consistido tanto en que yo lo ayude a él a alcanzar su potencial, como en que él me ayude a alcanzar el mío.





OEBPS/images/foto-2_fmt.jpeg





OEBPS/page-template.xpgt
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 







OEBPS/images/cover.jpg
HA NACIDO
UNA MADRE

ESPECIAL

Relatos sobre el don de cuidar hijos

con necesidades especiales

LETICIA VELASQUEZ

PFr e g






OEBPS/images/portadilla.jpg
LETICIA VELASQUEZ

Incluye entre otras las historias de Barbara Curtis,
el senador Rick Santorum, Lisa Barkery, Joseph Pearce

y el doctor Gerard Nadal

HA NACIDO UNA MADRE
ESPECIAL

Relatos sobre el don de cuidar hijos
con necesidades especiales

EDICIONES RIALP, S.A.
MADRID





OEBPS/images/foto-1_fmt.jpeg





OEBPS/images/foto-3_fmt.jpeg





