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  CARO LEITOR,

  Queremos saber sua opinião sobre nossos livros. Após a leitura, curta-nos no facebook/editoragentebr, siga-nos no Twitter @EditoraGente e visite-nos no site www.editoragente.com.br.

  Cadastre-se e contribua com sugestões, críticas ou elogios.

  Boa leitura!


  [image: ]


  
    

      	
        Diretora


        Rosely Boschini


        Gerente Editorial


        Marília Chaves


        Assistente Editorial


        Natália Mori Marques


        Controle de Produção


        Karina Groschitz


        Preparação


        Ana Luiza Cândido


        Projeto gráfico, Diagramação e Capa


        Balão Editorial


        Revisão


        Carla Bitelli


        Imagens de capa e miolo


        Arquivo de imagens do Hospital de Câncer de Barretos


        Produção do e-book


        Schäffer Editorial

      

      	
        Copyright © 2016 by Henrique Prata


        Todos os direitos desta edição são reservados à Editora Gente.


        Rua Pedro Soares de Almeida, 114


        São Paulo, SP – CEP 05029-030


        Telefone: (11) 3670-2500


        Site: http://www.editoragente.com.br


        E-mail: gente@editoragente.com.br

      
    

  



  Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

  Angélica Ilacqua CRB-8/7057

  


  Prata, Henrique


      Acima de tudo o amor - relatos : as pessoas que fazem história no maior polo de luta contra o câncer do Brasil / Henrique Prata. - São Paulo : Editora Gente, 2016.


   


      ISBN 978-85-452-0139-7


   


      1. Hospital de Câncer de Barretos 2. Câncer – Pacientes – História 3. Pessoal da área médica e pacientes - História 4. Esperança I. Título


   


  
    

      	

      	
        16-1242

      

      	
        CDD 362.11098161

      
    

  


  


  Índice para catálogo sistemático:


  1. Hospital de Câncer de Barretos - História


  2. Pessoal da área médica e pacientes com câncer - Relatos


  A todos os pacientes que passaram

  pelo Hospital de Câncer de Barretos.

  

  Não foi possível incluirmos as histórias

  de todos vocês, pois cada uma delas

  daria um livro.


  Agradecimentos


  Desde a publicação de meu primeiro livro Acima de tudo o amor, o número de pessoas às quais sou grato (e, consequentemente, tenho a agradecer aqui) só cresceu. Para mim, isso mostra como o amor se multiplica facilmente: depois de conhecerem a história do Hospital de Câncer de Barretos, muitas pessoas vieram nos procurar para oferecer ajuda. Há aqueles que nos ofereceram apoio financeiro, muitos que nos doaram tempo e disposição, outros que incentivaram divulgando nosso trabalho... Por toda a colaboração, temos muito a agradecer a cada um de vocês.


  Um obrigado especial a todos aqueles que se dispuseram a contar sua trajetória aqui neste livro – fico emocionado em saber que, além de fazerem tanto pelo hospital, vocês também se prontificaram a dividir suas histórias com os leitores. É uma honra poder contar com os relatos de vocês!


  Introdução


  Se você leu meu primeiro livro, Acima de tudo o amor [Editora Gente, 2012], ou já conhece a trajetória do Hospital de Câncer de Barretos (HCB), deve saber que ele foi fundado em 1962 por meu pai, doutor Paulo Prata, um grande humanista. A primeira unidade nasceu no centro da cidade e foi chamada de Hospital São Judas Tadeu. Ainda na década de 1960, devido à frustração que sentia pelos inúmeros pacientes que ele teve de encaminhar para grandes centros, meu pai resolveu se especializar em oncologia. Assim, transformou o São Judas no primeiro hospital especializado em câncer no interior do país.


  Mesmo sendo um grande médico, ele tinha muitos problemas para administrar o hospital, estava sempre endividado. Aquilo me cortava o coração, por isso, em 1989, com a minha carreira na agropecuária já estabelecida, tomei a decisão de trabalhar com ele. A minha proposta inicial, conforme prometido ao meu pai e à minha mãe, doutora Scylla Duarte Prata, era sanar as dívidas e vendê-lo posteriormente. Acontece que, depois de alguns meses nessa função, comecei a entender a grandiosidade do sonho de meu pai. Acabei me tornando diretor da instituição, que é comandada pela Fundação Pio XII desde os anos 1960. Por conta da demanda de pacientes, nossa primeira unidade ficou pequena demais. Em um terreno doado na periferia da cidade, iniciamos a construção de um novo hospital. A inauguração do primeiro pavilhão, que foi chamado de Antônio Duarte Villela, em homenagem a meu avô, ocorreu em dezembro de 1991. Milagres modernos acontecem, como pude testemunhar de lá para cá.


  Dos 2,5 mil metros quadrados da unidade inicial, que atualmente é um hospital de cuidados paliativos, nos transformamos em um complexo hospitalar que hoje abrange 135 mil metros quadrados em Barretos, divididos em 42 pavilhões – além do Hospital Infantojuvenil, do Instituto de Treinamento em Técnicas Minimamente Invasivas e Cirurgia Robótica (Ircad), da Captação de Recursos e Desenvolvimento e das unidades móveis. Expandimos também para outras sete cidades: Fernandó­polis (SP), Jales (SP), Ji-Paraná (RO), Porto Velho (RO), Juazeiro (BA), Nova Andradina (MS) e Campo Grande (MS). Além disso, temos um projeto em construção em Campinas (SP) e projetos de prevenção também em construção em Lagarto (SP) e Macapá (AP). Ao todo, são aproximadamente 7 mil pacientes atendidos diariamente, de todos os cantos do Brasil, em dezoito especialidades – o que faz do HCB o maior e melhor serviço de prevenção, tratamento e pesquisa de câncer do país fora de uma capital.


  O hospital é 100% gratuito para todos os pacientes, e somente 40% de seus recursos são oriundos do Sistema Único de Saúde (SUS). O restante é responsabilidade do Departamento de Captação de Recursos e Desenvolvimento do HCB, gerenciado por Luiz Antonio Zardini. Para tanto, além de sua equipe, o gerente conta com a ajuda de 677 colaboradores espalhados por aproximadamente seiscentos municípios em doze estados brasileiros. Chamados de coordenadores, eles trabalham voluntariamente em diferentes tipos de ações e eventos (como leilões, campanhas, festas, bazares, quermesses etc.) em prol da instituição.


  Toda essa história, em detalhes, contei no livro anterior, e não poderia estar mais contente com a repercussão que a obra causou. No Amazonas, por exemplo, diversas pessoas e empresas entraram em contato conosco para doar recursos para a nova unidade que estamos construindo na região Norte. A nossa história também serviu de inspiração para outros gestores da área da saúde. Uma instituição que seria fechada, por exemplo, foi reerguida graças a doações de um grupo de empresários que se identificaram comigo. Assim como eu entendi lá atrás, eles perceberam que mesmo quem não é médico pode, sim, salvar muitas vidas, o que nos motivou a contar um pouco mais sobre o que nos move. No entanto, desta vez, contaremos nossa história por meio de depoimentos de pessoas que estão por trás do HCB. Esses depoimentos foram coletados e trazidos para o livro pela equipe do HCB e por mim.


  Ao todo, selecionamos trinta relatos de médicos, enfermeiras, voluntários, pacientes e parceiros, cujas vidas, de alguma maneira, cruzaram-se com o hospital, pelo amor ou pela dor. No entanto, os fatos vão além dos protocolos clínicos: mostram como cuidamos de nossos pacientes, resumindo a nossa filosofia. Não foi uma escolha fácil, pois, desde 1962, presenciamos inúmeros exemplos de dedicação, força e fé. Uma das personagens selecionadas, a paciente Maria Aparecida de Oliveira, de Rondonópolis (MT), infelizmente estava debilitada demais para participar das entrevistas. Fez questão, entretanto, de escrever uma carta para agradecer o convite e enfatizar o carinho com que foi tratada no hospital. “Meu final não sei. Só a Deus pertence. Porém, tudo o que poderia ser feito foi feito com carinho e empenho. O HCB é uma obra de amor Dele pelos seus filhos. Aqui o esforço não tem medida”, ela escreveu. Maria Aparecida faleceu alguns dias depois, mas partes de sua luta contra o câncer podem ser reconhecidas nos relatos de outros pacientes e familiares com os quais tivemos a honra de conviver.


  Para que a leitura fosse mais dinâmica, decidimos dividir o livro em três partes: Superação, Missão e Amor. Em Superação, contamos a história de pacientes e ex-pacientes que nos emocionaram com sua luta e perseverança. Em Missão, trouxemos os depoimentos de funcionários do HCB e de alguns de nossos parceiros. Por fim, em Amor, contamos a história de outras pessoas que, de diversas formas, contribuem com o hospital – seja com investimentos, divulgação ou dedicação de seu tempo. Todas as pessoas que aparecem no livro são, cada uma de seu jeito, parte da história do HCB.


  Decidimos começar pelos relatos de superação, pois estamos certos de que eles vão ajudar outras pessoas que porventura estejam enfrentando uma situação de saúde desafiadora a se desvencilhar de si mesmas e a enxergar o processo da doença de outra perspectiva. Com isso, esperamos tocar suas almas, estendendo uma mão para puxá-las para um lugar mais iluminado nesse momento difícil. Por fim, assim como fomos e somos ajudados por muita gente que passou por aqui, torcemos para que esses exemplos se multipliquem, incentivando outras pessoas a apoiar causas tão dignas quanto a nossa.


  Para conhecer muitas outras histórias e participar do dia a dia de nossa equipe, acompanhe o HCB nas redes sociais, detalhadas na capa do livro.


  Henrique Duarte Prata

  Presidente do Hospital de Câncer de Barretos

  Outubro de 2016
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  Bianca Sayuri Teshima


  Com apenas 14 anos, o sonho da adolescente Bianca Sayuri Teshima, de Ivinhema (MS), é escrever um livro sobre sua vida. “Por causa de tudo que eu passei, quero contar minha história para levar esperança a outras pessoas”, afirma a jovem miúda de olhos puxados, descendente de japoneses, com os cabelos lisos e negros. Sobrevivente de dois cânceres na infância, a menina tem, sim, muito a contar e a ensinar.


  Aos 3 anos, Bianca foi diagnosticada com um tumor ósseo chamado sarcoma de Ewing. Tudo começou com uma simples prisão de ventre. Os pais a levaram ao pediatra, que receitou laxantes. Como a criança não melhorava, indicou também uma lavagem intestinal. Até que, depois de alguns dias, ela teve uma paralisia na perna esquerda, a ponto de não conseguir mais andar. Foi encaminhada, então, para Dourados (MS), onde realizou diversos exames. O primeiro foi uma tomografia cerebral, devido à perda da coordenação motora, mas o resultado não indicou nenhum problema no cérebro. O passo seguinte foi avaliar o líquido da coluna cervical, que apresentou uma alteração significativa. Em seguida, uma tomografia na coluna acusou uma mancha de dez centímetros na região, e uma biópsia confirmaria sua gravidade: era um tumor maligno.


  TRÊS MILAGRES


  O drama da família, na verdade, começou ainda antes da conclusão do diagnóstico. “O médico me disse que a cirurgia para fazer a biópsia [na qual seria retirada uma parte do tumor para análise] era de risco, pois ele poderia cortar algum nervo importante durante o processo e a consequência seria uma paralisia da cintura para baixo”, recorda-se o pai, o empresário Eduardo Teshima, 47. Ele ligou para a esposa, que havia retornado à Ivinhema para amamentar o filho mais novo, Kaiky, e pediu a ela que viesse ao hospital com urgência. “E traga a imagem de Nossa Senhora Aparecida”, solicitou. Os pais tiveram de assinar um termo de responsabilidade antes da cirurgia. Antes de o médico entrar na sala de operação, Teshima o interceptou e disse: “‘Quero apenas que o senhor empreste o seu corpo. Eu tenho certeza de que quem vai operar a minha filha é Deus’. Ele me respondeu: ‘Eu também tenho’”, conta o pai. Apesar da confirmação do tumor, a operação de três horas foi bem-sucedida – o que a família considera o primeiro milagre que lhes foi concedido.


  Como a família Teshima tem uma empresa de terraplenagem no Mato Grosso do Sul, Eduardo já tinha contato com os funcionários da propriedade da minha família na região. “Consegui o telefone do seu Henrique e liguei para ele. Expliquei minha situação. Você pediu para eu ligar para a sua secretária, que logo providenciou tudo”, diz. O tumor poderia afetar tanto os movimentos dos membros quanto o crescimento de Bianca, portanto era preciso agir com rapidez. Em setembro de 2005, no mesmo dia em que chegou ao Hospital de Câncer de Barretos, Bianca começou a quimioterapia. O protocolo inicial era de dezessete sessões de quimioterapia e, posteriormente, 25 de radioterapia. Logo após a segunda infusão de químio, realizou-se um novo exame para avaliar como o organismo da criança estava reagindo. “A avaliação estava marcada para o dia 11 de outubro, véspera do Dia das Crianças e de Nossa Senhora Aparecida. De noite, enquanto estava fazendo uma oração, percebi que uma luz veio até mim. Senti que era um aviso de Deus”, diz Teshima. No dia 14 de outubro, durante a consulta médica, a pediatra, doutora Érica Boldrini, pediu ao pai para ler em voz alta o que ela havia grifado em amarelo no prontuário: tumor ausente, 100%. A família considera a cura bem antes do previsto a segunda graça que receberam.


  Mesmo com o desaparecimento do tumor logo no início do tratamento, por conta da doença rara e agressiva, os médicos acharam melhor seguir o protocolo, conforme é recomendado na literatura médica em situações como essa. Optou-se, então, por fazer a radioterapia e retornar à químio na sequência. A radioterapia correu bem, ainda que ela tivesse de ser sedada antes de cada sessão. “Ela tinha de ficar em jejum por causa da anestesia e só podia comer meia hora depois da sessão, para evitar que vomitasse. Era difícil, porque ela pedia para comer e não podia, doía meu coração”, lembra a mãe, Márcia Teshima, 41. Após a 13ª químio, eles seriam colocados à prova novamente: Bianca foi acometida por uma infecção gravíssima no intestino. Teshima teve um pressentimento ruim no dia em que a filha foi para a UTI e, antes mesmo do chamado da esposa, já estava a caminho de Barretos. Ao longo de dezesseis dias, Bianca teve problemas no rim, fez transfusões de sangue e sua imunidade chegou a zero. Médicos e enfermeiras passaram por ali para se despedir da paciente. A família, no entanto, não perdeu a fé: durante todo esse período, manteve uma vela acesa ininterruptamente para Nossa Senhora Aparecida na pousada onde o pai se hospedou. Teshima descia todos os dias à capela do Pavilhão Gugu Liberato do HCB para rezar – a capela tem o formato de um coração humano e foi construída propositadamente abaixo da UTI. Ele rogava por outro milagre: pedia a Deus que devolvesse sua filha com vida e sem sequelas, do jeito que Ele o havia presenteado anos antes. “Durante uma oração, observei aquela luz em minha direção outra vez”, conta. Alguns dias depois, ele olhava a filha em coma no leito quando de repente ela acordou. Bianca se sentou sobre a cama, cruzou as pernas e disse: “Pai, estou com fome”. “O médico que estava ali não acreditou. Pediu minha licença para chamar um fotógrafo do hospital e registrar aquele momento”, diz Teshima. Por conta da infecção no intestino, a equipe médica autorizou apenas um suco de maracujá para a criança. Assim que bebeu o suco, Bianca suspirou: “Eu precisava mesmo desse suco, pai, porque eu estava muito estressada”. Diante do comentário da pequena, a família riu e chorou de alegria ao mesmo tempo.


  TRABALHO VOLUNTÁRIO EM PROL DE BARRETOS


  Ao longo do tratamento, que durou um ano e três meses, Bianca foi acompanhada pela mãe, uma vez que o pai teve de retornar para Ivinhema por causa do trabalho. Muitas vezes, a menina tinha de ser internada em decorrência de sua saúde frágil, entre uma sessão e outra. Porém, quando estava tudo bem, elas ficavam hospedadas na Casa Acolhedora Vovô Antônio, que recebe crianças (e suas mães) em tratamento no hospital, onde fizeram muitos amigos. “Considero a Lila e a Sirlene [diretoras da Vovô Antônio, que também trazem seus relatos para este livro] parte da nossa família”, diz Márcia. A Vovô Antônio é 100% gratuita e funciona à base de doações e parcerias, por isso, a família Teshima resolveu ajudá-los antes mesmo de voltar definitivamente para Ivinhema. Como a geladeira da casa precisava ser substituída, Eduardo pediu uma foto do eletrodoméstico avariado para as diretoras e, na mesma noite, fez uma lista de amigos aos quais poderia pedir contribuições em dinheiro. Encheu uma folha de papel frente e verso e, a partir daí, começou a visitá-los. Ao chegar ao final da primeira página, entretanto, já havia arrecadado dinheiro suficiente, mas continuou os contatos e, assim, conseguiu comprar, além da geladeira duplex, um forno industrial e DVDs para as crianças. “O que sobrou do dinheiro entreguei para a Sirlene para ajudar na manutenção da casa. Foi uma maneira de retribuir o que fizeram por nós”, diz Teshima.


  Ao fim do tratamento de Bianca, a família retornou a Ivinhema. O município já realizava o leilão Direito de Viver – hoje, todos os leilões em prol do hospital são chamados assim. Antes de começar os preparativos para a quarta edição do evento, a comissão organizadora convidou Teshima para se unir a eles como coordenador. “Na época, respondi: as únicas festas que já organizei foram os aniversários dos meus filhos, todos na minha casa. Como vou fazer um evento desse porte?”, relembra Teshima. Ele topou o desafio e visitou comerciantes não apenas de sua cidade como dos municípios vizinhos atrás de patrocinadores e doações. “Eu não bebo, pois fiz uma promessa durante o tratamento da Bianca. Porém, no fim da tarde, passava nos bares e pedia aos amigos: ‘Paga uma para o HCB?’. E assim o pessoal ia doando”, diz Teshima. O 4º Leilão Direito de Viver realizado em Ivinhema, o primeiro coor­denado por ele, rendeu 90 mil reais, isto é, 50 mil a mais do que no ano anterior. Teshima ainda é o coordenador do evento na cidade, que agora tem também almoço e cavalgada. Atualmente, ele e sua equipe de voluntários trabalham na 13ª edição da festa, que se supera em arrecadação a cada ano. “Mesmo com a crise política e econômica que estamos vivendo no país, tenho certeza de que será mais um ano de sucesso. Não existe crise para o coração do ser humano”, acredita o pai de Bianca. Toda a família se envolve na realização da festa, cujos preparativos começam no mínimo dois meses antes. À Bianca, cabe passar de mesa em mesa durante o almoço para arrecadar moedas em um cofrinho do HCB, que faz parte de uma campanha do hospital. A família trabalha com prazer, voluntariamente, como um modo de pagar “em parcelas”, diz, todo o cuidado que recebeu do hospital.


  CRESCENDO NO HOSPITAL


  Prestes a completar 9 anos de idade, seis anos depois do diagnóstico, Bianca sentiu um caroço na perna esquerda. A mãe passou uma pomada na perna da criança, acreditando ter sido consequên­cia de alguma batida. Sem sucesso, ligou para o HCB, ao que a médica solicitou uma consulta de imediato. Uma nova biópsia foi realizada e, após duas semanas, constatou-se um linfoma, isto é, um câncer no sistema linfático. “Naquela hora, nos sentimos impotentes. O jeito era começar tudo de novo”, relata a mãe. Ainda que tenha amadurecido mais cedo por causa de tudo o que passou, de acordo com os pais, Bianca reagiu mal à notícia. “Da primeira vez, lembro de pouca coisa, mas tem algumas que não dá para esquecer, sabe? Coisas que ficaram marcadas, que é difícil de falar ainda hoje. Eu cresci no hospital, sabia o nome de todos os remédios, praticamente não brincava. Então, quando soube que ia passar por tudo isso de novo, foi muito dolorido”, recorda-se Bianca, emocionada. Ela tinha noção de que não era apenas mais uma doença de criança, daquelas que se curam com um xarope e pronto. Temia se separar novamente das amigas e do irmão, dos quais sentia muita saudade, assim como de perder os cabelos.


  Corajosa, ela seguiu em frente. As amigas a apoiaram de longe, mandando mensagens por cartas e pelo celular, assim como pelo Orkut, que era a rede social mais popular na época. No entanto, ela também contou com as novas amizades que fez no hospital, como Dafene Souza de Lima, que também conta sua história neste livro. “A Bianca não queria raspar a cabeça, estava muito triste. Aí a Dafene, que ainda usava uma bolsinha [bolsa coletora de urina, por causa de um câncer na bexiga], levantou o vestidinho e disse: ‘Olha o que eu tenho de usar, Bianca’. Depois disso, ela aceitou melhor a situação”, lembra a mãe. Dessa vez, Bianca ficou oito meses em Barretos e continuou o tratamento – mais dozes meses de injeções semanais – em casa. Ela própria optou por estudar na escola do hospital, tendo em vista que estava muito fraca para frequentar um colégio regular.


  Também houve momentos de alegria nessa fase, a menina faz questão de enfatizar, como a visita do ídolo Luan Santana. “Ele visitou o hospital em agosto, na época da Festa do Peão. Eu estava entre um bloco de injeções e outro. Ia começar novamente bem no fim de semana da visita dele, aí implorei para a minha médica adiar a injeção para segunda-feira. ‘Pelo amor de Deus, doutora, já pensou eu passar mal na frente do Luan?’”, conta. A médica aceitou o pedido da paciente, que pôde conhecer o cantor sem problemas. Encontrá-lo mais uma vez, aliás, está entre os sonhos de Bianca. O outro é se tornar pediatra oncológica. “Convivi com essa profissão linda durante dez anos, ou seja, a maior parte da minha vida. E quero trabalhar em Barretos”, diz a sonhadora garota, cujo livro certamente contará com inúmeros finais felizes.


  Dafene Souza de Lima


  Dafene sempre foi um bebê tranquilo. Comia de tudo e dormia a noite inteira. Nem resfriado pegava. Até que um dia, prestes a completar 2 anos, começou a chorar e a pedir colo por qualquer coisa. “Acordava duas, três vezes durante a madrugada. Eu pensava que era manha”, conta a mãe, a servidora pública Roza Maria de Lima, 45. Para piorar, sem motivo aparente, Dafene ficou com o intestino preso por cinco dias. Depois de tratar a filha com frutas e iogurtes laxantes, a menina finalmente conseguiu defecar, mas teve diarreia e assadura até as pernas. Preocupada, a mãe a levou ao posto de saúde próximo de casa, na pacata Água Clara (MS), cidade com apenas 8 mil habitantes. O pediatra de plantão solicitou uma série de exames a pedido da mãe. O de urina acusou uma infecção fortíssima, então o médico prescreveu o uso de um antibiótico por dez dias, além de outros exames mais complexos como um ultrassom e uma cintilografia renal – todos urgentes. A mãe o questionou sobre a necessidade de tanta pressa, ao que o especialista respondeu: “Se não dermos a atenção devida a uma infecção dessa gravidade aos 2 anos, quando ela chegar aos 20, terá de fazer um transplante de rim ou hemodiálise”. Porém, o caso era ainda mais sério do que ambos poderiam imaginar.


  A DIFICULDADE EM ACEITAR O DIAGNÓSTICO


  Como o chororô da filha só piorava, Roza a levou a outros médicos. “No total, foram uns seis. Repetimos o exame de urina. Terminada a medicação, a infecção aumentou, em vez de diminuir”, recorda-se. Mesmo com dipirona e paracetamol, as dores da menina continuavam. Até que Roza decidiu levar a criança a um urologista conhecido da família, que atendia no município vizinho, Três Lagoas (MS), onde também viviam suas primas. O médico, Ary Queiroz, entendendo a gravidade da situação, marcou logo uma consulta e pediu para que ela viesse de malas, preparada para a internação. Ao avaliar os resultados dos exames e a pequena paciente, o médico já suspeitou de que se tratava de um câncer na bexiga. “Ele colocou o estetoscópio na barriguinha dela e encostou o aparelho no meu ouvido para eu escutar também. Fazia um barulho como se fosse bolhas e água. O motivo, segundo me explicou, era porque parte do xixi continua ali, preso”, diz Roza. No dia 8 de setembro de 2006, dia do segundo aniversário de Dafene, ela foi internada. O médico colocou uma sonda para drenar o xixi, solicitou mais exames e, três dias depois, chamou toda a família para falar da triste suspeita. “Veio todo mundo. Minhas primas, meus irmãos, minha mãe e o meu ex-marido. Acho que ele estava preocupado com a forma como eu reagiria”, acredita. De fato, ela teve dificuldade para aceitar as palavras do especialista. “Ele me disse, então, que já não podia fazer mais nada pela Dafene e a encaminharia para o Hospital de Câncer de Barretos. Eu respondi na hora: ‘Não vou, minha filha não tem câncer, o senhor está enganado. Me manda para a capital, a gente faz uma cirurgia lá e depois de uns dias voltamos para casa. Só quero conhecer Barretos para ir à Festa do Peão, não para o hospital’, eu dizia. Ele teve de conversar comigo por mais de meia hora para me convencer”, conta a mãe, que hoje se refere ao urologista, que depois se tornou seu amigo, como “um anjo da guarda”.


  No dia 13 de setembro, Dafene recebeu alta. Roza pediu uma licença no trabalho e trancou a faculdade, tendo em vista as previsões médicas. Por insistência das primas, ela não voltou para Água Clara – foi a mãe de Roza quem fez as malas e veio encontrá-las em Três Lagoas. No dia 18, ela e a filha foram para Barretos de ambulância. “O próprio doutor Ary fez todos os trâmites para o encaminhamento. Quando cheguei ao HCB, os médicos e toda a equipe já estavam nos esperando”, diz Roza. Chegando a Barretos, depois da consulta médica, a paciente fez o cadastro, colheu sangue e agendou outros exames. A previsão era de retornar dali uma semana, mas, dois dias depois, Dafene teve uma recaída quando voltou para casa e as dores vieram com intensidade. “Liguei para o HCB e a doutora mandou eu dar tramadol para ela, que é um analgésico muito forte, e nem isso resolveu. Então, fomos para o pronto-socorro”, relata. Com a filha nos braços, a mãe contou sobre a suspeita de câncer e eles resolveram mandá-las de ambulância de Água Clara para Três Lagoas, por esta ser uma cidade um pouco maior. “Chegamos a um hospital público de lá às três da madrugada. Contei novamente a nossa situação e a recepcionista apenas respondeu que o nefrologista não estava e, mesmo que estivesse, ele não atendia crianças. Tentaram contatar mais dois médicos sem sucesso, inclusive o doutor Ary, que naquela noite estava fora da cidade. A Dafene gritava de dor, porém ela nos mandou de volta para casa”, conta Roza. Ela e a filha voltaram para a casa das primas, e toda a família passou a noite em claro. Além dos remédios, a mãe passou óleo e colocou uma fralda aquecida na barriga da criança, que chorou a noite inteira.
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