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    Para Patrícia Cruz Lima


  




  

    Quando era mais jovem




    estava certo




    de que devia fazer algo da vida.




    Agora mais velho




    ando pelas vielas




    admirando as casas




    dos muito pobres:




    telhados desalinhados,




    quintais repletos




    de velhas telas de arame, cinzas,




    móveis estragados,




    cercas e anexos




    feitos de tábuas de barris




    e pedaços de caixas, todos,




    se eu tiver sorte,




    sujos de um verde azulado




    cuja pátina




    me agrada mais




    que qualquer cor.




    Ninguém




    acreditará que isso




    importa tanto para o país.




     




    William Carlos Williams, Pastoral




     




     




    Say it! No ideas but in things. Mr.




    Paterson has gone away




    to rest and write. Inside the bus one sees




    his thoughts sitting and standing. His




    thoughts alight and scatter —




     




    William Carlos Williams, Paterson


  




  

    Coleção perfis




    A verdade biográfica mais rica talvez seja a que se assume como um olhar pessoal sobre a vida do biografado ou da biografada, e oferece ao leitor uma narrativa que o aprisione nas páginas do livro. Quanto das biografias são ficção e quanto das ficções são biográficas? Os perfis biográficos devem ser menos uma sucessão cronológica de eventos ligados à vida de uma pessoa do que uma experiência narrativa, que sacie o desejo insaciável que temos por histórias.




    Por isso, a Coleção Perfis oferece 15 textos biográficos autorais, que recriam as vivências dos perfilados — homens e mulheres que construíram carreiras importantes em segmentos da sociedade pernambucana — a partir de uma narrativa que vai para além do jornalístico-documental, e permite um passeio intimista pelas vidas que ajudam a construir, em seus mais diversos aspectos, a memória coletiva da cultura pernambucana e brasileira.


  




  

    Sorrisos, novelos




    O apartamento no décimo primeiro andar é vastidão e silêncio. Se consegue ver através das janelas a pele do animal que é a Zona Norte do Recife. A luz inventa as cores do bumba meu boi de barro no canto da antessala, àquela ante-hora, dez e dez da manhã. Germano Coelho está se aprontando. Por precaução, os celulares vão trabalhar ao mesmo tempo na entrevista.




    Tenho as perguntas bem digitadas no bolso e farei de tudo para soarem naturais como a conversa de dois grandes amigos, o sonho de todo entrevistador. É o décimo encontro com Germano, desde o começo da série de entrevistas para este livro. Um trabalho de constância e de paciência. A alegria de cada conversa tem de ser adiada por vezes, e remarcada, pois com quase noventa anos de idade, e depois de um AVC, o esforço da recuperação e a debilitação que em todos nós provoca o tempo, não há mais remédio que insistir.




    Nenhum de nós é Funes, o memorioso, personagem de Borges. Muitas vezes a memória de Germano falha, ele faz pausas, hesita, busca a informação precisa, consulta papéis, checa o que me conta, num esforço de precisão e detalhamento comovedores.




    Meu olhar procura sinais, detalhes, como alguém pela primeira vez numa mesquita ou numa sacristia, disposto a encontrar algo seu no fantástico mundo do outro, um sinal para mostrar ao outro o quanto se é a pessoa certa para estar ali, sobretudo quando não se tem nada mais que a respiração e nenhuma certeza de nada.




    De todo modo, convinha se deixar vencer pelo lugar, onde se pode sentir a força e o movimento das preces de muitos anos queimar com leveza no ambiente, enquanto três anjos voam sobre a mesa de madeira, vigiados pela Virgem a observar tudo, e isso inclui a Olinda verde-amarela pintada a dedo por Zé Som. Peças de artesanato correm pela sala quando não estamos com os olhos entretidos nelas, um lugar agradável.




    A moça não sabe ao certo como me tratar, algo me faz lembrar um pouco da minha própria casa, mas já na adolescência onde os endereços se perderam, como as paredes tivessem sido tocadas por algo maior que meu passado e eu estivesse ali, mobília que pensasse.




    Estava tentando encontrar conexões quando a moça — Seu Germano está pronto, o senhor não prefere vir aqui para a sala —, e entrei, e o vejo, enfim, Germano, “viva-viva!”, ele não diz, ou diz mais o seu sorriso, “viva-viva!”, respondo buscando o gesto maiúsculo de sua saudação, e é por onde penetro, pela fresta desse cumprimento, e desligo mentalmente os gravadores torcendo para eles terem gravado todos os meus pensamentos até ali.




    Se a vida das pessoas fosse contada não em anos, mas em sorrisos, Germano seria um Matusalém. Não me lembro de quantas vezes já estive com ele, nem por quantos “sorrisos” conversamos, mas sei que tem razão Alexandre O’Neill quando diz que “mal nos conhecemos, inauguramos a palavra amigo”.




    Estou mais uma vez em sua casa. Para ouvir de sua vida, puxando pela memória como um fio de Ariadne que organize o novelo de quase novent’anos. E sinto que o sorriso é um gato perpetuando a infância, como queria o matemático Dodgson.




    Desta vez não escrevo “silêncios, noites” nem anoto o “inexprimível”, como Rimbaud. Escuto Dorival Caymmi, na voz de Germano Coelho:




     




    O pescador tem dois amor




    Um bem na terra, um bem no mar




    O bem de terra é aquela que fica




    Na beira da praia quando a gente sai




    O bem de terra é aquela que chora




    Mas faz que não chora quando a gente sai




    O bem do mar é o mar, é o mar




    Que carrega com a gente




    Pra gente pescar




     




    Cantar Caymmi não é um acaso ou um capricho. Germano está tendo aulas particulares de canto. Mas a paixão pela música é de toda a vida. O Movimento de Cultura Popular, que ele fundou, chegou a ter um coral. Penso que não seria demasiado viajarmos juntos neste momento pelo poder da música e da memória e melhorarmos um certo concerto que houve no Recife. Estamos no dia 6 de novembro de 1960, precisamente às 19 horas. Acompanhamos, a partir da igreja da Jaqueira, o desfile de barcos que dá início a mais uma promoção do MCP: a serenata fluvial.




    Os barcos seguem pelo rio e às 20h30 estão diante da Prefeitura do Recife, na Rua da Aurora. O coral do MCP tem 60 cantores, e há 20 violinistas. Eles portam lanternas coloridas e fazem jogos cênicos ao longo do passeio pelo Rio Capibaribe. Todos regidos pelo maestro Geraldo Menucci.




    Entre os que assistem ao desfile daqueles botes e canoas (dez, no total) estão o então prefeito Miguel Arraes e o vice-governador Pelópidas Silveira. Para que eles e outras autoridades possam acompanhar a serenata fluvial foi montado algo parecido com um jardim suspenso, não para a eternidade, como o de Nabucodonosor, mas para o efêmero, que só dessas águas é feito o nosso tempo. Os jornalistas e outros convidados especiais acompanham a apresentação das 50 músicas em algumas das embarcações. A seleção inclui peças do folclore, toadas, batuques, maracatus. Os botes e as canoas avançam um pouco mais além do Poço da Panela, e chegam até a Rua Conselheiro Nabuco, 151, onde estamos.


  




  

    Paraíba masculina




    Germano de Vasconcelos Coelho é natural da cidade de João Pessoa. Mas quando ele nasceu, em 16 de fevereiro de 1927, João Pessoa ainda não era João Pessoa. Era a simples e indígena Paraíba do Norte. Não tinha o estado da Paraíba, nos tempos da infância de Germano, a bandeira com o verbo “Nego”, na primeira pessoa do singular. O desenho atual foi adotado em 25 de setembro de 1930 e é outra referência àquele mesmo João Pessoa que, três anos depois de Germano nascer, conseguiu, graças à morte que teve, se imortalizar.




    O “Nego” se sobressai, inscrito em cores também carregadas de simbolismo: preto e vermelho. Teria sido a resposta negativa dada por João Pessoa à tentativa de se quebrar o acordo numa peculiar forma de alternância do poder na Presidência da República que havia na época e ficou famosa como a “política dos governadores”.




    A bandeira anterior da Paraíba é de 21 de setembro de 1907: cinco listras verdes sobre um fundo branco. E como para demonstrar que os paraibanos gostam de palavras na sua bandeira, lá estava a frase: “5 de agosto de 1585” (vermelho).
A Paraíba: cheia de mensagens. Às vezes dadas a bala. Aquele 1585 se referia à data da fundação da Cidade Real de Nossa Senhora das Neves, onde Germano de Vasconcelos Coelho nasceu.




    Do seu nascimento, em 1927, até 1938, enquanto permaneceu na Paraíba, ele pôde sentir algo dos tempos de tensões, de conflitos, de guerra aberta, naquele tipo de consciência-inconsciência profunda que costuma ser a infância. Mas a Coluna Prestes veio à Paraíba antes dele (1926) e fez, pelo menos, um morto ilustre — o padre Aristides Ferreira da Cruz — num fevereiro nada carnavalesco.




    De um lado, recebendo as sanhas e manhas dos políticos; do outro, as galas e balas dos cangaceiros, a Paraíba resistia, com seus bem-nascidos e mal morridos. O mais insólito dos conflitos ocorreu em 1930, quando uma cidade do interior se declarou independente: o “território livre de Princesa”, com direito a hino, bandeira e até exército. A aventura durou de fevereiro a agosto daquele ano.




    Território de coronéis e vivendo sob o comando de uma oligarquia que teve em Epitácio Pessoa o representante máximo (chegou a ser presidente da República), toda a história da Paraíba foi marcada por altos e baixos, crises e violência, e seu destino, mais de uma vez, esteve ligado ao estado vizinho de Pernambuco, a tal ponto que, na Revolução de 1817, a bandeira da Paraíba que os rebeldes queriam ver tremulando emulava a de Pernambuco:




     




    A bandeira, que deve usar nossa Província da Parahyba de união e amizade com o Estado de Pernambuco, visto que a bandeira de Pernambuco é branca com um listão azul, decretamos que nossa bandeira seja só branca, com as mesmas armas de Pernambuco.




     




    O espírito armorial e monárquico de um paraibano ilustre como Ariano Suassuna poderia encontrar na própria origem da Paraíba os motivos para crer até no sebastianismo.




    Foi o rei Dom Sebastião, quatro anos antes de malograr no Marrocos e virar lenda, quem primeiro deu à Paraíba um certo ar de independência, ao menos de Pernambuco. Até 1574, era somente um pedaço de terra a mais de Itamaracá, um dos tantos fracassos de Portugal no seu projeto de capitanias. A (de)cisão foi consequência de uma tragédia, diga-se de passagem: o massacre de Tracunhaém (alguns duvidam de que tenha realmente acontecido).




    Os índios esmagaram todas as almas católicas do engenho do cristão-novo Diogo Dias. Como parecessem mais fortes e soberbos e passassem a representar uma ameaça até a Igarassu e Olinda, a Coroa resolveu ampliar a conquista e dar combate aos indígenas também pelo Norte — a Paraíba era parte dessa estratégia.




    Os apaixonados pela etimologia folgam em saber que Paraíba significa rio ruim, isto é, impraticável, “pelos obstáculos naturais do seu leito”, conforme o mestre Teodoro Sampaio. Outros, como Coriolano de Medeiros, preferem uma interpretação menos poética, dizendo que significa simplesmente “braço de mar”. Os dados a patriotismos preferem traduzir a palavra como “terra difícil de ser conquistada”, e até lembram que foi assim com os portugueses, quando lutaram contra os índios donos do território paraibano e tomaram sua terra para si. Tentaram e tentaram, e tentaram, e tentaram, e tentaram outra vez e, finalmente, conseguiram. Sim, os historiadores nos informam que aqueles paraíbas duros de matar só foram vencidos depois de cinco tentativas.




    A dificuldade de domar a Paraíba se deveu também ao interesse dos franceses que andavam por ali seduzindo os índios contra os lusitanos. Mas, quem pela primeira vez visitar a Paraíba, e se deparar com uma cidade com o nome de Bayeux, não pense que se trata de um resquício do tempo dessas disputas entre Portugal e França. Baralho, Boa Vista e Barreiros foram os primeiros nomes daquela quase pacata cidade.




    Bayeux passou a ser chamada de Bayeux nos fins da Segunda Guerra, no menos remoto ano de 1944, quando o jornalista Assis Chateaubriand — paraibano, não francês — sugeriu ao interventor da vez (sim, o Brasil vivia uma ditadura) que trocasse o nome comum pelo chique da cidade francesa que tinha sido libertada do jugo nazista (o país onde aquilo tudo se deu levaria mais dois anos para ser liberado do Estado Novo).




    Naqueles tempos remotos, estar perto de franceses não dava alegria aos que viviam às margens do rio Paraíba. Os parentes de Obelix e Asterix de “olhos azuis e cérebros acanhados”, metiam medo nas capitanias de Itamaracá e Pernambuco, bem como um bloqueio para a ocupação portuguesa naquela área. Disputavam franceses e portugueses não as mãos das índias, mas as matas virgens e as várzeas férteis, para erguer fazendas de gado e engenhos de açúcar.




    Sem grandes recursos e com pouca ajuda da metrópole, os novos colonos lutavam a duras penas para explorar a Paraíba a partir do que já dispunham em Pernambuco, e com o auxílio da Bahia. Desse modo é que, em 1574, o ouvidor-geral e provedor-mor da Fazenda Real, Fernão Silva, partindo da Bahia, e depois de ter suas reuniões em Olinda, Igarassu e Itamaracá, seguiu com seus homens (a cavalo a maioria, mas muitos iam a pé) em direção à barra do rio Paraíba e tomaram conta da terra em nome de El Rei Dom Sebastião. É verdade também que tiveram de enfrentar os potiguara que, ao longo do tempo, mais de uma vez, perderiam e retomariam o domínio do território.




    Se a Paraíba como Paraíba e não apêndice de Itamaracá foi resultado de uma decisão real, o começo da construção real de sua capital foi obra de um baiano, o ouvidor-geral Martim Leitão. Ele é um dos personagens centrais no entendimento com o índio Piragibe, que garantiu a paz dos invasores com os íncolas. O armistício não garantiu, no entanto, a paz, pois os índios tabajaras apoiaram o acordo com os portugueses, e os potiguara não (somente 14 anos depois é que terminaram por aceitar a paz).




    Mas, como aconteceu na complicada salvação dos judeus nos tempos bicudos do Egito antigo, o que as armas não podiam, a natureza dava conta — por desígnio divino, ora pois. Uma epidemia de varíola dizimou os autóctones mal findo aquele século XVI, quando os aventureiros cantados por Camões, em “guerras esforçados”, ainda aprendiam a domar as selvagens terras da Paraíba.




    Antes, entre os anos de 1641 e 1642, havia dizimado 1.100 escravos ali. Mas nem os “cabras” nem a peste impediram que novas revoltas e novas guerras acontecessem. No século XVII, mal ultrapassados os primeiros trinta anos, a peleja passou a ser com os holandeses, quando invadiram e dominaram Pernambuco. O paraibano André Vidal de Negreiros foi um dos protagonistas da expulsão dos homens altos dos Países Baixos.




    Os índios não gostaram de que tivessem feito correr os neerlandeses. Livres da ameaça estrangeira, os portugueses continuaram a tentar superar as ameaças internas, e as lutas contra os indígenas na Paraíba resultaram no contrário do que ocorrera antes, no início da colonização: a Paraíba foi novamente submetida a Pernambuco. A verdade é que, até cem anos exatos antes da independência do Brasil, as guerras eram constantes, e os portugueses tiveram não só que combatê-los, mas por vezes enfrentá-los e aos negros, ao mesmo tempo: o caso do Quilombo do Cumbe, que não foi destroçado antes de 1731.




    A Paraíba foi sendo reerguida lentamente, depois da expulsão dos holandeses. No aspecto econômico, estava reduzida a 17 engenhos, mas, em 1720, os números eram mais prometedores: 100 engenhos de açúcar e 900 fazendas de gado. Ninguém pense, no entanto, que se tratava de um surto acelerado de progresso. Na verdade, a Paraíba, na segunda metade do século XVIII, enfrentou uma grave crise, e por isto é que foi subordinada de novo a Pernambuco. Tais subordinações, vinculações, anexações, curiosamente, nunca impediram que a Paraíba mantivesse, no aspecto político, sua identidade, e desta muitos consideram como traço principal a combatividade.




    Mesmo tendo retomado sua autonomia em 1799, a Paraíba continuou mantendo laços com Pernambuco e recebendo sua influência. Assim é que participou ativamente da revolução de 1817 e da Confederação do Equador em 1824 (das nove vilas cinco aderiram à luta). Já antes participara tão ativamente da campanha pela independência do país que a província foi elogiada por José Bonifácio. Além dessas grandes causas, também se bateu em refregas próprias, como a luta do Quebra-Quilos, em 1874 (tudo por causa de impostos cobrados nas feiras livres).




    Coincidência ou não, essas pequenas guerras aconteceram em meio a grandes secas e nunca resultaram em retomada de prosperidade econômica, algo que parecia ter ficado no passado, ou, mais exatamente, no período ainda colonial. Foi tão moroso o progresso ali que se pode mesmo falar em estagnação por anos e anos. Uma modernização lenta e penosa que tardava décadas para se completar, quando acontecia. Mesmo sendo um estado agrário — e nunca perdeu de todo o caráter rural — sua estrutura era tão atrasada que a Paraíba “inaugurou” o primeiro arado em 1852. Sua decadência piorou quando os resultados dos seus principais produtos e exportação, desde o princípio do século XIX — algodão e açúcar de cana — perderam terreno no mercado.




    A precariedade paraibana também se revela quando o tema é escravidão. Quase sem importância o abolicionismo ali porque o próprio sistema escravista era frágil. E quando veio a abolição não foi substituída por um moderno sistema de trabalhador assalariado, mas pela parceria e o barracão. No começo do século XX, a situação da Paraíba, no aspecto econômico, era precária. O seu produto — o algodão — caíra em desgraça, em consequência da Primeira Guerra, queda nas exportações.




    E mesmo quando veio, a Revolução de 1930 pouco acrescentou em termos de transformação política e econômica, pois a industrialização quase inexistia, havia engenhos de açúcar ultrapassados e mesmo no aspecto político não havia muito o que comemorar, considerando que, apesar de ter sido um episódio paraibano — a morte de João Pessoa — o que deflagrou a ruptura, e haver um político — José Américo de Almeida — no grupo que assumira o poder, as estruturas continuaram as de sempre — tradicionais, conservadoras, com mais da metade da força de trabalho no campo. E em 1924, como nos séculos XVI e XVIII, a Paraíba enfrenta outra peste de varíola. E de febre amarela também. Foi com o que se deparou o governador João Suassuna ao assumir o governo. Mas conseguiu terminar um hospital psiquiátrico, o Juliano Moreira, combater o cangaço, melhorar o abastecimento de água e combater a Coluna Prestes.




    O governador da Paraíba de outubro de 1928 a julho de 1930 foi João Pessoa Cavalcanti de Albuquerque. Durante o seu governo, marcado pela austeridade, foram demitidos muitos funcionários públicos, no esforço de sanear as finanças. Algumas obras importantes foram realizadas, como os campos de demonstração de algodão, a construção de estradas em diversos municípios e as obras do porto de Cabedelo. João Pessoa não governou mais do que um ano e nove meses porque se tornou candidato a vice-presidente da república na chapa de Getúlio Vargas.




    João Pessoa se somou aos que discordavam da indicação de Washington Luís na indicação do sucessor: Minas Gerais, Rio Grande do Sul. No seu estado, teve de enfrentar diversos conflitos, inclusive o movido pelo deputado José Pereira, que colocou o município de Princesa em pé de guerra, com o apoio de diversos coronéis.




    O assassinato de João Pessoa, que aconteceu em 29 de julho, foi o pretexto para a Revolução de 1930. Vitorioso o movimento, José Américo de Almeida assumiu, como interventor, o governo da Paraíba (que sediou o Governo Revolucionário do Norte). Mas ele ficou pouco mais de um mês à frente do governo, pois assumiu o Ministério da Viação e Obras Públicas.




    O presidente paulista, conforme o acordo da política do “café com leite”, deveria indicar um sucessor de Minas Gerais, dando prosseguimento à alternância de poder na presidência da República. Mas Washington Luís quebrou o pacto, e escolheu outro de São Paulo: Júlio Prestes.




    Mesmo que não tivesse usado esse verbo exatamente, o repúdio de João Pessoa foi proclamado. Os conflitos políticos culminariam na revolução que teve início em outubro de 1930, mas o seu estopim foi um crime passional: o assassinato do mesmo João Pessoa pelo seu desafeto João Dantas, numa confeitaria, no Recife. O crime serviu não somente de pretexto para o golpe, mas também para a mudança do nome da capital da Paraíba, que passou a ser chamada de João Pessoa.




    Tal carga política na bandeira — com o vermelho simbolizando a Aliança Liberal (oposição a Júlio Prestes) e o preto (o luto pela morte de João Pessoa), tem no brasão a expressão em latim: Intrepida ab origine, proclamando a “coragem”, desde a origem da cidade. A peculiar intrepidez paraibana não impediu que os primeiros nomes da capital fossem homenagens aos colonizadores da ocasião: Nossa Senhora das Neves (por causa do catolicismo português), Filipeia (por causa de reis espanhóis), Frederica (holandeses). O nome indígena de Paraíba foi adotado por séculos, até que o episódio do assassinato levou a mais uma mudança de nome e ao retorno a uma homenagem não a um herói mítico, mas um político hellboy da República Velha.




    Mesmo que o incidente a precipitar a revolução de 1930 haja sido de caráter pessoal, a fermentação já vinha de pelo menos um lustro. Em poucos períodos na história do Brasil houve mais violência política que na segunda metade da década de 1920. A Paraíba estava no centro das atenções e João Pessoa catalisou, para o bem e para o mal, muito disso, tanto vivo (candidato a vice na chapa de Getúlio Vargas), quanto morto (alvejado pelo desafeto pessoal e político João Dantas, sua morte foi o pretexto que faltava para a rebelião que levou à derrocada do grupo político dominante e pôs fim à Velha República).




    Nome feminino, a Paraíba não era nem é por isso menos patriarcal e dada aos autoritarismos de todo tipo. Heróis ou pseudo-heróis como João Pessoa têm o seu poder explicitado tanto nos símbolos da oficialidade (a bandeira) e em canções populares, como a famosa “Paraíba Masculina”, em que mais de um episódio político está referenciado, como o movido pelo deputado José Pereira que colocou o município de Princesa em pé de guerra, com o apoio de diversos coronéis (daí a referência ao “pau pereira” e a Princesa):




     




    Quando a lama virou pedra




    E Mandacaru secou




    Quando ribaçã de sede




    Bateu asa e voou




    Foi aí que eu vim me embora




    Carregando a minha dor




    Hoje eu mando um abraço




    Pra ti, pequenina




    Paraíba masculina,




    Muié macho, sim sinhô




    Eita pau pereira




    Que em Princesa já roncou




    Eita Paraíba




    Muié macho sim sinhô




    Eita pau pereira




    Meu bodoque não quebrou




    Hoje eu mando




    Um abraço pra ti, pequenina




    Paraíba masculina,




    Muié macho, sim sinhô




     




    A intrepidez paraibana em verso e prosa escondia a precariedade da economia, inclusive ou especialmente naqueles primeiros anos da década de 1920. O fato de ter havido um presidente da república paraibano (Epitácio Pessoa) e ter outro, João Pessoa, como vice na chapa de Getúlio Vargas, não tornava a vida das demais pessoas habitantes do estado melhor. A Paraíba do Norte e sua capital de mesmo nome refletiam o fiasco — tão bem documentada nesta cena de um romance publicado em 1930:




     




    Meninotas, com as pregas da súbita velhice, careteavam, torcendo as carinhas decrépitas de ex-voto. Os vaqueiros másculos, como titãs alquebrados, em petição de miséria. Pequenos fazendeiros, no arremesso igualitário, baralhavam-se nesse anônimo aniquilamento.




    Mais mortos do que vivos. Vivos, vivíssimos só no olhar. Pupilas do sol da seca. Uns olhos espasmódicos de pânico, assombrados de si próprios. Agônica concentração de vitalidade faiscante.




    Fariscavam o cheiro enjoativo do melado que lhes exacerbava os estômagos jejunos. E, em vez de comerem, eram comidos pela própria fome numa autofagia erosiva.




    Lúcio almoçava com o sentido nos retirantes. Escondia côdeas nos bolsos para distribuir com eles, como quem lança migalhas a aves de arribação.




    A cabroeira escarninha metia-os à bulha:




    — Vem tirar a barriga da miséria...




    Párias da bagaceira, vítimas de uma emperrada organização do trabalho e de uma dependência que os desumanizava, eram os mais insensíveis ao martírio das retiradas. A colisão dos meios pronunciava-se no contato das migrações periódicas.




    Os sertanejos eram malvistos nos brejos. E o nome de brejeiro cruelmente pejorativo.




    Lúcio responsabilizava a fisiografia paraibana por esses choques rivais. A cada zona correspondiam tipos e costumes marcados.




     




    A bagaceira, de José Américo de Almeida, é um retrato sem retoques da Paraíba. Com esse livro teve o início de um novo ciclo na ficção brasileira — o chamado Romance de 30. Ele, como um dos atores principais na Paraíba do Norte do ciclo também batizado de “30”, a Revolução. Sua vida e a condição econômica de sua família não eram as retratadas em suas páginas cheias de drama. Era ele parte da exceção. Dos que viviam bem. Germano Coelho estava entre esses bem-nascidos.




    OS NOMES BONITOS




    Por que ele se chama Germano?




    — Há uma originalidade nessa escolha — responde o dono do nome.




    — E qual é essa originalidade?




    — A de que os pais foram rigorosos por motivos estéticos. Escolheram os nomes pela sonoridade. São todos nomes bonitos, eufônicos: Gilvandro, Germano, Valêncio, Marcelo, Fernando, Regiane, Liana.




    Sim, quase um time de futebol. Dez filhos. Todos sobreviveram ao parto, algo raro nas famílias de grande prole no Nordeste, e mais incomum ainda, o sucesso e a boa projeção pública da maioria deles. Na família de Germano de Vasconcelos há de diretor de jornal a reitor de universidade:




    — Gilvandro foi diretor de A Imprensa, um jornal da capital João Pessoa —, informa o professor Germano.




    — Quanto a Marcelo, com ação destacada na Educação — chegou a ser reitor da Universidade de Minas Gerais — ele ligou-se muito a Dom Carlos Coelho, arcebispo da Paraíba.




    Vem de ainda mais longe a ligação da família de Germano com os chefes da Igreja Católica. Remonta a Dom Adauto Aurélio de Miranda Henriques, que foi o primeiro bispo e arcebispo da Paraíba. Um dos familiares dele foi casado com uma Guedes Pereira Cabral Vasconcelos. Pode-se dizer que há uma ligação umbilical da família de Germano com o clero, e ele faz questão de destacar:




    — O segundo arcebispo da Paraíba era da família de papai, Coelho, Dom Moisés Coelho, tio de Dom Carlos, veja a ligação. Eu me lembro que a gente se alegrava muito do segundo arcebispo da Paraíba, e também do primeiro, que era da família de mamãe, Dom Adauto Aurélio, quer dizer, ele era de tal forma ligado à família, que mamãe considerava o palácio do Bispo como da família dela. Veja bem, era a família de engenhos, era ainda uma época da cana, é o tempo sobre o qual José Américo de Almeida escreve A Bagaceira.




    Aquele Dom Moisés Sizenando Coelho, da família do pai de Germano, nasceu em Cajazeiras em 1877 e morreu em João Pessoa em 1959. Onze anos antes de Germano nascer, ele se tornara bispo de Cajazeiras (nomeado pelo Papa Bento XV, e ordenado em 2 de maio de 1915, na Catedral Basílica de Nossa Senhora das Neves). Dominus iluminatio mea (“O Senhor é minha luz”) foi o lema episcopal que escolheu.




    Por dezessete anos, Dom Moisés Coelho guiou espiritualmente Cajazeiras como governante da diocese. Fundou diversas associações religiosas e escolas, além de realizar benfeitorias. No Palácio Episcopal, que sob o seu comando foi construído, manteve por muito tempo um serviço de assistência aos pobres de toda a região (nas quintas-feiras os necessitados iam lá e recebiam algum dinheiro e víveres para não morrer de fome). Em abril de 1932, Dom José foi transferido para João Pessoa, e, em 1935, tomou posse como arcebispo da Arquidiocese da Paraíba. Com dez anos de idade, Germano se avistava com ele e seus parentes, na praia. E também com José Américo de Almeida, que chegava a ser seu parente:




    — Zé Américo era da família de mamãe, ele disse em livro que poderia ser Almeida como poderia ser Cabral Vasconcelos. Além de Dom Moisés, outros religiosos, como o dom da Igreja do Amparo de Olinda era tio de vovô, Cabral Vasconcelos. Todo esse espírito religioso, profético, toda essa linha da igreja de justiça, tudo isso estava muito ligado na família de mamãe. O meu lado sonhador é dos Cabral de Vasconcelos.
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