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            Jornada I
   

         

         (Tocan cajas, sale DAVID por una puerta, y por la otra ABSALÓN, SALOMÓN, TAMAR y AQUITOFEL.)
   

          
   

         SALOMÓN Vuelva felicemente,

         de laurel coronada la alta frente,

         el campeón israelita,

         azote del sacrílego moabita.

         —134→

         ADONÍAS Ciña su blanca nieve 5

         de la rama inmortal círculo breve,

         [el] defensor de Dios y su ley pía,

         horror de la gentil idolatría.

         ABSALÓN Himnos la fama cante

         con labio de metal, voz de diamante, 10

         de Jehová al real caudillo,

         de Filistín al trágico cuchillo.

         TAMAR Hoy de Jerusalén las hijas bellas,

         coronadas de flores y de estrellas,

         entonen otra vez con mayor gloria 15

         del Golïat segundo la victoria.

         DAVID Queridas prendas mías,

         báculos vivos de mis luengos días,

         dadme todos los brazos.

          
   

         (Abraza DAVID primero a SALOMÓN, después a ABSALÓN, después a ADONÍAS y a TAMAR.)
   

          
   

         Renuévese mi edad entre los lazos 20

         de dichas tan amadas,

         —135→

         ¡Ay dulces prendas, por mí bien halladas!

         Adonías valiente,

         llega, llega otra vez. Y tú, prudente

         Salomón, otra vez toca mi pecho, 25

         en amorosas lágrimas deshecho.

         Bellísimo Absalón, vuelve mil veces

         a repetirme el gusto que me ofreces

         en tan alegre día.

         Y tú no te retires, Tamar mía 30

         que he dejado el postrero

         tu abrazo, ¡ay mi Tamar!, porque no quiero

         que el corazón en gloria tan precisa,

         viendo que otro le espera, me dé prisa.

         A Rabatá, murada y guarnecida 35

         ciudad del fiero Amón, dejo vencida,

         sus muros excelentes

         demolidos, sus torres eminentes

         deshechas y postradas,

         y sus calles en púrpura bañadas: 40

         gracias primeramente

         ―136→

         al gran Dios de Israel, luego al valiente

         Joab, general mío,

         de cuyo esfuerzo mis aplausos fío.

         JOAB Honras, señor, tu hechura. 45

         AQUITOFEL (Aparte.)

         ¡Infelice el que sirve sin ventura,

         pues habiendo yo sido leal soldado,

         no fui de una razón galardonado!

         DAVID Mas con haber tenido

         tan singular victoria, no lo ha sido 50

         sino el volver a veros;

         si bien tantos contentos lisonjeros

         confunden su alegría,

         considerando que el felice día

         que vengo victorioso, 55

         que entro por el alcázar suntuoso

         de Sión, que salís con ansias tales

         ―137→

         todos a recibirme a sus umbrales,

         en ocasión tan alta,

         Amón no más de entre vosotros falta; 60

         Amón, mi hijo mayor y mi heredero,

         a quien como mayor estimo y quiero.

         ¿Qué es la causa, Adonías,

         de que él no aumente las venturas mías?

         ADONÍAS Yo, señor, no sé nada 65

         DAVID Salomón, una pena imaginada

         es más que acontecida.

         ¿Qué ha sucedido a Amón? Di, por tu vida.

         SALOMÓN Absalón lo dirá: yo no he sabido

         que pueda haberle nada sucedido. 70

         ABSALÓN Ni yo lo sé tampoco.

         DAVID En vuestra suspensión mis penas toco.

         Tamar, ¿qué hay de tu hermano?

         TAMAR A mí, señor, pregúntasmelo en vano;

         que, en mi cuarto encerrada, 75

         vivo aún de los acasos ignorada.

         DAVID ¿No hay quien de Amón me diga?

         AQUITOFEL Sí, señor. Criado soy, amor me obliga

         a que nada te calle,

         aunque razones el discurso halle 80

         para no dar avisos de una pena,

         a cuyo fin se excusan todos; llena

         de otra razón el alma,

         no quiero recatarte aquesta calma,

         porque a ignorado mal no se da medio, 85

         y sabido, se trata del remedio.

         —138→

         Amón, tu hijo, señor, ha muchos días

         que ha dado en padecer melancolías

         y tristezas tan fuertes,

         que por no ser capaz de muchas muertes, 90

         enfado de la luz del sol recibe,

         con que entre sombras vive,

         y aún está sin abrir una ventana,

         ni ver la luz hermosa y soberana.

         Tanto Amón se aborrece, 95

         que el natural sustento no apetece:

         ningún médico quiere

         que le entre a ver; y, en fin, Amón se muere

         de una grave tristeza,

         pensión que trae la Naturaleza. 100

         DAVID Aunque nazca la nueva que me has dado

         de lealtad, te la hubiera perdonado,

         Aquitofel, porque es tan mal contento

         el disgusto, el pesar, el sentimiento,

         que lo mismo que quiso 105

         —139→

         saber, oyendo tan pesado aviso,

         saberlo no quisiera,

         porque lo supo ya; que es de manera

         desconversable el mal de un afligido,

         que ignorado y sabido, 110

         da siempre igual cuidado:

         pues siempre es mal, sabido o ignorado.

         Entrar, ¡ay Dios!, a descansar no quiero

         en mi cuarto primero

         que en el de Amón: venid todos conmigo. 115

         Ingrato soy, Señor, ingrato, digo,

         al grande favor vuestro:

         bien en mis sentimientos hoy lo muestro,

         pues cuatro hijos que veo

         con salud, no divierten mi deseo 120

         tanto como le aflige y atormenta

         uno sin ella. ¡Oh ingrata y descontenta

         condición que tenemos

         los humanos, haciendo siempre extremos!

         ABSALÓN Este es de Amón el cuarto; ya has llegado 125

         —140→

         más del afecto que del pie guiado.

         DAVID Abrid aquesta puerta.

         JOAB Ya, señor, está abierta

         y al resplandor escaso que por ella

         nos comunica la mayor estrella, 130

         al príncipe se mira,

         sentado en una silla.

          
   

         (Corriendo una cortina, se descubre AMÓN sentado en una silla arrimada a un bufete, y de la otra parte estará JONADAB.)
   

          
   

         TAMAR ¿A quién no admira

         verle tan divertido

         en sus penas, que aún no nos ha sentido?

         DAVID ¡Amón!

         AMÓN ¿Quién me llama?

         DAVID Yo. 135

         AMÓN ¡Señor!, pues ¿tú aquí?

         DAVID ¿Tan poco

         gusto te deben mis dichas,

         mi amor y afecto tan corto,

         que no llegas a mis brazos?

         —141→

         Pues yo, aunque tú riguroso 140

         me recibas, llegaré,

         hijo, a los tuyos. Pues ¿cómo,

         empezando en mí el cariño,

         aún no obra en ti el alborozo?

         ¿Qué tienes, Amón? ¿Qué es esto? 145

         Que aunque tus tristezas oigo,

         pensé que al verme templaras

         de su violencia el enojo.

         ¿Aún parabién no me das,

         cuando vuelvo victorioso 150

         a Jerusalén? ¿Mis triunfos

         aún no vencen tus enojos?

         Un príncipe que heredero

         es de Israel, cuyo heroico

         valor resistir debiera 155

         constante, osado y brioso

         los ceños de la fortuna

         y del hado los oprobios,

         ¿tanto a una pasión se rinde,

         tanto a una pena que absorto, 160

         confuso, triste, afligido,

         no les permite a sus ojos

         la luz del día, negando

         la entrada a sus rayos de oro?

         ¿Qué es esto, Amón? Si de causa 165

         nace tu pena, no ignoro

         que podré vencerla yo:

         tuyo es mi imperio todo,

         —142→

         dispón de a tu albedrío,

         desde un polo al otro polo. 170

         Y si de no nace causa

         conocida, sino sólo

         de la natural pensión

         deste nuestro humano polvo,

         aliéntate; imperio tiene 175

         el hombre sobre sí propio,

         y los esfuerzos humanos,

         llamado uno, vienen todos.

         No te rindas a ti mismo,

         no te avasalles medroso 180

         a tu misma condición:

         mira que el pesar es monstruo

         que come vidas humanas

         alimentadas del ocio.

         Sal deste cuarto, o pues vienen 185

         a él tus hermanos todos

         hoy conmigo, habla con ellos.

         Llegad, pues, llegad vosotros,

         ya que las ternezas mías

         pueden con Amón tan poco. 190

         ADONÍAS Príncipe...

         ABSALÓN Hermano...

         SALOMÓN Señor...

         TAMAR Amón...

         AMÓN (Aparte.)

         A esta voz respondo.

         —143→

         TAMAR ¿Qué tienes?

         SALOMÓN ¿Qué sientes?

         ABSALÓN ¿Qué

         te aflige?

         ADONÍAS ¿Qué te da asombro?

         DAVID ¿Qué apeteces?

         TODOS ¿Qué deseas? 195

         AMÓN Sólo que me dejéis solo.

         DAVID Si en eso no más estriban

         tus deseos rigurosos,

         vamos de aquí.

         (Aparte.)

         Por volver

         a hablarle a solas, lo otorgo; 200

         (que quizá no se declara

         por estar delante todos).

         (Alto.)

         Venid. Ya solo te quedas.

         ¡Ay infeliz, qué de gozos,

         qué de gustos, qué de dichas 205

         desazona un pesar solo!

          
   

         (Vase.)

          
   

         JOAB ¡Qué extraña melancolía!

          
   

         (Vase.)

          
   

         AQUITOFEL ¡Qué silencio tan impropio!

          
   

         (Vase.)

          
   

         ADONÍAS ¡Qué violencia tan cruel!

          
   

         (Vase.)

          
   

         SALOMÓN ¡Qué afecto tan poderoso! 210

          
   

         (Vase.)

          
   

         TAMAR Saben los cielos, Amón,

         cuánto tus tristezas lloro.

         ABSALÓN Yo, no.

         TAMAR Absalón, ¿eso dices?

         —144→

         ABSALÓN Sí, que es heredero heroico

         de David; y si él se muere, 215

         quedo yo más cerca al solio;

         que a quien aspira a reinar

         cada hermano es un estorbo.

         TAMAR Aunque su muerte sintiera,

         me holgara verte en su trono; 220

         que, en efecto, tú y yo hermanos

         de padre y de madre somos.

          
   

         (Vanse y quedan solos AMÓN y JONADAB.)
   

          
   

         AMÓN Jonadab, ¿fuéronse ya?

         JONADAB Sí, señor, unos tras otros,

         como suelen los dineros 225

         de quien gasta poco a poco,

         que piensa que no hace mella

         ahora un real y luego otro;

         y cuando menos se cata,

         halla el talego más gordo 230

         hecho esqueleto de anjeo.

         AMÓN Pues salte fuera tú y todo.

         JONADAB ¿Ya te olvidas de que tu

         valido soy?

         —145→

         AMÓN No lo ignoro,

         que eres tú sólo quien tiene 235

         licencia entre mis dudosos

         discursos para asistirme;

         pero quiero quedar solo.

         JONADAB Yo lo haré de buena gana;

         que no es rato muy gustoso 240

         el de un amo, cuando está

         saturnino e hipocondrio;

         pero antes que me vaya,

         he de preguntarte: ¿cómo

         a tu padre y tus hermanos 245

         respondiste de aquel modo?

         ¿Es posible que ninguno

         merezca de tus penosos

         males saber la ocasión?

         AMÓN No. Si yo propio a mí propio 250

         me la pudiera negar,

         la negara, cuando noto

         que yo mismo de mí mismo

         me avergüenzo si la nombro.

         Es tal, que aun de mi silencio 255

         vivo tal vez temeroso,

         porque me han dicho que saben

         con silencio hablar los ojos.

         Tan en lo más retirado

         del pecho la causa pongo 260

         de mi pena, que tal vez

         al corazón se la escondió,

         porque el corazón no pueda,

         sobresaltado al asombro

         —146→

         de reconocerla, dar 265

         un golpe más recio que otro.

         Tan en lo más escondido

         de la vida le aprisiono,

         que aun este soplo que entra

         a dar vitales despojos, 270

         no sabe della, porque

         no pueda el aire curioso

         decir por lo destemplado

         de algún suspiro que arrojo:

         «Este sabe de la causa, 275

         pues sale ardiendo este soplo».

         En fin, está mi dolor

         tan atado en lo más hondo

         del alma, que el alma misma,

         alcalde del calabozo, 280

         no sabe el preso que guarda,

         con ser su consejo propio.

         JONADAB Sin duda eres sodomita,

         que yo otra causa no toco

         que a tanto silencio obligue. 285

         AMÓN ¿Que siempre hayas de ser loco?

         JONADAB No está en mi mano el ser cuerdo.

          
   

         (Dentro, ruido.)

          
   

         AMÓN ¿Qué pasos son los que oigo?

         JONADAB Tamar, tu hermana, que habiendo

         dejado en su suntüoso 290

         cuarto a David, vuelve al suyo

         por ese corredor.

         —147→

         AMÓN (Aparte.)

         ¿Cómo,

         calladas pasiones mías,

         a esta ocasión me reporto?

         Pero ha de ser, ¡ah, deseo!, 295

         que aun a sólo ver su rostro

         no he de salir a la puerta.

         Mas, ¡ay!, que en vano me opongo

         de mi estrella a los influjos;

         pues cuando digo animoso 300

         que no he de salir a verla,

         es cuando a verla me pongo.

         ¿Qué es esto, cielos? ¿Yo mismo

         el daño no reconozco?

         ¿Pues cómo al daño me entrego? 305

         ¿Vive en mí más que yo propio?

         No. ¿Pues cómo manda en mí,

         con tan gran imperio otro,

         que me lleva donde yo

         ir no quiero?

         JONADAB O soy un tonto, 310

         o anda por aquí...

         AMÓN ¿Qué miras?

         JONADAB Tengo aquí que hacer un poco.

         AMÓN ¿No te he dicho que te vayas?

         JONADAB Sí, señor, mas por lo propio

         no lo he hecho yo.

         AMÓN Entrate allá. 315

         JONADAB (Aparte.)

         (En esta puerta me pongo.

         —148→

         Por eso dijo uno que

         galanes los criados somos,

         pues el más sucio criado

         no deja de ser curioso.) 320

         (Escóndese.)

         AMÓN Desde aquí veré a Tamar;

         que no he de ser tan medroso,

         que he de pensar que en efecto

         se haya de salir con todo.

         Y aun porque vean mis penas 325

         como las lidio y propongo,

         la he de ver y la he de hablar;

         que no es valiente ni heroico

         corazón que, antes del riesgo,

         se apellidó victorioso. 330

          
   

         (Sale TAMAR.)
   

          
   

         ¡Oh bellísima Tamar!

         TAMAR No entréis conmigo vosotros;

         esperad en esta puerta.

         (A AMÓN.)

         ¡Cuánto estimo, cuando torno

         a mi cuarto, cuando queda 335

         con mi padre el reino todo,

         que me hayas, Amón, llamado!

         Que yo, aunque con amoroso

         pecho siento tus tristezas,

         —149→

         no entrara, porque conozco 340

         que cualquiera compañía

         le sirve a un triste de estorbo.

         Mas ya que aquesta ocasión

         te he debido, cuando oigo

         mi nombre, Amón, en tus labios, 345

         mal haré si no la logro,

         suplicándote merezca

         ser yo quien del riguroso

         dolor que te aflige, llegue

         a oír la causa; que no poco 350

         alivia el mal quien le cuenta

         con satisfacción a otro

         de que ha de sentirle; y puesto

         que yo a feriar me dispongo

         a mis lágrimas tus voces, 355

         mi fe es fiadora de abono.

         Hagan su oficio tus labios,

         harán el suyo mis ojos.

         Vea yo como tú sientes,

         verás tú como yo lloro. 360

         AMÓN Si yo, divina Tamar,

         mi pena decir pudiera;

         si capaz de mi voz fuera

         el pesar de mi pesar;

         si me pudiera explicar, 365

         solamente a ti, (¡ay de mí!),

         lo dijera; y siendo así,

         que a ti te lo callo, cree

         —150→

         que a nadie se lo diré,

         pues no te lo digo a ti. 370

         Aunque es tan grande y tan rara

         pena, y tanto se acrisola,

         que a ti la dijera sola,

         y a ti sola la callara:

         la contrariedad repara 375

         de mis ansias, pues aquí,

         siendo tú sola ¡ay de mí!

         quien no sabe esta quimera,

         a cualquiera lo dijera,

         por no decírtela a ti. 380

         TAMAR Si una misma razón halla

         en tu pena al padecella,

         por quien yo debo sabella,

         ya me ofende quien la calla.

         La curiosidad batalla 385

         en la parte del poder

         saberla; y que soy mujer

         advierte, y he de insistir

         por saberla, y la he de oír,

         pues no la puedo saber. 390

         AMÓN Ya que ese empeño me obliga,

         sin que salida le halle,

         por mi parte a que lo calle,

         por la tuya a que lo diga;

         sin que en mí se contradiga 395

         el hablar y enmudecer,

         te tengo de obedecer.

         —151→

         Oye... Mas has de advertir,

         que yo te la he de decir,

         y tú no la has de saber. 400

         Yo amo, Tamar; mi dolor

         amor imposible es:

         ¡mira si es bien grande, pues

         es imposible y amor!

         TAMAR Ya es mi confusión mayor. 405

         ¡Dí de quien! Que aunque me den

         cuenta tus voces, no bien

         se explican.

         AMÓN ¡Ay Tamar mía!

         Yo te dije que diría

         por qué muero, no por quién. 410

         TAMAR Yo lo pregunto admirada

         de que haya quien, querida

         de ti, no esté agradecida,

         cuando no esté enamorada.

         AMÓN No es ella, no, la culpada; 415

         que aunque yo por ella muero,

         no sabe ella que la quiero,

         ni lo ha de saber jamás.

         TAMAR ¿Por qué?

         AMÓN Porque estimo más

         lo que amo que lo que espero. 420

         Fuera de que tanto ha sido

         el temor que la he cobrado,

         que aventuro el verme amado,

         por no verme aborrecido.

         Y así, callar he querido, 425

         porque sé que he de ofendella.

         Máteme, Tamar, mi estrella,

         —152→

         y su sufrimiento no;

         que más quiero morir yo,

         que ser la ofendida ella. 430

         TAMAR Pues, ¿por qué se ha de ofender

         de verse de ti querida,

         si la más desvanecida

         mujer, en fin es mujer?

         Bien podrá no agradecer, 435

         de su honor haciendo alarde;

         sentir, no. No te acobarde

         nada, que del más tirano

         desdén se queja temprano

         el que se declara tarde. 440

         Declárate, pues.

         AMÓN No puedo.

         TAMAR ¿Por qué?

         AMÓN Porque temo y dudo.

         TAMAR Dí tu dolor.

         AMÓN Estoy mudo.

         TAMAR Sepa tu mal.

         AMÓN Tengo miedo.

         TAMAR Habla.

         AMÓN Absorto al hablar quedo. 445

         TAMAR Escríbela.

         AMÓN Es ofendella.

         TAMAR Hazla seña.

         AMÓN Tiemblo al vella.

         TAMAR ¿Es más que una mujer?

         AMÓN Sí.

         TAMAR Pues quéjate, Amón, de ti.

         AMÓN No haré sino de mi estrella, 450

         cuyo influjo es tan severo,

         que a morir, Tamar, me obliga

         —153→

         antes que a mi dama diga:

         tú eres el dueño que quiero,

         tú la gloria por quien muero, 455

         tú la causa por quien lloro,

         tú a quien explicarme ignoro,

         tú la deidad a que aspiro,

         tú la belleza que admiro,

         tú la hermosura que adoro. 460

         Compadécete de mí,

         hermoso imposible, pues

         tan rendido a ti me ves

         que me ves morir por ti.

         TAMAR Basta, no más; que si aquí 465

         te di ese consejo, fue

         sólo animándote a que

         lo digas a ella, a mí, no.

         AMÓN ¿Pues acaso he dicho yo

         más de que no [le] diré? 470

         Si bien tu consejo puedo

         decirte que me ha alentado

         tanto, que ya me ha quitado

         la primer parte del miedo:

         y pues olvidado quedo 475

         con el examen que toco,

         porque vaya poco a poco

         perdiendo el miedo al hablar,

         (que engaños han de curar

         la imaginación de un loco), 480

         deja, Tamar, que prosiga

         este ensayo a mi dolor,

         —154→

         porque lo sepa mejor

         cuando a mi bien se lo diga.

         TAMAR Tanto tu pena me obliga, 485

         que, si así aliviarla espero,

         seguirte la tema quiero,

         por si algún descanso adquieres.

         AMÓN Pues haz cuenta que tú eres

         la hermosa por quien me muero, 490

         para ver si a su desdén

         sabré declararme yo.

         TAMAR Yo haré mi papel, mas no

         sé si lo sabré muy bien.

         AMÓN Hermoso imposible a quien, 495

         desde que en un jardín ví,

         la vida y alma rendí

         que ahora de nuevo te ofrezco,

         si bien lo que yo aborrezco,

         no es dádiva para ti. 500

         Deste atrevimiento mío

         no tengo la culpa yo,

         porque en mí sólo nació

         esclavo el libre albedrío.

         No sé qué planeta impío 505

         pudo reinar aquel día,

         que aunque otras veces había

         tu beldad visto, aquél fue
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