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			APRESENTAÇÃO


			Este livro é sobre a minha trajetória de vida, onde fui sendo moldada para caber em caixas, em modelos estereotipados e que não faziam sentido algum para mim. Enfim, ao longo da vida, percebi essa necessidade de fazer diferente.


			Em tudo, tenho um jeito diferente de ver as coisas, sendo que a maioria das atitudes, hábitos e comportamentos que carreguei e ainda carrego, e que não fazem sentido para mim, estou a transmutar, modificando, colocando minha essência. Construindo um mundo em que eu caiba inteira.


			Trago reflexões sobre como a cor da pele e os ambientes aos quais pertenço moldaram minha percepção e a forma como o mundo responde a essa identidade. Essa nuance, muitas vezes, acontece como uma dança, ora ambientada por negros, ora por brancos.


			Filha de um casal formado por uma mulher branca e um homem negro, vivi parte da minha vida tentando me equilibrar entre essas duas esferas. Mas este livro nasceu como um processo de cura, para dar voz a tantas feridas e cicatrizes que tenho e que foram negligenciadas nos ambientes em que estive e ainda estou inserida.


			Por diversas vezes, neste livro, vou passar por histórias que aconteceram comigo, revisitando situações desafiadoras, angustiantes e algumas traumatizantes. Tem também as engraçadas, né? Em comum: todas elas têm partes minhas invisíveis que, aos que estavam envolvidos, não tiveram olhos para ver, ou não souberam como acolher ou lidar com isso.


			E que ainda hoje, quando me posiciono de uma forma inesperada, ainda causa espanto em muitas pessoas. Para sair do manto da invisibilidade, estou reescrevendo alguns fatos marcantes da minha vida. Sigo com a convicção de que somos todos seres humanos, mas precisamos dar voz ao que nos afeta para quebrar comportamentos e hábitos arraigados, que são tidos como normais.


			Neste livro, me desnudo, olho para minhas fragilidades, acolho minha vulnerabilidade e percepções muito minhas, com muito respeito pelo ser humano que sou. E venço meu maior desafio: dar validade a tudo que penso e sinto sobre o que aconteceu comigo, ouvir minha voz que grita que é o que é tido como normal, no fundo minha alma sabia que não. Que tinha alguma coisa errada.


			Mais do que os papéis que desempenho e que se esperam de uma mulher negra na sociedade moderna, é preciso mudar a perspectiva e a ordem das coisas, tendo um novo olhar. Primeiro, integrar a criança, a jovem e a mulher madura que vivem em mim, para depois, sob este guarda-chuva aberto com tantos papéis, poder contribuir mais do que lamentar e passar a vida juntando os cacos.


			Ao longo desta narrativa, espero me reencontrar, despedir, soltar e liberar o que já não deve mais fazer parte da minha bagagem emocional e da minha jornada.


			Costumo dizer para uma amiga que dinamitei minha vida para começar de novo, mas desta vez ouvindo minha verdade, a sabedoria interior que vive em mim e que, milhares de vezes, não escutei. Meu contrato comigo: às vezes, pago um preço alto por fazer, pensar e agir tão diferente dos que estão à minha volta. Mas tenho aprendido que ser verdadeira comigo, com o que sinto, com o que meu corpo fala e emite sinais (a ansiedade é um deles), é o melhor caminho de cura que posso escolher trilhar.


			Sem falsa modéstia, tenho isso muito forte dentro de mim: a vontade de mudar, mesmo não tendo nenhuma noção de onde isso vai me levar, talvez pelo fato de minha mãe ter reforçado em mim que eu era errada ou ruim… Simplesmente porque, desde bem cedo, me comportei de forma diferente de todos os que pertenciam aos meus núcleos.


			A autora


		




		

			Introdução


			E se a diferença que eu quero ser no mundo for um lugar onde eu mesma caiba?


			Olho no espelho e vejo uma linha que não se desenha fácil. Minha pele, minha existência, é um encontro entre mundos. Sou negra, filha de uma mulher branca. Carrego nas veias a memória de opressão e privilégio, o grito e o silêncio. Minha mãe raramente me olhava com olhos de amor; mas muitas vezes com olhos de dúvida — como me ensinar a caminhar num mundo que ela mesma não conhecia por dentro?


			 E meu pai foi o símbolo máximo da ausência: para ele, e no contexto familiar da época, colocar comida na mesa e nos dar um lar para morar era suficiente. Hoje sei que não… Acho que foi nesse contexto que comecei a me questionar por que é cobrado muito mais das mulheres do que dos homens?


			Nasce aqui a minha essência de trilhar um caminho diferente sendo mulher…


			Carrego o peso de ser uma diferença que já começa no meu sangue, mas que ainda não encontra lugar no mundo. As pessoas me interrogam com os olhos, como se eu precisasse de explicação ou justificativa. Sou o incômodo que desafia os rótulos, o que não encaixa, o que exige um novo olhar.


			A diferença que desejo ver no mundo, que ecoa em palestras, livros de autoajuda e nos discursos de celebração, carrega uma essência mais desafiadora do que parece. Não basta querer ser a mudança. É preciso encarnar a mudança. E, como ensina a sociologia, esse exercício não é uma caminhada isolada no deserto do indivíduo. É um diálogo constante entre o eu e o nós, entre o íntimo e o social.


			O indivíduo que se propõe a ser a diferença não pode ignorar o peso das estruturas que o cercam. Nascemos em um mundo de normas, expectativas e desigualdades que moldam nosso olhar e limitam nossos passos. Ser a diferença é se levantar diante desse cenário e questionar: quem sou eu, nesse palco montado por outros? E, ao mesmo tempo, perguntar: como eu posso ajudar a desmontar esse palco e criar um espaço onde todos sejam protagonistas? Simplesmente sendo autenticamente quem são… E quem está disposto a se despir de tantas máscaras?


			A mudança começa com o gesto mais banal — talvez um “bom dia” ao invisível que varre as ruas ou um olhar menos apressado para quem vive à margem. Mas ela não pode parar por aí. A diferença que queremos ver exige uma consciência política. É o voto que não se vende, a participação ativa nos debates que nos dizem respeito, a recusa a perpetuar preconceitos na mesa de jantar.
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