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			Para Jane.


			A Terceira Linha que permitiu que as demais tivessem vida.


		




		

			
Por que Você Não Deve Ler Este Livro?


			
Introdução


			A obra a seguir é uma libertação. Não foi feita para ser lida por leitores que estão em paz consigo, com o mundo e com a vida, e sim escrita justamente para causar alívio nas almas atormentadas que a escreveram, efeito tal que duvido ser de mesmo resultado nos que leem. Para ser sincero, imagino que o efeito seja inverso.


			Explico.


			Com as loucuras da vida e o rodar incessante dos anos que ela traz, poucos permanecem conosco ao longo do tempo. Para mim, a pessoa que ficou foi Nick, um programador bem-sucedido, relativamente jovem, com seus quase trinta anos, e demônios existenciais sob controle. Exceto por um.


			Ele me dizia que tinha uma história na cabeça: uma que se desdobrava em quatro outras, sobre o mesmo personagem, e cujo conceito era algo que lhe tirava o sono todas as noites. Em 2020, ano em que o mundo entrou em quarentena devido ao coronavírus, o agente patogênico da COVID-19, sua relação com a história se agravou. Dizia que precisava fazer algo a respeito.


			Numa madrugada em meados de maio, quando o Brasil ainda não atingira o ápice de sua crise, Nick me enviou um link para uma cópia dessa história. Disse que eu não precisava ler, mas que ele estava finalmente livre. Que necessitava ter colocado tudo para fora e assim havia feito.


			Queria eu não ter lido.


			Além das já citadas histórias principais, quatro outras ajudavam a concretizar a ideia do universo criado por ele. Para ser sincero, ler a primeira não tem efeito algum sobre um leitor qualquer além de curiosidade. Já as demais são como cair numa maldição cruel e irreversível, uma com a qual Nick havia vivido até o momento, desde os seus catorze, quinze anos, ou algo assim.


			Os dias seguintes foram de absoluto tormento. Vi-me incapaz de processar aquele conceito e até mesmo de expressá-lo para meu psicanalista.


			“Escreva”, ele me recomendou.


			E é sobre isto que se trata esta obra.


			São as histórias originais de meu amigo, organizadas em ordem pseudo-cronológica (fará sentido caso leia) e intercaladas por meus próprios comentários, observações e análises do enredo. Nada mais são do que minha tentativa de estancar o sangramento do universo de VOID e sua maldição.


			Reforço o aviso, no entanto: este livro é uma libertação para aqueles que escreveram. Um processo terapêutico e doloroso, mas construído sobre a ideia da busca pela liberdade. Como se colocar esses pensamentos no papel e então engaveta-los fosse capaz de mantê-los distantes, também, de nossas mentes.


			Então, se algo aqui for capaz de mexer contigo de uma maneira mais forte que suportada, por favor, comunique-se. Com qualquer pessoa que seja próxima. Com algum psicoterapeuta. Consigo mesmo.


			Expresse-se e ponha pra fora, como nós fizemos.


			Por fim, se você realmente quiser continuar com isso, fica aqui meu mais honesto desejo: que o demônio do “Sentimento Vóidico” não habite em ti.


		




		

			
A Primeira Linha I


			
(Subúrbios)


			Esta é a história de Heitor Diov, ou ao menos uma delas, no último dia de sua vida.


			Heitor tinha uma vida perfeita e sabia disso. Morava num aconchegante sobrado com dois quartos nos subúrbios, com uma decoração moderna e clean, em tons monocromáticos e tecnologia de ponta por cada cômodo. Coisas desnecessárias que, para ele e sua família, tornavam a experiência de viver mais agradável. Ocupava um cargo com um certo reconhecimento numa empresa multinacional de respeito. Mônica, sua esposa, era carinhosa e muito boa em programar as atividades em conjunto. Cecília, a filha, além de nutrir suas paixões pelo espaço e pela Ciência, era também a responsável por alegrar a casa.


			Sim, Diov havia comprado o sonho americano, sem pretensão nenhuma de devolução ou de entrar em contato com o SAC.


			Naquela manhã, 29 de fevereiro de 2024, nada parecia extraordinariamente especial. Estavam se arrumando para mais uma viagem de família, como faziam todo ano, para tentar escapar um pouco de uma rotina perfeita e mergulhar num momento exótico perfeito.


			Heitor acordou relativamente tarde. Já havia arrumado o que precisava de sua mala na noite anterior. Mônica preparava o café, depois de ter colocado sua pequena na perua escolar uma última vez antes da aventura que vivenciariam juntos. Quando o casal se encontrou no térreo, aproveitaram, é claro, para deixar o café esfriar enquanto transavam pelos cômodos da casa – algo que geralmente não conseguiam fazer de manhã, em plena luz do Sol.


			Tomavam banho juntos sempre que possível, e assim fizeram. Entre brincadeiras e sorrisos, arrumaram as últimas coisas que precisavam, conferiram a lista de itens para levar nas bagagens e prepararam o almoço.


			Viajariam para o sul do país, onde curtiriam um parque de diversões que a filha estava ansiosíssima para visitar desde que os comerciais anunciaram a reinauguração. Falando na pequena, que agora aos 9 anos não era mais tão pequena assim, quando menos esperavam, já era hora de recebê-la na porta de casa.


			E muito embora não seja interessante abordar cada detalhe da perfeita vida de Heitor, a cena a seguir em específico foi um tanto quanto peculiar.


			Entenda, o Senhor Diov prestava muita atenção nas pessoas e na vizinhança. Era seu jeito de se apegar ao estudo do humano, gosto deixado de lado quando decidiu dedicar-se ao seu trabalho na multinacional.


			Mas naquela manhã, enquanto andava com um sorriso no rosto até o fim da calçada para receber Cecília, uma figura estranha e completamente destoante lhe invadiu a visão: um indivíduo de chapéu e sobretudo, do outro lado da rua, parecia encará-lo intensamente, não fosse pelo fato de que seus olhos, seu nariz e sua boca,  ou qualquer outra coisa no lugar do rosto estavam ausentes.


			Segurou a bolsa da filha com uma mão e, com a outra, auxiliou-a na descida do escolar. Seus olhos, no entanto, estavam fixos no manequim vivo e misterioso a poucos metros dali. Quase como quando olhamos para o além e perdemos o foco da visão.


			Quando a auxiliar de transporte lhe deu tchau, forçando-o a desviar os olhos por um rápido segundo, já não havia mais nada nem ninguém do outro lado da rua.


			Muito embora compreendesse que poderia ser alguém fantasiado do outro lado da rua, achava extremamente peculiar a escolha de figurino, principalmente para dias de calor como aquele. O coitado deveria estar ensopado debaixo da roupa.


			Aquilo tudo havia sido um momento e uma visão que não lhe aconteceram nunca e dos quais, definitivamente, não se esqueceria tão fácil. Mas aquele era um dia feliz, um dia de viagem, e Heitor não queria estragar o passeio de ninguém. Portanto, com Cecília aos pulos e Mônica aos mais belos sorrisos, a família almoçou, levou as malas para a porta de entrada e chamou um transporte pelo celular.


			Se aquela cena fosse a única, talvez Heitor passasse o dia tranquilo. Contudo a aparição do homem sem rosto se repetiu quando estavam no carro, momento no qual tentou chamar atenção de Mônica, e depois na rodoviária, quando se sentou com ela para explicar seu imenso desconforto com a situação. Uma preocupação que, a princípio, chocou um pouco, mas que não levava a lugar nenhum, então pensaram em simplesmente focar na viagem. Ambos, no entanto, muito mais ligados nos arredores para tentar flagrar aquele que os perseguia.


			Quando estavam no ônibus, Heitor de um lado do corredor e as mulheres de sua vida no outro, o rapaz não conseguia parar de pensar naquela figura estranha e como ela parecia sempre lhe encarar, mesmo sendo impossível ver seus olhos.


			Sua esposa, percebendo a inquietação, recomendou que dormisse.


			E assim o fez.


			Se havia uma coisa que Heitor não encontrava problemas, era em dormir. Qualquer que fosse o lugar ou a situação, bastava querer que, nos próximos cinco minutos, estaria inconsciente.


			Foi no meio da viagem, quando seu vizinho de assento resmungava demais, que ele acordou. Por poucos segundos. Apenas o suficiente para se perguntar o porquê de estarem parados num cruzamento e avistar o caminhão batendo na lateral do ônibus. O resto foi só confusão. Um borrão impossível de distinguir, seguido pelo acordar no hospital.


			Incômodo, mas indolor.


			Demorou alguns segundos para entender onde estava, com aquele pregador estranho medindo seus batimentos cardíacos. Na cama ao seu lado, alguém em estado inúmeras vezes mais deplorável que o seu descansava inconsciente, com uma série de curativos tingidos de sangue.


			Sentia-se bem, apesar de desnorteado. Mexia-se com tranquilidade e fez questão de testar isso.


			— Você não sofreu um arranhão – disse uma voz grossa e calma, vinda de uma poltrona ao lado da porta de entrada.


			— É você! Quem é você? O que faz aqui? – Sentiu um gelo na espinha ao observar o homem sem rosto sentado de forma confortável, segurando um pano em formato de bola no colo. Seu rosto, agora que enxergava melhor, parecia ser feito de tecido. Não coberto por um, mas feito disso, como um boneco humano.


			— Infelizmente, Senhor Diov, não temos muito tempo para confabular. Eu sou uma criatura que o Senhor não conhece, mas o mais próximo que sua sociedade chegou a descrever foi Anjo. Não que eu seja isso de fato, mas o Senhor está sem tempo, então lhe pouparei dos detalhes.


			Heitor conseguia apenas encará-lo com os olhos arregalados, e os batimentos acelerados.


			— Dentro de alguns instantes uma enfermeira sorridente entrará para lhe prestar atendimento. O Senhor perguntará o que aconteceu, como está sua família, e ela não vai lhe dar o que procura. Devido a uma falha médica que está longe de ser culpa dela, ela vai dopá-lo para um procedimento, pois, em sua ficha, consta um objeto estranho enfiado em seu abdômen, o que vai levar a uma complicação desnecessária e, eventualmente, sua morte até o final desta noite.


			Até tentou articular um questionamento, mas sem sucesso.


			— Não temos tempo, Senhor Diov. Nem o Senhor, nem Mônica sobrevivem ao acidente. Cada um por motivos diferentes. Cecília ficará bem e crescerá sem sequelas significativas. Mas isso não precisa ser o fim para o Senhor.


			Naquele momento, o ser estranho desenrolou o pano em seu colo, revelando uma espécie de novelo de lã azul e brilhante que flutuava diante de si. Suas linhas eram extremamente finas, em constante movimento, fazendo e refazendo o formato circular no qual se mantinha.


			— Tenho aqui comigo um dispositivo inconcebível por sua espécie. Algo que pode lhe impedir de morrer, embora, fisicamente, não exista mais esperanças para o Senhor. Ao tocar nele, o Senhor deixará de existir aqui e permitirá que eu o faça viver em uma outra versão de sua existência.


			Obviamente, Heitor se manteve calado, paralisado, observando a situação e tentando digerir a quantidade massiva de informações que acabara de receber.


			— Repito uma última vez: não temos tempo, Heitor. Prometo que, ao tocar no VOID, conseguirá alguns momentos a mais para absorver tudo. Mas agora, antes que a enfermeira apareça e te veja nesse estado de susto e pavor, você precisa tocar no dispositivo. Você tem 30 segundos antes do girar da maçaneta.


			Certamente, 30 segundos não eram suficientes para tomar uma decisão acertada. Mas que diabos ele poderia fazer? Se aquilo fosse mentira, que mal teria em tocar numa bola flutuante azul? Na pior das hipóteses, seria algum tipo de material radioativo, mas, se fosse mesmo, todos já estariam mortos numa hora dessas.


			Puxou o medidor de batimentos cardíacos, jogou a manta para o lado e caminhou cambaleante até a frente da poltrona.


			Observou as linhas, que não paravam de se mover um só momento. Encarou o tecido no rosto inexistente do tal Anjo. Tantas perguntas. Tão pouco tempo.


			— O seu tempo acabou, Senhor Diov.


			A maçaneta girou.


			— NÃO! – Esticou a mão.


			E naquele momento, tudo congelou. Exceto as linhas, que explodiram pelos ares, percorrendo cada espaço no fino tecido da realidade, ocupando cada vazio, tornando-se o vazio e, eventualmente, também o que não era vazio.


			A porta semiaberta, como os ferimentos de seu companheiro de quarto. O relógio marcando 19h37min. Os olhos arregalados de Heitor. Tudo imóvel. Tudo azul. Tingido e dominado pelo VOID.


			E no próximo instante, Heitor Diov nunca havia existido.


		




		

			
A Primeira Linha II


			
(Comentários)


			O texto que você acabou de ler deve ser o que Nick mais reescreveu em toda sua vida.


			Todas as suas versões anteriores, pelo que me disse, eram completamente distintas entre si. E toda vez que ele abandonava a escrita das histórias, quando voltava, tinha que recomeçar.


			Primeiro, porque, dizia ele, não tinha graça. Sempre que chegava na Segunda ou Terceira Linha, ele tentava ler sua própria obra e se desanimava. Dizia algo mais ou menos assim:


			“Eu estou ferrando com a jornada do herói, entende? São vidas perfeitas! E é exatamente isso que devem ser. Mas o perfeito não vende. A jornada do herói é sobre conflito, sobre uma nuance, um caminho. Não que não dê pra interpretar isso nas histórias, mas não dá pra ler sete páginas de uma vida perfeita, para o chamado da aventura começar na última e, de repente, tudo voltar à estaca zero. Eu até achei que, pela estranheza da estrutura, o leitor talvez até quisesse conhecer mais, mas se tem uma coisa que aprendi sendo programador, é que não podemos acreditar na ideia de que o público final vai agir como esperamos. Então, como eu posso escrever algo que seja perfeito, interessante e mantenha a essência que quero trazer?”.


			Isso, é claro, foi antes do casamento, da psicanálise e de uma série de eventos na sua vida. Foi ainda com a ideia de que seu livro precisava ser feito para o mundo, para espalhar um conceito e implantar uma semente de discórdia em todos ao seu redor. Ambicioso, mas esse era o Nick.


			Lembro que, na época que ele começou a falar do livro, pelo menos há 10 anos, estávamos no ensino médio. Ele tinha um apreço estranho por fazer perguntas hipotéticas e mirabolantes para as pessoas ao seu redor, e tudo começou quando ele passou a perguntar: “se você tivesse um dia perfeito, num dado momento aleatório do seu futuro, como ele seria?”


			A resposta dele, antes de começarmos a aprofundar nossos pensamentos em tudo isso, foi, basicamente, a Primeira Linha. A vida perfeita que ele aprendeu a enxergar como perfeita primeiro. Note, inclusive, como ele mesmo brinca com isso, chamando toda a experiência de “Sonho Americano”. Em versões anteriores a esta, com mais detalhes sobre as cenas, havia menções, inclusive, para o café da manhã clássico de ovos com bacon.


			Sei também que, numa altura dessas, o significado da palavra “perfeito” já deixou de fazer sentido para você. Nick, no entanto, foi criado ao redor desse conceito. Seus pais o vendiam como o filho perfeito, o que nunca errava, que tirava boas notas e, quando ia na contramão do que as pessoas diziam, ele era “avançado demais” para elas. Isso entra na cabeça da criança e do adolescente, sabe? A ponto dele se sentar em posição fetal no braço do sofá de casa, com catorze anos, chorando, dizendo que precisava ser sempre perfeito, mas que não se via assim. No auge de sua depressão e seus conflitos pessoais, aos quinze anos, veio a quase tentativa de suicídio, por motivos semelhantes. Eu estava lá e, pensando bem, isso foi crucial para minha própria carreira como psicanalista.


			Foram nesses conflitos todos que nasceu a ideia do VOID.


			Nick queria provar um ponto para o mundo de que é impossível ser perfeito quando várias vertentes de vida podem ser perfeitas. Ainda, se alguém lesse qualquer uma dessas histórias e não julgasse as vidas delas como perfeitas, ele estaria provando seu ponto da mesma forma.


			Os contos a seguir se passam em momentos extremamente próximos ao do primeiro. O próximo, especificamente, passa-se na mesma realidade da Primeira Linha. Com esses múltiplos pontos de vista, talvez, poderemos entender um pouco melhor do universo por trás de VOID.


		




		

			
Lazarus I


			
(A Morte Não é o Fim)


			Com o cadáver de seu marido deixado para trás e uma mala de rodinhas não grande o bastante para sobreviver por muito tempo, Nicole esperava ansiosamente pelo táxi.


			Estava em prantos e não conseguia disfarçar. Suas mãos tremiam e sua mente não lhe deixava em paz. Tinha mesmo feito aquilo? Quanto tempo levariam para descobrir? Ela teve outra saída?


			Ninguém estava nas ruas naquele dia. Era domingo e aquela região, cheia de casarões, não tinha os vizinhos mais simpáticos de todos. Sorridentes, sim, mas estavam mais para falsos do que simpáticos.


			Antes que começasse a gritar por não suportar o silêncio ao seu redor, o táxi chegou.


			Era um sujeito com o rosto bem único: queixo pontiagudo, olhos semicerrados, pele bronzeada, com certeza latino. Saudou-a com um sorriso amigável. Ela entrou sem dizer uma palavra.


			Depois de rodar alguns minutos sem destino, com o rosto de Nicole socado nas mãos e mergulhado em lágrimas, o silêncio finalmente foi quebrado.


			— Pra onde, Senhora?


			— Pra uma vida nova. Pra qualquer lugar onde eu possa – limpou a garganta –, só nascer de novo.


			— Certo.


			Não conseguia pensar. Talvez o ideal fosse ir, na verdade, para uma rodoviária. Com metade da mala forrada com dinheiro, talvez demorasse um pouco para precisar conseguir mais antes das autoridades descobrirem o que ela havia feito naquela manhã. Já estaria longe. Talvez devesse ir para a fronteira do país. Talvez visitar a irmã.


			Mas o detalhe que estava deixando escapar era justamente a precisão na voz do motorista. Aquele certo parecia certo demais. Como se soubesse exatamente para onde estavam indo. As ruas que viravam pareciam, também, certas demais. Não eram a esmo. Se assim fosse, para onde?


			— Quer saber, me leva para uma rodoviária – conseguiu proferir com a voz menos trêmula.


			— Com todo respeito, Senhora, não vai dar não.


			Ela levantou a cabeça.


			— Como é que é?


			— Se a Senhora realmente quer uma vida nova, a rodoviária não vai te levar pra tão longe assim. Eu conheço o cara certo pra isso, e a gente já tá a uns 5 minutos de distância.


			Olhou para fora da janela. A realidade mudara drasticamente. Não estava mais em um bairro chique de elite, mas sim nos subúrbios, cada vez mais pobres, que começavam a assustá-la.


			— Vai por mim, Senhora, é dele que a Senhora precisa. Eu espero do lado de fora. Se não for ele, eu te levo pra rodoviária e nem vou cobrar a corrida extra. Se for ele, você me deixa uma caixinha e fica tudo certo. O que acha, Senhora?


			— Olha, eu realmente gostaria de ir para a rodoviária – disse relutante.


			— O que a Senhora tem a perder? Me desculpa me intrometer, mas, quem procura uma vida nova de forma desesperada assim é porque já perdeu a sua.


			O rapaz tinha razão. Ele e seu sotaque porto-riquenho acertaram em cheio, tanto no fato de não ter mais uma vida, quanto no de não ter mais o que perder.


			Por isso, viu-se descendo na frente de uma galeria de lojas numa rua movimentada de um dos bairros mais pobres da cidade.


			— A Senhora segue reto toda vida, no finalzinho vai ter uma escada grande. Não tem como a Senhora não ver. O segundo andar todinho é dele. Doutor Lázaro, o nome. Mas olha – e olhou direto em seus olhos, ainda de dentro do táxi –, fala que o Daniel que indicou a Senhora, por favor. Tô esperando a oportunidade de passar com ele faz tanto tempo que já nem sei mais.


			Com os olhos vermelhos e o cabelo grudando no rosto inchado, Nicole concordou com a cabeça e entrou na galeria.


			Os boxes das lojas eram minúsculos, mas a movimentação era inversamente proporcional, com gente enfiando-se nos mais estreitos cantos para provar saias, casacos e tudo mais.


			Teve um pouco de medo de ser reconhecida, mas o foco das pessoas era tão intenso nas roupas e demais produtos que, muito provavelmente, se estivesse arrastando o cadáver de seu marido consigo, passaria despercebida.


			Como previsto, uma imensa escada surgiu ao final da galeria. Ali, nenhuma alma viva transitava. Na frente de cada degrau, um adesivo antigo e desgastado estava colado. Juntos, lidos de baixo para cima, formavam uma frase:


			VIDA


			VEZ DESSA


			A ÚLTIMA


			SERÁ TAMBÉM


			ESTAS ESCADAS


			VOCÊ SUBIR


			VEZ QUE


			A PRIMEIRA


			LÁZARO


			DOUTOR


			Achou pretensioso e um pouco assustador. Portas duplas no topo da escada impediam de enxergar que tipo de consultório era aquele, com vidros esfumaçados e uma madeira incrivelmente bonita para uma galeria como aquela onde se encontrava.


			Tentou olhar a saída, mas a massa de carne entre ela e a porta era implacável. Sentiu-se desmotivada para voltar. Mas que se dane. E se o tal do Daniel estivesse certo? Tinha que dar uma chance.


			Abriu a porta e sentiu-se sugada para o novo ambiente. Achou lindo, elegante e adorável, como nunca havia visto antes. A recepção e sala de espera, em um só lugar, tinham colunas de mármore e detalhes de ouro nas decorações. Os quadros em óleo sobre tela retratavam os cenários mais distintos, como praias, montanhas e campos. Os assentos eram individuais, com almofadas bordadas em preto e dourado que dava para sentir que eram macias só de olhar.


			Como aquilo podia ser real?


			Aproximou-se do guichê e o avistou vazio. Apenas um papel em cima, já com uma caneta ao lado com as mesmas cores das almofadas. Dizia Formulário de Entrada.


			Com ela, ali, estava apenas um senhor de terceira idade, vestindo uma roupa de praia e óculos escuros, sentado numa das poltronas e lendo uma revista de estilo de vida. Parecia sorridente, despreocupado.


			Continuou olhando ao redor. Avistou apenas uma outra porta, com uma placa em cima, acesa, dizendo AGUARDE.


			Pensou em apertar o sino em cima da mesa, mas, no final, acabou pegando a folha e a caneta. Olhou mais uma vez para os lados.


			— É isso mesmo, minha filha. Pode pegar – disse o senhor, sem tirar os olhos da revista.


			— O senhor vem sempre aqui? – perguntou de volta em baixo tom, com suspeita na fala.


			— Uma vez por vida, tão logo eu encontro. Dessa vez, como pode perceber, me demorei um pouco – e pôs-se a rir.


			Uma vez por vida? O que significava aquilo?


			Sentou-se com o formulário e a caneta. No começo da folha, a seguinte mensagem:


			Antes de responder às questões a seguir, é preciso que imagine como seria uma vida perfeita. Quanto mais imaginar, melhor. Quanto mais detalhes, melhor. Não se importe com rasuras, elas fazem parte da resposta também.


			Eram perguntas surreais demais de se imaginar, como a idade que gostaria de ter, a quantidade de filhos, os relacionamentos amorosos, a profissão. Questionou-se fortemente que tipo de serviço seria aquele.


			Em um determinado ponto, havia, inclusive, uma pergunta específica e completamente improvável do Doutor realmente entender a resposta:


			Se você fosse comparar suas respostas anteriores à vida de alguém que você conhece ou julga conhecer, quem seria essa pessoa? O que falta na vida dela para atingir o que suas descrições relatam?


			— Próximo! – disse uma voz masculina de dentro da sala, quase no mesmo instante que a luz se apagou.


			O senhor, que estava sentado à sua frente, deixou a revista de lado e entrou na sala.


			— Ah, Francisco! É sempre um prazer. – A porta se fechou, inibindo o áudio completamente.


			Quanto mais Nicole respondia àquelas perguntas, mais se perguntava se não deveria simplesmente entrar no táxi novamente e ir para a rodoviária. Que loucura era aquela, afinal? Além disso, coitado do Daniel, que já deveria estar esperando por uns bons minutos.


			Quando escreveu Daniel, o taxista, na pergunta final, sobre como soubera da clínica, a luz de AGUARDE se apagou e a mesma voz de outrora chamou:


			— Próxima.


			Próxima? Então, sabia que era uma mulher que o esperava? Olhou ao redor procurando por câmeras, sem sucesso. Provavelmente, o Seu Francisco havia falado sobre ela.


			Deixou a caneta na bancada da recepção e, segurando o formulário com as duas mãos, entrou devagar. Era uma sala não tão espaçosa quanto o ambiente anterior, mas igualmente linda e impecável. Com tubos cheios de um líquido azul cruzando o teto de um lado para o outro, uma cadeira de salão de beleza feita de couro e ouro no centro, e o Doutor Lázaro, de jaleco branco, fazendo anotações próximo a um imenso dispositivo de vidro no qual os tubos se ligavam e emitiam uma luz também azul.


			Fechou a porta consigo ao entrar. Lázaro então se virou. Para sua surpresa, era idêntico ao taxista de mais cedo.


			— Bom dia, Senhora! Por favor, sente-se! – Deixou uma prancheta ao lado do dispositivo.


			No rosto de Nicole, a suspeita e a tensão estavam estampadas.


			— É sua primeira vez comigo, não é? Posso ver o formulário? – Pegou gentilmente.


			Ela percebeu só naquele instante que havia música ambiente. Depois, que a música era uma versão lounge de sua música favorita. Estava estranhamente confortável.


			Em seguida, sentiu uma agulhada nos braços e, quando se deu conta, estava presa na cadeira com dois acessos ligados a ela.


			— A Senhora vai sentir uma pequena sonolência, que depois se tornará bem intensa. Mas lhe garanto que sairá daqui com a vida que quer. Não estranhe se alguém lhe chamar pelo nome que consta aqui na sua ficha. E só me procure se não estiver satisfeita com o resultado. Estamos entendidos?


			Seus olhos estavam vidrados no Doutor. O que era aquilo? Como poderia ter sido tão tola? Onde estava sua mala? Por onde o Francisco havia saído se a sala possuía apenas uma porta?


			— Não se preocupe com sua mala. Vamos utilizar como pagamento. Mas, de novo, estamos entendidos? – disse segurando uma alavanca ao lado do dispositivo azul.


			Nicole estava dura, congelada de terror.


			— Só preciso que balance a cabeça, Helena. Estamos entendidos?


			Balançou.


			E ele puxou a alavanca.


			Numa velocidade tão rápida quanto era possível, viu o dispositivo acender num azul incrivelmente forte, com o líquido de mesma cor escorrendo pelos tubos de acesso e penetrando direto em suas veias.


			Piscou. De repente, levantou-se num susto como quem acorda de um pesadelo. Estava em uma cama imensa, confortável e cheia de tecidos finos.


			— Tá tudo bem, amor? – Escutou vir do banheiro.


			Não sabia onde estava. Era um quarto incrível, como nunca havia visto antes. Decorado de forma que ela mesma tentou por anos decorar o seu, mas nunca conseguiu. Olhou para os locais em seu braço onde estavam as agulhas e percebeu que sua pele estava diferente. Num tom novo, que não era seu.


			Arremessou as cobertas de lado, avistando que seu corpo, também, não era seu. Mas estava nele. Dentro dele. Em controle dele. Tinha as coxas magras como sempre sonhou. A barriga malhada como sempre invejou. Cabelos ruivos naturais como gostaria de ter nascido. Seios posicionados como sempre quis.


			Levantou-se correndo e olhou-se no espelho.


			Aquela definitivamente não era Nicole, mas uma representação única e peculiar do que Nicole sempre quis ser.


			— Helena? – disse Renato, o rapaz atraente do centro comercial que seu ex-marido frequentava. Ele estava com a escova de dente em mãos, sem camisa, encarando-a com um olhar terno e carinhoso.


			O que diabos aconteceu?


			— Eu, sim, estou, é só que...


			— Teve um pesadelo?


			— Isso, um terrível pesadelo.


			Renato correu para o banheiro, onde deixou a escova, e voltou para abraçá-la e acalmá-la.


			Seja lá o que tivesse acontecido, poderia se acostumar com aquilo.
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