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Este livro foi ilustrado com obras do renomado artista austríaco Egon Schiele (1890–1918). Atuando no contexto do modernismo austríaco, marcado por influências do Expressionismo, do Simbolismo e da Art Nouveau, Schiele desenvolveu cedo um estilo próprio, intenso e introspectivo, em uma busca pela essência da sexualidade e por uma nova percepção de si mesmo. Por anos, sua obra foi rotulada como imoral, e o artista chegou a ser preso em 1912. Hoje em dia, porém, estudiosos e amantes da arte por todo o mundo elogiam a ousadia, a crueza e a profundiade emocional de suas obras. Morreu aos vinte e oito anos, vítima da gripe espanhola, deixando um legado singular na arte moderna.






PREFÁCIO POR SONIA RODRIGUES



Cíntia Chagas tem um repertório rico de histórias neste seu novo livro. Boas, divertidas e reflexivas histórias. Contos curtos. Algumas para lá de eróticas, como “Glenda” e “A mulher de 21 dias”. As de desfechos inesperados, como “Chorão” ou “Sapatos verde-musgo”. As dramáticas, como “O amor arde” ou “Graças a Deus”. A inesperadamente trágica, que encerra o livro.


Não existe tema que iniba Cíntia Chagas. Tesão feminino desenfreado. Aborto. Trairagem entre amigas. Estupro. Atração por homem que não presta. Atração por mulheres. O melhor de tudo é que Cíntia não perde o humor na maioria dos contos. Não é um humor de gargalhar, claro. Com esses temas é difícil. É um humor mais de “hahahaha, como essa mulher, homem, amigo, amiga pode não ter percebido a cilada que estava se armando…”. A maioria dos contos é bem divertida.


Nelson Rodrigues – que muitos citam e poucos conhecem – aparece nos contos como uma influência positiva, o que é comum em escritores como Cíntia. Gente que lê muito acaba influenciada, aqui e ali, por grandes autores. Cíntia Chagas revela com humor as surpresas – dramáticas, cômicas, trágicas, farsescas – do cotidiano de seus personagens.


Eu sempre acreditei que o melhor de Nelson Rodrigues em A vida como ela é era o fim surpreendente. Cíntia me surpreendeu em quase todos os contos. Grande qualidade numa contista.


SONIA RODRIGUES


Doutora em literatura pela PUC-Rio e autora de Nelson Rodrigues por ele mesmo
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GLENDA


Estêvão era um promotor de justiça demasiadamente respeitado. Colecionava títulos acadêmicos eruditíssimos, sustentações orais magnânimas e incoerências abissais. De conduta profissional ilibada, seria capaz de pedir, sem pestanejar, a condenação da própria mãe, se algum crime esta cometesse. Na vida pessoal, entretanto, a situação era bem diferente.


Engrenara um relacionamento com Lidiane, uma bela e recatada advogada dez anos mais jovem. Ele, apaixonadíssimo, resolvera dar fim à sucessão de mentiras que infestaram seus relacionamentos anteriores. Então, em uma sexta-feira, durante um jantar, depois de uma garrafa de vinho…


— Lidiane, estamos juntos há quase dois meses e sinto que podemos dar muito certo.


— Eu também, Estêvão.


— Já estou com quarenta anos e quero alguém para dividir a vida mesmo, sabe?


— Sim, eu também, meu amor.


— Mas não posso cometer os mesmos erros do passado, então vou ser transparente com você, como eu deveria ter sido com as poucas namoradas que tive.


— Diga, Estêvão. Tenho certeza de que daremos um jeito. Pode dizer.


Compreensiva Lidiane…


— Eu tenho um vício, minha linda.


A moça gelou. Logo ela, mulher de vida regrada, temente a Deus. Como se relacionaria com um viciado?


— Você é alcoólatra, Estêvão?


— Não, não sou alcoólatra.


— Senhor Deus… Então você é viciado em alguma droga?


— Não, Lidiane! Imagine! Experimentei maconha na faculdade e olhe lá. Detesto drogas!


— Se não é bebida, se não é droga… Você é viciado em jogo? Meu falecido pai era viciado em jogo, e isso destruiu minha família, já lhe contei.


Desesperada Lidiane…


— Não, Lidiane. Meu vício é outro.


Ele segurou as mãos da namorada, olhou profundamente nos olhos dela, engoliu seco e disse, em som quase inaudível:


— Eu sou viciado em prostituição, Lidiane.


Ela, sem acreditar no que ouvira:


— Viciado em quê???


— Em prostituição, em garotas de programa.


— Não é possível… Você me traiu? — disse, retirando as mãos.


— Ainda não.


— Como assim, “ainda não”?


Perplexa Lidiane…


— Eu traí reiteradamente, com prostitutas, todas as namoradas que tive. Na verdade, eu só tenho tesão por puta. Esse é o problema.


— Mas você tem tesão por mim. Isso faz de mim uma puta?


Confusa Lidiane…


— Não, meu amor. Acalme-se, que vou explicar. Eu te amo demais, muito mesmo. Em dois meses, já entendi que quero ficar com você pra sempre. Por isso estou confessando algo que nunca falei a ninguém, só à minha terapeuta.


— Como eu vou manter a calma? Olha o que você está me contando!


— Lidiane, quando faço sexo com mulheres, digamos, “normais”, que não fazem programa, eu preciso pensar na Glenda para ter ereção, entendeu?


— E quem diabos é Glenda???


— É o nome da puta com quem perdi a virgindade. O meu pai me levou a um prostíbulo quando eu tinha treze anos. E nunca mais me recuperei disso.


— Você pensa em outra quando transa comigo e ainda coloca a culpa no seu pai, seu canalha?


Raivosa Lidiane…


— Você pode interpretar desse modo, se quiser. Pode inclusive terminar a relação comigo, se desejar. Eu não posso impedir. Mas tenha consciência de uma coisa: eu falei a verdade. Só para você, eu falei a verdade. Pela primeira vez na vida, fui honesto com uma namorada. E sabe por quê? Porque eu nunca amei alguém como eu amo você. Nunca!


— É por isso que os seus namoros duraram pouco tempo? Elas descobriram as traições?


— Não, nenhuma delas descobriu. Mas a coisa chegava a um ponto em que a minha consciência pesava. Então eu terminava.


— E você traía essas mulheres com que frequência?


— Pelo menos uma vez por semana…


— Com camisinha?


— Sempre. Não se faz sexo com prostituta sem camisinha.


Curiosa Lidiane…


— Mas agora, meu amor, eu vou me curar. Com a sua ajuda, eu vou me curar. Irei à igreja com você. Faço crisma, curso de noivos, o que for necessário. Quero me casar, ter filhos. Quero uma vida normal. Você despertou em mim esse sentimento genuíno.


— E como é o sexo com prostitutas?


— Como? Ah… é prático.


— Mas é muito melhor do que o meu?


— Meu amor, não se apegue a isso… Eu te amo!


— É muito melhor ou não é? Fala logo, Estêvão!


— Lidiane, elas trabalham com isso… Tudo é prática, né? Você escreve muito bem porque faz isso diariamente. Esquece isso.


— E onde você contrata essas mulheres?


— Sabe aquela casa de muro alto na esquina do clube? Lá é um puteiro. Eu costumava ir lá às terças-feiras. Mas é de luxo, tá? Apenas universitárias, bilíngues, só…


— Sei bem a língua que interessa a elas.


— Mas e então? O que você tem para me dizer?


— Estêvão, é o seguinte: está tudo terminado entre nós. Por ora, é o que posso dizer.


E foi embora. Deixou o confessionário sem olhar para trás.


Na terça-feira seguinte, lá estava Estêvão, cabisbaixo, no prostíbulo da casa de muro alto. Lidiane não havia respondido a nenhuma das mensagens que ele enviara. Ignorara todos os telefonemas. Triste, ele brincava com as pedras de gelo no copo de uísque, no bar, enquanto recusava a companhia das prostitutas que se lhe ofereciam.


Quando finalmente ergueu a cabeça, viu algo inacreditável. Despida, pelada, nua em pelo, Lidiane dançava na bancada do bar. Com olhar meretrício, messalínico, rameiro, aproximou-se de Estêvão, agachou-se diante dele e falou, de pernas abertas:


— O meu nome é Glenda.


Casaram-se no dia seguinte.
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A MULHER MANSA



Finalmente ele falecera. Sim, falecera, defuntara, expirara, passara desta para uma melhor. Ou para uma pior, como desejava Maria Antônia. Durante quase trinta anos — que se completariam dali a dez dias —, a viúva tolerara uma série de humilhações. Do mesmo tipo, mas uma série.


Casaram-se cedo. Ela, de família aristocrata em franca decadência, aspirava fervorosamente a um bom partido que pudesse salvá-la do seu próprio destino. Ele, comezinho, ansiava por uma moça mansa.


— Mulher boa é mulher mansa! Só me caso se for mansa.


Namoraram por três anos, para que Nicolau tivesse confiança inexorável na mansidão da pretendente. Sim, nesse caso, a pretendente era ela, não ele. Quase pobre, Maria Antônia deveria levantar as mãos para os céus por se casar com um jovem que herdara tantas terras. Muitas, inúmeras, incontáveis terras.


Mantiveram-se noivos por um ano. “Quero ver se ela continua mansa no noivado! Não sou tolo. Mulher boa é mulher mansa.” E, diante de tanta mansidão, casaram-se. A festa saiu em todas as colunas sociais da época. Ambos estavam felizes. Ela, deveras mansa; ele, deveras rico.


À medida que o tempo passava, Nicolau demonstrava não ser exatamente como aparentava. Fora de casa, exibia a felicidade conjugal; cavalheiro, desejoso, um marido perfeito. Dentro, entretanto, praticamente ignorava a esposa. Era como se Maria Antônia não existisse. Mansa, ela obviamente nunca ousaria reclamar.


Vieram os filhos. Trigêmeos. “Pronto, bom que fica tudo resolvido”, dissera ele ao primo, em um bar. Como pai, Nicolau era excelente. Verdade incontestável. Todavia, como homem… Não lhe contei ainda, leitor, mas, depois do anúncio da gravidez, Nicolau nunca mais tocou na esposa.


Esta perfumava-se, comprava as mais belas camisolas, maquiava-se. Chegou até a recorrer à ajuda espiritual de uma tal de “Mãe Ana”. Mas fora tudo em vão. Nada fazia com que Nicolau procurasse sexualmente a mulher.


Não que ela desejasse o marido. Ledo engano. Maria Antônia sentia até uma certa repulsa por ele, que era baixo. Baixo! Onde já se viu se casar com um homem baixo? E, pior do que se casar com um homem baixo, era ser rejeitada por um homem baixo. A mais alta das humilhações.


Trinta anos, leitor, trinta anos sem sentir as mãos da volúpia, da libido masculina, da testosterona. Trinta anos. E agora ele se encontrava ali, estatelado, morto — muito mais morto do que ela jamais sonhara. Mortíssimo, morto pelo tempo, pelos anos, pela caducidade da vida… bem no meio do chão do quarto.


Deitado, ele parecia ainda menor. Nas mãos do finado, Maria Antônia encontrou fotografias do dito-cujo com o primo. Exatamente, com o primo. Em uma delas, eles se beijavam. Como ela não havia desconfiado? E beijavam-se com tamanha lascívia que a viúva não pestanejou em rapidamente guardar a foto no bojo do vestido enquanto pulava por cima do cadáver do marido.


Desceu as escadas da casa e chamou os empregados. Nicolau estava morto. Que ligassem para os filhos, pois eles deveriam lidar com tudo. Estava abaladíssima. Era muito sofrimento para ela. Enquanto isso, preparou as malas. Pediu que lhe comprassem passagens para Londres, onde morava a melhor amiga. Antes, fez questão de providenciar os santinhos do velório. Caso não saiba, leitor, santinhos são pequenas gravuras oferecidas em velórios; nelas, geralmente, há uma imagem do finado e alguma frase condolente.


No dia do velório, Maria Antônia já se encontrava longe. Mas o primo — o amante, o receptor do desejo que deveria se destinar a ela, a esposa —, este não escapou da fúria de uma mulher rejeitada por um homem baixo. No fim da cerimônia, todos os presentes receberam o tal santinho, em cujo papel havia a fotografia do beijo luxurioso jamais experimentado pela viúva ressentida, acompanhada do seguinte dizer:
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A GALINHA


–Eu não aguento mais, Juninho.


— Não aguenta mais o quê? Que cara de choro é essa, Samara?


— Ser solteira. Entra ano, sai ano, e eu não conheço um homem que preste. Só arrumo encosto.


— Encosto… Sabe que você está me dando uma ideia? Já tentou algo diferente?


— Nem vem. Se for para entrar em aplicativo, estou fora. Encalhada sim; oferecida, nunca!


— Mas é exatamente isso: oferecer.


— Juninho, não é porque eu tenho quarenta anos e estou solteira que vou me oferecer como se eu fosse peça de frango no açougue, tá? Quero um homem correto, digno, direito, e não a qualquer custo.


— Amiga, você não está entendendo nada… Nós vamos oferecer aos santos uma espécie de simpatia, entendeu? Vamos fazer uma oferenda.


— Ah, pronto! Agora vou ter de fazer macumba pra arrumar casamento?


— Samara, não é macumba, é simpatia. Sabe a Carla, aquela que tinha a fama mais suja do que pau de galinheiro?


— Sim, ela pegou metade da cidade, né?


— Isso, a Carla, prima da Susete.


— Não venha me dizer que a Carla conseguiu se casar enquanto eu estou aqui, encalhada até hoje! Não, não é possível. Com aquela fama de galinha?


— Exatamente. Precisaremos de uma galinha.


— Da Carla?


— Não, sua maldosa. E a Carla só faz o que quase todo homem faz… Ela não tem nada de galinha. Você que é muito machista, Samara. Vamos rever os seus conceitos, querida?


— Depois eu revejo, ok? Mas não foge do assunto: a Carla se casou? Antes de mim? É o meu fim. Morrerei sozinha mesmo.


— Casou, menina. E com um bofe chiquíssimo. Rico, bonito, divertido. Trata a Carla como princesa.


— Que humilhação para mim… Ok, mas volta à galinha. Como assim precisaremos de uma galinha??? O que isso tem a ver comigo?


— É que a Carla fez uma simpatia, entendeu? E eu sei qual foi.


— Mentira… Sério?


— Carla sempre quis se casar, né? Ficava com todo mundo, mas, no fundo, no fundo, queria sossegar.


— Ela fez uma simpatia e arrumou marido? É isso???


— Sim. E eu sei tudinho que ela usou na simpatia.
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