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Capítulo 1


			Tiro.


			Um estampido seco de um tiro me acorda na madrugada.


			Um tiro curto, provavelmente à queima-roupa.


			Acordo no escuro sem saber onde estou.


			O respirar de Melinda ao meu lado me lembra que estou na minha quitinete.


			Olho o relógio. Quase três da matina.


			O tiro veio da Praça Raul Soares ou da Avenida Bias Fortes.


			Difícil saber.


			Alguém atirou.


			Alguém deve estar morto.


			O sangue de alguém sujou a rua.


			Dane-se.


			A vida segue.


			A morte também.


			Melhor voltar a dormir.


		




		

			
Capítulo 2


			Acordo ao meio-dia com a bunda de Melinda a cinco centímetros do meu rosto. Podia sentir seu cheiro. Era um cheiro bom, de fêmea saciada.


			Era uma bela bunda aquela. Branca, alva, redonda, macia. Com quase 30 anos, Melinda era uma bela mulher.


			Os cabelos louros se espalhavam pela almofada do sofá como se fossem uma cachoeira dourada. Uma cachoeira de luz.


			Mas minha cabeça estava estourando de dor.


			Ressaca. Cocaína. Viagra.


			Foda-se para a cabeça, pensei. Havia sido uma bela foda.


			Mas agora eu tinha de me levantar. E Melinda teria de ir para a pensão descansar antes de pegar no trampo à noite. Ela era uma das garotas mais requisitadas da A Casa, a espelunca mais quente nos arredores da Praça Raul Soares, baixo centro de Belo Horizonte.


			Lambi de leve o meio de sua bunda. Passei a língua no seu cu. Ela gemeu ainda dormindo.


			Lambi de novo.


			Ela acordou e lentamente levantou a cabeça. Me olhou com aqueles olhos azuis capazes de derreter uma rocha.


			 — Blue — sussurrou. — Que horas são?


			— Ei, baby. Meio-dia.


			Ela bocejou, sentou-se no sofá e colocou o rosto entre as mãos. Era uma visão magnífica. Melinda nua sentada no meu sofá. Fiquei excitado, levantei e acendi um cigarro.


			— Quer um? — perguntei.


			Ela acenou com a cabeça e acendi o dela. Cigarros eram um sinal dos tempos. Quando a grana sobrava, eu costumava fumar cigarros Kent. Em tempos de vacas magras, fumava San Marino, um paraguaio falsificado filho da puta arrebenta-peito.


			Eram tempos de vacas magras. Acendi dois San Marino e dei um a ela.


			— Vou preparar uma omelete para você — eu disse.


			Ela sorriu.


			Rapaz, aquele sorriso.


			Dentes brancos como espuma do mar. Eu amava aquele sorriso.


			Acendi o fogo.


			Na quitinete, o fogão ficava quase ao lado do sofá, perto da minha estante, com livros que seguravam a televisão e de minha mesa com o velho computador e o pequeno aparelho de som.


			O armário velho guardava minhas roupas ainda mais velhas e fedorentas. Na parede, um painel rasgado com uma foto de Edgar Allan Poe e uma versão de “O Corvo”. “Nunca mais”, disse o corvo. Na minha vida, aquela frase era uma maldição.


			A pia cheia de vasilhas sujas, cheiro de óleo usado em frituras podres e baratas. A geladeira sempre vazia, onde ficava meu uísque também paraguaio. Alguém deveria erguer uma estátua em homenagem ao Paraguai. Pobres e fracassados, uni-vos e rendei glória ao Paraguai.


			O banheiro minúsculo cheirava a mijo e vômito.


			Uísque derramado no chão.


			Uma quitinete na velha Avenida Augusto de Lima, bairro Barro Preto, perto da decadente Praça Raul Soares, em Belo Horizonte.


			Essa foi a única coisa que consegui adquirir ao longo da minha vida como jornalista e escritor. Mas gosto dela. E estou ficando velho demais para pensar em comprar outra. Vejo-a como meu túmulo.


			Melinda foi tomar banho.


			Tomei dois comprimidos para dor de cabeça com uma dose de uísque. Ouvia a água do chuveiro escorrendo no corpo de Melinda.


			A omelete ficou pronta.


			Melinda saiu enrolada numa toalha, comeu, vestiu-se, beijou-me e se foi. Eu a veria em breve na A Casa.


			Acendi outro cigarro, coloquei Bob Dylan para tocar e desabei no sofá.


			Dylan cantava “It’s all over now, Baby Blue”.


			“Deixe suas pedras para trás, alguém o chama. Esqueça os mortos que você abandonou, eles não o seguirão. Acerte outro lance, recomece. Está tudo acabado agora, Baby Blue.”


			Baby Blue. 


			Teria Baby Blue acertado outro lance? Não sei. Não sei quem era Baby Blue.


			Mas eu sou Blue.


			Johnny B. Blue.


			Claro, Blue é um nome artístico, inspirado na música de Dylan. Achei legal e decidi que, se um dia eu tivesse um nome artístico, seria este. Achei que um nome assim ia dar certo. Que era um nome do caralho.


			Deu certo no começo.


			Comecei bem no jornalismo. Escrevia sobre tudo num semanário local. Escrevi sobre esportes, comportamento, moda, novelas, arte. Rapaz, eu era bom. 


			A chefia gostou e me colocou para escrever sobre política. Arrebentei. Virei editor de política do outro jornal do grupo. Com 30 anos, eu estava no auge.


			Com 32 anos escrevi um livro Outono, já com o pseudônimo Johnny B. Blue. Foi um sucesso de crítica e vendas. Fiquei famoso, ganhei dinheiro, comi mulheres, bebi champagne, deixei o jornalismo.


			Então acabou. “Está tudo acabado agora, Baby Blue”.


			Durante os 20 anos seguintes, tentei escrever algo que prestasse, mas nada mais funcionou.


			Lancei um novo livro.


			Foi um fiasco.


			Desde então, nem uma linha.


			Eu me sentava diante da tela do computador, virava uma garrafa de uísque, cheirava pó, fumava meu cigarro, mas não paria sequer uma frase.


			Quebrei.


			Desci ao abismo. Cheguei ao fundo. O corvo disse “nunca mais”. O diabo me abraçou.


			Agora, sobrevivo de bicos, frilas e pequenas críticas literárias para jornais e revistas do interior. Tenho uma coluna semanal sobre sexo e drogas num jornal popular de Belo Horizonte, chamada “Confissões de um Cafajeste”. Os motoristas de táxi adoram. E só.


			Quando o dinheiro acabou, três anos depois do sucesso de Outono, minha mulher me chamou de vagabundo e me deu um pé na bunda. Com o pouco da grana que sobrou, comprei a quitinete antes que tivesse que dormir nas ruas.


			Este é meu lar agora.


			“Meu lar é qualquer lugar onde eu possa repousar minha cabeça”, disse certa vez Tom Waits.


			Acerte outro lance, Johnny Blue.


			Mas não sei que porra de lance devo acertar. Tenho rabiscado os rascunhos de um novo livro. Conta a história de um publicitário que achava que era deus. Um cara solitário e sem amigos. O nome do livro é Eu, Deus.


			Não sei se vou conseguir. Não sei de porra nenhuma.


			Blue, você é um merda. E é foda ser um merda com mais de 50 anos de idade.


			As possibilidades se afunilam. Portas fechadas. A nau não sai do lugar, por mais que o capitão ordene.


			Acenda outro cigarro e beba mais uísque, Johnny Blue.


			Mas agora a música era outra, Dylan cantava “Just Like Tom Thumb’s Blue”.


			“Todo mundo disse que ficaria do meu lado quando a brincadeira ficasse pesada. Mas a piada era comigo. Não havia sequer alguém lá para trucar meu blefe. Eu vou voltar para New York City. Eu realmente acredito que já tive o suficiente.”


			Olhei-me no espelho.


			A cara do fracasso. 


			A calvície começava a aparecer na testa e no alto da cabeça. O cabelo branco e ensebado que ainda resiste nas têmporas estava escorrido e desgrenhado até os ombros, por cima das orelhas. Barba branca e cheia de buracos por fazer.


			Olheiras. A cara chupada e consumida pelo uísque e pela coca. O toco do cigarro no canto da boca. Dentes amarelados. Olhos embaçados. A camiseta Hering branca cheia de manchas e buracos.


			A alma escura, sombria. O velho coração oco. A velha calça jeans já corroída.


			Você está velho, Blue. Talvez seja hora de voltar para New York City, seja lá onde for New York City.


			Talvez você já tenha tido o suficiente, Johnny Blue. Talvez você nunca tenha o suficiente, Johnny B. Blue.


		




		

			
Capítulo 3


			A campainha soou.


			Era Nanda, a nova vizinha do 710. Ela havia se mudado para cá já fazia um mês. Sempre vinha pedir coisas emprestadas. Moro no 705.


			Devia ter uns 40 anos. Cabelos pretos, olhos tristes, mas seu corpo ainda chamava a atenção.


			Morava com o marido, o Coronel Araponga, um sessentão quase setentão, aposentado pelo Exército, e com a filha de 17 anos, Juju, que eu já havia visto na entrada do apartamento onde moravam — a parte chique, dos pequenos apês de dois quartos.


			Com um gesto, deixei-a entrar.


			Ela pediu açúcar. Peguei um pouco e dei a ela.


			— Obrigado, Johnny. Você sempre atencioso. Como posso retribuir? — perguntou sorrindo.


			Olhei para o decote dela. Depois olhei em seus olhos. Ela sorriu e disse antes de partir:


			— Em breve, Johnny. Obrigada pelo açúcar.


			Ela saiu pelo corredor escuro. Eu fechei a porta. Em breve. Uau. Aquilo soou como um copo de Coca-Cola no deserto do Saara.


			Então o celular tocou. Coisa rara.


			Meu celular quase não toca, a não ser pelas cobranças de contas vencidas. Ou o síndico, Sr. Barbosa, querendo saber do condomínio. Mas desta vez não era cobrador nem o Sr. Barbosa.


			— Blue? Johnny Blue? — perguntou uma voz masculina meio afetada do outro lado da linha.


			— Sou eu — respondi.


			— Olá! Que prazer! Meu nome é Edgar. Pode me chamar de Ed. Sou jornalista. Estou fazendo uma matéria especial para a revista Leia, especializada em literatura. Gostaria de entrevistá-lo.


			Fiquei branco.


			Quase perdi o fôlego.


			Tinha séculos que ninguém se interessava por mim ou minha história. Engasguei-me.


			Caralho. A última vez que Leia me entrevistou foi quando meu primeiro livro fez sucesso.


			— Claro. Será um prazer. Sobre o que é a reportagem? — perguntei.


			— Sobre escritores que publicaram apenas uma obra famosa e sumiram. Estamos levantando nomes que tiveram essa trajetória. Queremos mostrar o que aconteceu com eles. Meus editores pediram que eu o entrevistasse. Podemos marcar?


			Escritores fracassados. Era essa a reportagem.


			Bosta.


			— Você quer dizer escritores fracassados — argumentei.


			— Não temos esse conceito, Sr. Blue. O senhor escreveu um livro que foi um grande sucesso. Então, não é um fracassado.


			Garoto bom de prosa. Sabe rebater um argumento. Deve ser bom jornalista. Comecei a gostar dele.


			— Ok, podemos marcar. Quando?


			— Sr. Blue, será uma reportagem grande. Na verdade, uma série. O sr. abrirá a série. Preciso de material denso. Isso significa dias de entrevista. Pode ser?


			Uau!


			Uma série sobre grandes escritores! E eu abriria a série!


			Acerte o lance, Johnny Blue. Recomece, Johnny Blue.


			— Espere um pouco. Vou ver minha agenda — disse.


			Deixei o celular no sofá, pulei de alegria, bebi um grande gole de uísque, acendi um San Marino e dei uma tragada.


			Soltei a fumaça no copo já vazio. A fumaça rodopiou no copo e saiu vagarosamente.


			Retomei a conversa.


			— Ok, Ed. Quando quer marcar? — perguntei.


			— Podemos começar amanhã de tarde?


			— Amanhã? Já?


			— Temos prazos, Sr. Blue.


			— Entendo. Que horas?


			— Que tal às duas da tarde?


			— Fechado.


			— Obrigado, Sr. Blue.


			— Chame-me apenas de Blue. Até amanhã.


			Bebi mais um copo de uísque para comemorar. Traguei o cigarro de novo. Soltei uma bela baforada. A fumaça cinza dançou em frente ao meu rosto.


			Melinda precisava saber.


			Talvez ainda não seja a hora de voltar para New York City, Blue. Talvez. No som, Dylan cantava “Just Like Tom Thumb’s Blue”.


			“Doce Melinda, os plebeus a chamam de a Deusa da Melancolia; ela fala inglês bem e o convida para seu quarto, e você é tão bondoso, e com cuidado para não ir até ela cedo demais, e ela some com sua voz e lhe deixa uivando para a lua.”


			Melinda me deixava uivando para a lua.


			Acerte o lance, Johnny B. Blue.


		




		

			
Capítulo 4


			Cheguei na A Casa umas 11 horas da noite.


			Meia-Noite estava na porta como sempre. Ele é um “cão de guarda” treinado para farejar encrenca. Ele é o porteiro e o leão de chácara do inferno.


			 De vez em quando, alguns encrenqueiros loucos de bebida e cocaína começam uma briga e ameaçam quebrar o lugar. Bill, o barman, acende a lâmpada de aviso. E Meia-Noite aparece do nada, no meio da fumaça branca.


			Negro, com quase 1,90 m de altura e do alto dos seus 40 anos, parece o diabo reinando no inferno. Acerta meia dúzia de socos e joga os encrenqueiros no passeio da Raul Soares. As coisas se acalmam e ele volta para seu posto.


			Meia-Noite é o “cão”, mas era meu chapa.


			Ele me viu e, com um sinal de cabeça, me mandou entrar. Não éramos amigos, mas a longa convivência nos tornou bons conhecidos. Entrei.


			O velho cheiro de mofo. Música bate-estaca no talo. Arroto, o responsável pelo som, estava num dia de glória. Ou de merda. Ou talvez apenas tivesse ligado o “foda-se”. Luzes piscantes no teto. Fumaça de gelo seco.


			Mesas com homens solitários e mulheres tentando ganhar a vida fazendo strip no pole dance.


			Encostei no balcão.


			Bill aproximou-se.


			O nome de Bill era Godinho. Mas ele usava um bigodinho ralo, estilo anos 20. Passei a chamá-lo de Bill Godinho, numa alusão ao “bigodinho”. A coisa pegou e agora todos o chamavam de Bill.


			— Cocaína? — ele perguntou.


			— Não. Ainda tenho. Só uísque — respondi.


			Ele voltou com copo cheio de gelo e pouco uísque. Bebi de um gole e pedi outro.


			— Como estão as coisas hoje? — perguntei.


			— O de sempre. Os vagabundos de sempre, inclusive você — respondeu, com esgar de sorriso naquela cara de boneco de cera.


			— Você devia agradecer. Se não fossem esses vagabundos, incluindo eu, essa porra fechava.


			— Talvez fosse melhor. Talvez esteja na hora de eu sumir daqui. Não aguento mais isso.


			Bill estava naqueles dias. Irritado. Melhor não falar nada.


			Encostado no fim do balcão, Tonho Big Dog tomava uísque sozinho, atento ao movimento. Ele era o homem de confiança de Treisoitão, o traficante que fornecia coca e maconha para A Casa. Cumprimentei-o. Ele ergueu a mão.


			— Melinda está aqui? — perguntei a Bill.


			— Não. Saiu com um cliente novo. Um mauricinho que apareceu aqui hoje.


			— Mauricinho?


			— É. Entrou aqui com uns amigos e a chamou para sair.


			— Sozinha?


			— Não. Levaram mais umas duas. A festa vai ser boa.


			Virei o copo. Não gosto de mauricinhos. Vêm aqui para comprar cocaína e acham que podem fazer o que quiserem com as mulheres. Talvez um dia eu mate um deles.


			— Merda — resmunguei. — Enche o copo de novo. 


			— Você gosta de Melinda, não é? — ele perguntou.


			— Gosto. Todo mundo sabe disso. Gosto dela e das outras meninas.


			— Você sabe do que estou falando, Blue. Você gosta de Melinda mais do que qualquer outra. E todo mundo sabe disso. Cuidado. Um homem pode perder a cabeça por causa de um bom rabo.


			— Não tenho mais cabeça. E Melinda é só isso: um bom rabo.


			— Não me venha com essa, Blue. Sei que você gosta dela. Por isso, vou te dizer uma coisa: esquece ela. Acho que ela e Meia-Noite estão tendo um caso. Acho que ela gosta dele.


			Caralho.


			Diabos.


			Merda.


			Porra.


			Aquilo foi um soco no estômago. Deu vontade de vomitar.


			Não tenho merda nenhuma na vida, mas sempre pensei que um dia fosse ter um lance legal com Melinda.


			Não, não estou falando de amor. Não sei o que é esse lance de amar, mas gosto dela e acho que poderia dar a ela uma vida melhor.


			Vou ficar famoso de novo quando publicar Eu, Deus e então tudo vai mudar. Vou ter grana. Que merda esse lance dela com Meia-Noite. Que merda.


			Decidi ir embora. Aquilo acabou com minha noite. 


			Entrei em casa e coloquei Bob Dylan.


			 “Joey”. 


			“Nascido em RedHook, Brooklin, no ano de quem sabe quando, abriu seus olhos ao som de uma sanfona. Sempre do lado de fora de qualquer lado que há. Quando lhe perguntam por que tinha de ser desta maneira, bem, ele responde, só por isso.”


			Baratas passeavam no chão. O banheiro fedia. Fodas.


			Abri meu uísque e deixei que caísse até transbordar o copo. Virei de uma vez.


			Depois cheirei. Dane-se Melinda. Dane-se Meia-Noite. Por que tinha de ser assim? Só por isso.


			As pessoas pensam que a vida tem explicação e caminhos certos. Não tem. Caminhei por vários e não vi nada em nenhum deles.


			Só a mesma merda de sempre. Nunca achei um caminho que valesse a pena. A vida é uma merda. A vida não é nada.


			Somos pedaços de carne movidos a drogas e uísque. 


			Menos Melinda. Ela é uma deusa.


			Merda.


			Por que tinha de ser assim? Só por isso.


			Acerte pelo menos um lance, Johnny B. Blue.


		




		

			
Capítulo 5


			Acordei às 10 horas da matina com batidas na porta. Minha cabeça girou como a de Linda Blair em O Exorcista. Eu me levantei cambaleando.


			Seria Melinda? Mas ela tinha a chave. Abri. Era Nanda.


			— Johnny…” — ela começou.


			Parou com um ar perplexo. Me olhou de cima até embaixo. Só então percebi que estava nu.


			Puxei-a para dentro e fechei a porta. Beijei sua boca ainda macia e passei as mãos por seus cabelos de tinta negra. Ela correspondeu. Meu pau ficou duro.


			Beijei sua nuca e ela arrepiou. Tirei sua blusa e seu sutiã. Peitos pequenos e bonitos. Devorei-os.


			Levantei sua saia, baixei sua calcinha, virei-a de costas, inclinei-a para frente. Ela agarrou meu pau. Eu a penetrei. Sua buceta já estava molhada.


			Rapaz, vou te contar uma coisa. Ela gemia em cada estocada. Fiquei louco. Louco. Pensei em Melinda. Só então gozei.


			Encostei-me na parede para recuperar o fôlego. Ela também procurava se recuperar. Lentamente, levantou a calcinha, colocou o sutiã e a blusa.


			Olhou-me durante alguns segundos, mas não disse uma palavra. Abriu a porta e saiu. O dia havia começado bem.


			Então me lembrei de que, em breve, Ed estaria ali. O jornalista que vinha me entrevistar. Olhei em volta e a casa estava uma zona. A velha zona de sempre.


			Escondi panelas e pratos sujos, matei baratas, guardei um resto de arroz na geladeira, bebi um litro de água, passei um pano no chão e fui tomar banho.


			Vesti minha melhor Hering, coloquei a calça jeans surrada e calcei minhas botas. Meu velho e fiel e único par de botas. Eram azuis. Blue.


		




		

			
Capítulo 6


			Ed viria às duas, mas atrasou-se.


			Às duas e quinze, já comecei a achar que ele não viria mais. Às duas e vinte, eu o xinguei mentalmente uma dúzia de vezes. Às duas e vinte e cinco, excomunguei o maldito. Às duas e vinte e sete, tomei uma dose de uísque. Às duas e meia, o interfone tocou.


			Era ele.


			Subiu e bateu à porta. Abri.


			Um moleque. Desses com cara de descolado, mas ainda assim um moleque com costeletas e um pequeno cavanhaque. Ainda tinha espinhas na cara. Apesar da pouca idade, apresentava olheiras profundas.


			Papel, caneta e gravador nas mãos.


			Baixo e magro. Tinha cara de tudo, menos de jornalista. Bem, eu também não tenho. Ele estendeu a mão.


			— Sr. Blue? Prazer! — disse.


			— Olá, garoto. Entre.


			Ele se sentou no sofá que tinha o cheiro de Melinda. Puxei uma cadeira e sentei-me em frente. Acendi o cigarro e dei uma longa tragada. Soltei a fumaça devagar.


			— E então? — eu disse.


			Ele olhou em volta da quitinete. O fogão velho. A geladeira desmontando. O banheiro pingando. A barata morta na pia.


			Garrafas vazias de uísque no chão.


			O quadro desbotado dos Beatles na parede suja. Poe e seu corvo. A coleção de CDs de Bob Dylan a um canto no chão perto do sofá.


			O velho decadente, de Hering furada, jeans puído, botas velhas e com bafo de uísque sentado à sua frente. Deve ter pensado algo do tipo “esse velho vagabundo e filho da puta não merece uma linha de reportagem”.


			Mas sorriu.


			Preparou papel, caneta e ligou o gravador.


			— Ok, Sr. Blue. É um prazer conhecê-lo. Meu nome, como disse, é Ed. Como expliquei, estamos fazendo uma série sobre escritores que há tempos não publicam nada. Bem, gostaria de começar perguntando o que exatamente o senhor faz hoje.


			Suspirei fundo.


			— Bem, garoto, você sabe. As coisas não foram fáceis para mim. As coisas não são fáceis para ninguém. Faço frilas, um ou outro artigo cultural, alguma crítica sobre livros ou filmes e tenho uma coluna semanal num jornal popular. A coluna sempre vem acompanhada por uma foto de mulher pelada. Você já deve ter visto.


			— Confesso que não, Sr. Blue — ele disse.


			— Bom, é isso. Faço o que aparece. Bicos.


			— Não escreve mais romances ou contos?


			— Não. Na verdade, tenho rabiscado alguma coisa. Eu, Deus. Um novo romance. Pode ser que dê certo. Pode ser um novo fracasso. Quem sabe?


			— Opa — ele disse. — Já temos um furo jornalístico — completou, sorrindo. — Qual é a história de Eu, Deus?


			— É sobre um publicitário que se acha um deus, zomba de tudo e acaba se ferrando.


			— O personagem é baseado no senhor e no que foram seus tempos de sucesso?


			— Alguma coisa. Mas são só personagens. Assim como nós.


			— O senhor se considera um personagem?


			— Somos todos. Definimos um papel, um personagem do que seremos na vida. Às vezes, desempenhamos mais de um papel. Um para cada gosto. Deixamos nosso lado verdadeiro enterrado nas sombras. Somos todos assim.


			— Qual é seu personagem, Sr. Blue?


			— Johnny B. Blue. 


			— Qual é seu lado verdadeiro?


			— Johnny B. Blue. Não tenho mais personagens. Não preciso mais deles. Não preciso de mais nada. Esse sou eu, inteiro.


			— Em que estágio está o livro?


			— Rabiscos.


			— Posso ler?


			— Não. Não agora. Não ainda. Quem sabe quando terminarmos isso.


			— Ok, Sr. Blue. Diga-me, qual sua definição sobre a vida?


			— Quem?


			— A vida.


			— Nada de especial. Acordar, beber, comer, fumar, cagar, fazer sexo e morrer.


			— O senhor não acredita em sentimentos? 


			— Sentimento é pra quem se importa com as coisas. Eu estou me lixando pra tudo.


			— O que existe, então? O que é real?


			— A vida dura. A porrada. A dor no estômago. E sexo. E droga. E cigarro. E Bob Dylan.


			— Percebi que o senhor gosta de Bob Dylan — disse, indicando a coleção de CDs.


			— Quase tanto quanto de droga, uísque, cigarro, rock, blues e sexo.


			Ele parou. Peguei um copo d’água e dei a ele. Ele olhou a barata morta na pia antes de aceitar. Mas pegou o copo e bebeu.


			— O que mais é a vida, sr. Blue?


			— Um tiro curto.


			— Tiro curto? Como assim?


			— Um tiro curto. Um tiro de revólver calibre 38 à queima-roupa. Um estalo. Um relâmpago. Um livro curto. Um conto. A vida é um amontoado de tiros curtos. O nascimento. Uma paixão. Uma paixão proibida. Uma paixão não correspondida. Dor. O nascimento de um filho. Uma alegria. Uma tristeza. Um caminho. Uma escolha. São tiros curtos que vão formando a vida. O inesperado. A curva na estrada. A cilada. A morte. Uma traição. A tempestade. Um momento bom. Um momento ruim. À noite. A solidão. Esta entrevista. Um momento de luz. Um momento de sombra. Uma notícia no jornal. A raiva. A insanidade. Os tolos pensam que a vida é um tiro longo de um rifle, onde se mira no alvo e se dispara na certeza de acertar. Não é. São pequenos tiros curtos. Todos nós damos tiros curtos. E recebemos tiros curtos dos outros. No final, vence quem ficar de pé.
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