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			Introducción 




			 




			En los relatos épicos de los orígenes del pueblo de Israel se encuentra un episodio iniciático narrado en el libro del Génesis (32,23-32), seguramente influenciado –como tantos otros fundacionales– por otras tradiciones culturales. Se trata de la lucha del patriarca Jacob, durante la noche, con un desconocido sin nombre. Una dura contienda cuerpo a cuerpo en la que Jacob queda herido. Al romper el día, el combate termina con la victoria del patriarca. Entonces, el enigmático personaje bendice a Jacob y le cambia el nombre por el de Israel. Jacob prosigue su camino lesionado pero transformado, con una nueva identidad que le ha sido otorgada como bendición. No queda claro contra quién lucha Jacob, si con Dios, con él mismo o con un ente que, de alguna manera, encarna las dificultades que irrumpen en la vida de los seres humanos (enfermedad, traición, fracaso existencial, muerte...). La oscuridad es constitutiva de la reyerta, pues desaparecen las seguridades que hasta entonces apuntalaban la existencia toda, solo resta afrontar la lucha confiando, y gracias a la confianza amanece un nuevo día. Entonces es cuando la noche cede paso a la aurora, y el hombre caerá en la cuenta de que ha ganado la batalla, pues ha quedado bendecido con un nombre nuevo y definitivo, expresión de la transformación acaecida. Es el paso por una prueba iniciática –diríamos hoy–, transmutación que posibilita un acceso nuevo a toda la realidad. La luz del día tardará poco o mucho en aparecer, quién sabe, pues se desconoce a priori. Cada noche es diferente y única en cada persona. Quizás, en algunos casos, solo despuntará en la mañana de la eternidad. 




			En el bello y variado repertorio simbólico de la literatura bíblica, el tema de la noche arquetípica como misterio de transformación ocupa un lugar destacado; la noche de Abraham o del Éxodo, por ejemplo, son emblemáticas. Ya en el Nuevo Testamento, resultan familiares los episodios de las travesías de los discípulos de Jesús durante la noche por el mar de Galilea, «bregando y remando mar adentro» (Lc 5,4), o impulsados a «alcanzar la otra orilla» (Mt 14,23-32; 6,45-50; Jn 6,16-21), tal y como nos relatan los evangelios. La vida nos empuja en ocasiones a pasar de una orilla conocida, pero quizás agotada en sus posibilidades y –por tanto– paralizante, a otra desconocida pero que el alma anhela. Es precisamente ese anhelo, muchas veces inconsciente, el detonante que despierta el valor necesario para navegar en el mar de la noche, donde ya no se hace pie ni se puede volver atrás. Los paralelismos metafóricos del bregar de los discípulos de Jesús con los de la lucha de Jacob resultan significativos. En ambos casos aparece la inseguridad ante la irrupción de la oscura experiencia. La embestida une también los dos relatos1. En el caso de Jacob, está representada por el personaje enigmático; en el de los discípulos, por el oleaje embravecido por el viento. Se termina con la transformación de los protagonistas, clausurada en el texto veterotestamentario por el amanecer y, en el evangélico, por la llegada a la otra orilla. 




			Pero la simbólica bíblica de la oscuridad no se agota en los combates nocturnos, se intensifica con fiereza hasta penetrar en los rincones más íntimos e inconscientes del ser, cuando la persona se siente empujada a experimentar un proceso iniciático de muerte y renacimiento. La imagen del profeta Jonás, engullido por la bestia marina y albergado en su vientre para, posteriormente, ser devuelto a una vida renacida (Jon 2,1-11), ejemplifica de forma muy plástica la radical transformación a la que estamos aludiendo. Potente imagen simbólica que tiene su correlato con el oscuro sepulcro en el que yace el cuerpo muerto de Jesús durante el silencio del Sábado Santo, como un vientre o útero donde se gesta la vida resucitada que le aguarda. Es el misterio del descendimiento a los infiernos, que asalta con radicalidad a tantos seres humanos, simbolizando con ello la muerte de lo viejo y el paso a lo nuevo y definitivo. Hasta la propia naturaleza obedece a este principio de transformación universal de la vida. En el reino vegetal, el grano de trigo cae en tierra y muere para dar mucho fruto (Jn 12,24). En el animal, la oruga que se arrastra y devora, muere en la crisálida y de ella renace a mariposa, como bien señaló santa Teresa en El Castillo interior o Las Moradas (cf 5M 2,2-8). 




			Todas las tradiciones espirituales reconocen que los procesos de transformación, inherentes al viaje espiritual, comportan situaciones de desprendimientos e inseguridades antes de llegar al estado de unión con lo Inefable. También el cristianismo ha ido forjando durante siglos un valioso legado de experiencias que nos ha sido transmitido en una variedad de términos que encierran una extraña paradoja (rayo de tiniebla, tinieblas divinas, docta ignorancia...). De entre todas las expresiones que intentan aludir al desconcierto y oscuridad en el viaje espiritual, la expresión noche oscura de san Juan de la Cruz es la más conocida, hasta el punto de traspasar hoy las barreras del lenguaje religioso-espiritual y ser utilizada como gran símbolo de múltiples experiencias humanas referidas a crisis existenciales2. Cabría entonces plantear si cualquier crisis del hombre contemporáneo –no siempre de índole religiosa o espiritual– puede ser considerada, sin más, una noche oscura. No parece que todo dolor psíquico deba corresponderse siempre con el significado del símbolo sanjuanista, sobre todo si dicha situación no alumbra un estado de mayor plenitud humana. El carmelita F. Javier Sancho coincide en este requisito de la noche, y lo expresa de la siguiente manera: 




			 




			La noche sanjuanista no es la noche que se encierra en el dolor y el sufrimiento, ni siquiera la noche del sinsentido o de la crisis. La noche de Juan abarca esas experiencias, pero como fases psicológicas y espirituales de un camino que se abre, en el dinamismo de la fe, a la luz plena y plenificante3. 




			 




			El desbordamiento de la oscuridad que alcanza a tantas dimensiones humanas llega también –de forma legítima– a ser objeto de estudio de la psicología, interesada por descifrar desde la psique los fenómenos espirituales y místicos. Las corrientes terapéuticas basadas sobre todo en los postulados de Carl G. Jung consideran la noche oscura como parte constitutiva de toda crisis de transformación que involucra la totalidad del ser. Se trata de situaciones desestabilizadoras que pueden desencadenarse como consecuencia de circunstancias difíciles, sin descartar la predisposición personal a iniciar un proceso de cambio psico-espiritual. Aparece miedo, inseguridad, soledad, impotencia, perplejidad..., al aflorar en la conciencia el material reprimido que había permanecido hasta entonces oculto en el inconsciente. Jung reconoció, además, la existencia del «inconsciente colectivo» en el que se conservan patrones simbólicos primordiales y universales a los que llamó «arquetipos»4. De acuerdo con el psicoanalista suizo, las experiencias profundas que conectan con las dimensiones arquetípicas son sanadoras a nivel psico-espiritual y permiten el acceso a la trascendencia5. La dimensión arquetípica de la noche oscura es un rasgo que le es constitutivo, y gracias a él, la experiencia de la noche puede llegar a ser una oportunidad universal para devenir más conscientes, sabios y compasivos. Juan Martín Velasco expresa esto mismo con las siguientes palabras: 




			 




			El hecho de que la simbólica de la noche y la oscuridad atraviese toda la historia humana y aparezca prácticamente en todas las religiones y culturas está mostrando que la experiencia de la que surge y se alimenta es una experiencia humana universal que explica la universalidad y diafanía de su lenguaje6. 




			 




			Noche es, por tanto, una palabra polisémica, con numerosos registros arquetípicos y significados poético-simbólicos, una metáfora que encierra multitud de experiencias existenciales tan plurales que no pueden contenerse a menudo en la limitación gramatical del singular. Es necesario hablar más bien de noches, que abarcan un abanico indecible: las desmesuras del misterio que acontece en el corazón humano; pues, aunque todas ellas comparten el común denominador de la desposesión que desconcierta, cada una es distinta, única e irrepetible, como los seres humanos. Noches de dolor físico y moral hasta el límite de hacer tambalear la esperanza; noches de carencia y abandono por amores imposibles no correspondidos, que hacen gritar al poeta: «Déjame vivir en mi serena / noche del alma para siempre oscura»7. 




			También las noches son colectivas. Este libro ha sido gestado durante la noche de la pandemia que está padeciendo ahora la humanidad, y que, contemplada desde una mirada profunda –más allá de lo que ven los sentidos–, nos permite entrever un mensaje urgente que los humanos deberíamos descifrar y acoger con humildad. También la historia del pasado siglo XX está traspasada por las noches «horrendas y espantables» de las dos Guerras Mundiales; atrocidades en las que el silencio divino ante la barbarie humana adquiere la expresión más patética de su ausencia total, pues pareciera tener razón Nietzsche cuando pregona «la muerte de Dios» en el mundo contemporáneo. En esta situación, surge el serio interrogante de cómo hablar de Dios después de Auschwitz, pues la pregunta que lanzan las naciones al salmista: «¿Dónde está tu Dios?» (Sal 79,10) no tiene una fácil respuesta ante tanta ocultación de la divinidad8. Martin Buber lo expresaba en estos términos: «oscurecimiento de la luz del cielo, eclipse de Dios, eso es de hecho lo característico de la hora del mundo en que vivimos»9. Ya lo dijo san Juan de la Cruz en el siglo XVI con rotunda asertividad: «Dios es... noche oscura para el alma en esta vida» (1S 2,1). Quizás el silencio divino tenga algo que ver, desde la perspectiva cristiana, con la naturaleza de un Dios que en su pasión amorosa por la humanidad no ha querido esquivar para Sí la tiniebla nocturna del hombre, dejándose atravesar solidariamente por ella. En su abajamiento kenótico (Flp 2,6-11) manifestado en Jesús, Dios nos está mostrando que en su total ausencia hay escondida una presencia, misteriosa y paradójica, pero real, que es posible descubrir. Entonces, la noche oscura acaba transformada en noche dichosa. 




			No todas las noches y sus registros son siempre de espanto y sinsentido. Las hay de duende y embrujo, espacios lunares deseados y buscados con pasión por los amantes para fundirse en lo más íntimo de un abrazo amoroso humano o divino en el que la eternidad irrumpe en el tiempo histórico convirtiéndolo en kairós: 




			 




			¡Oh noche que guiaste! 




			¡Oh noche amable más que la alborada! 




			¡Oh noche que juntaste 




			Amado con amada, 




			amada en el Amado transformada!10. 




			 




			Las tradiciones espirituales no dejan de insistir en las excelencias divinas de la noche. El judaísmo, por ejemplo, expresa la revelación amorosa del Dios creador y liberador en el «Poema de las Cuatro Noches», Targum de un texto clave del Libro del Éxodo: «Noche de vela fue esta para Yahvé, para sacar los ejércitos de Yahvé de la tierra de Egipto. Esta misma noche será la noche de vela en honor de Yahvé para todos los israelitas, por todas sus generaciones» (Éx 12,42)11. Y en la noche de la Pascua, el pueblo cristiano exultante canta poéticamente a la noche dichosa de la Resurrección de Jesús12. Por tanto, ante este amplio panorama nocturno, entendemos bien que el carmelita J. A. Marcos adjetive la noche de infinita. Esta cualidad esencial de la noche la hace ser, antes que nada –como todo arquetipo–, un símbolo –un logrado y bello símbolo–, porque al remitir a otra realidad superior, la noche se abre a una ilimitada interpretación de significados. Dice este autor al respecto: 




			 




			Noche es pascua, proceso, purificación, pérdida, exilio, distancia... Noche es ausencia, negación, desnudez, desasimiento. Es abandono, desierto, invierno, cruz, oscuridad... Noche es también, ahora en positivo, influencia amorosa, contemplación, sabiduría amorosa, «confianza ciega»13. 




			 




			Si hemos de peregrinar por la noche, nos parece acertado contar con san Juan de la Cruz como compañero de camino, dejándonos interpelar por su singular y rica experiencia. Más de cuatro siglos de distancia histórica no han podido difuminar el acopio de sabiduría humana y divina que el doctor místico nos ha legado en sus escritos. Sirvan de testimonio las palabras del carmelita Federico Ruiz sobre la noche sanjuanista: «La noche oscura es el símbolo predilecto y más logrado de san Juan de la Cruz a todos los niveles: místico, teológico, literario. Es también el preferido por la investigación especializada y por los lectores con preocupación espiritual»14. Y a renglón seguido, sigue diciendo: 




			 




			Algunos de los símbolos sanjuanistas han sufrido una cierta devaluación debido a los cambios de cultura y al embotamiento de la sensibilidad simbólica. No es ese el caso de la noche oscura. Al contrario, esta ha venido ganando terreno en hondura y amplitud hasta imponerse como valor y expresión en la espiritualidad y en la cultura15. 




			 




			No obstante, el contenido místico del símbolo nocturno es anterior a san Juan de la Cruz, pues aparece en la tradición cristiana –ya lo hemos señalado– en los primeros siglos bajo diversas denominaciones y discurre a lo largo de la Edad Media. Lo encontramos en la escuela alejandrina, durante el siglo II, en Gregorio de Nisa (siglo IV), en el Pseudo-Dionisio (siglo VI), en el anónimo inglés de la Nube del No-saber (siglo XIV), en la escuela mística alemana (siglos XIII-XIV), entre otros. Sin duda, el legado de estos autores constituye un sólido cimiento para el edificio de la mística carmelitana del siglo XVI español. Por esta razón, dedicaremos la Primera parte de este trabajo a la aportación de algunos de estos místicos anteriores a san Juan de la Cruz, ya que influyeron bastante en él. Toda esa rica tradición, forjada en las experiencias de escritores espirituales que pasan unos a otros el testigo de la nocturnidad contemplativa, traduce el encuentro con Dios esencialmente en categorías de incognoscibilidad de los sentidos y de la razón discursiva. Es la llamada vía negativa o apofática, que se integra en la positiva o catafática, fundamentada esta en la Revelación bíblica y en la Teología natural. Por otra parte, el santo carmelita tomó prestadas no pocas imágenes simbólicas de la literatura mística musulmana. La existencia de este trasvase literario-religioso en la poesía sanjuanista queda hoy fuera de dudas, gracias a los importantes estudios realizados desde el siglo pasado sobre la interculturalidad que se prodigó en el Siglo de Oro español. Dedicaremos un apartado a este interesante tema16. 




			Llegados a san Juan de la Cruz y sus noches, nos preguntamos con Fernando Urbina: «¿Es válido para la conciencia moderna el pensamiento de san Juan de la Cruz? ¿Nos puede aportar algo su lectura?»17. Sin duda la respuesta –ya lo hemos apuntado más arribaes afirmativa, aunque debe ser matizada. Abordaremos esta cuestión con mayor detención en su momento. No olvidemos que el marco socio-religioso del siglo XVI, profundamente sacralizado, es muy diferente al secularizado de la actualidad. Por otra parte, la personalidad de san Juan de la Cruz –que además de místico era artista– presenta ricos y variados registros y contrastes. Algunos de ellos aparecen envueltos todavía en un halo de cierto misterio; otros no se ajustan a los moldes antropológicos comunes en la sociedad contemporánea. Intentaremos acercarnos a estos temas en la Parte segunda de esta obra. 




			El estudio sistemático de los tratados sobre la nocturnidad sanjuanista nos ha parecido una tarea ineludible, ya que es el fundamento de la hermenéutica que venimos persiguiendo. Hemos intentado ordenar y agilizar lo más posible dicha sistemática, pues una detención pormenorizada en detalles –citas textuales, divisiones y subdivisiones– podría acabar resultando tediosa para el lector. San Juan de la Cruz adolece a veces de una cierta complejidad, volviendo varias veces sobre las mismas ideas, por lo cual no siempre nos lo pone fácil. El desarrollo tanto sistemático como actualizado de la noche constituye el contenido de la Parte tercera y última de este libro, a la que hemos dedicado especial interés y extensión, y que iniciamos con una visión sinóptica de los escritos del doctor místico referidos a la noche. Desde la experiencia de haber recorrido todo el camino, nuestro santo se siente urgido a señalar a otros –entre ellos también a nosotros–, los intrincados escollos del viaje hacia la libertad, cuya meta es la unión de amor con Dios. Dicha andadura tiene sus etapas, bien conocidas por él, surcadas por la noche como único remedio para purgar los sentidos y el espíritu de los innumerables autoengaños del yo religioso, que puede ser también posesivo y autorreferencial. Los escritos de la noche contienen una fenomenología del proceso liberador de autoconocimiento, ya que el santo señala con maestría y atino de terapeuta los estorbos que obstaculizan la travesía, los entresijos sombríos de la estructura egoica, desconocidos en la mayoría de los casos para el sujeto, pues se encuentran bien escondidos en el inconsciente. San Juan de la Cruz aborda magistralmente estas cuestiones, especialmente aquellas que tienen que ver con el autoengaño religioso y espiritual, concluyendo que «el conocimiento de sí y de su miseria» es el «primero y principal provecho que causa esta seca y oscura noche de contemplación», pues «la hacen conocer de sí [al alma] la bajeza y miseria que en el tiempo de prosperidad no echaba de ver» (1N 12,2). 




			El retorno de lo sagrado, al que estamos asistiendo en la actualidad, está incorporando algunas de las tradiciones religiosas provenientes de Oriente –sobre todo del budismo e hinduismo– en nuestra sociedad occidental. Quizás este fenómeno sea una reacción compensatoria a los presupuestos racionalistas de la modernidad y a la hegemonía histórica que el cristianismo ha protagonizado en nuestra cultura. El encuentro de la tradición cristiana con estas «nuevas espiritualidades», en el marco del necesario diálogo interreligioso, encuentra en san Juan de la Cruz a un interlocutor excepcional. Todo este contexto está favoreciendo, afortunadamente, la difícil tarea de purificar las representaciones inmaduras del Dios cristiano que se originan y perduran en tantos creyentes como resultado de proyecciones infantiles, propias de nuestros deseos narcisistas estancados. San Juan de la Cruz ya apunta desde el principio: «Dios mismo es noche oscura para el alma en esta vida» (1S 2,1). O, dicho con otras palabras: el espiritual ha de transitar por «las noches de Dios», aceptando la ausencia divina y permaneciendo en la sola fe que también es oscura. Las imágenes de Dios quedan en este proceso tan purificadas de proyecciones narcisistas del yo que san Juan de la Cruz se nos presenta desde su experiencia nocturna como un «maestro de la sospecha», pues plantea una contundente réplica a las tesis de Feuerbach y de los filósofos del siglo XIX que asentaron las bases del ateísmo moderno18. 




			Creemos que la travesía por la noche oscura, al hilo de la experiencia vivida y transmitida por san Juan de la Cruz, puede contribuir a alcanzar una mayor plenitud de vida y ayudar a descubrir el carácter sagrado de la existencia toda, además de representar una gran oportunidad para reconocer y sanar las profundas heridas que acarrea la inconsciencia personal y colectiva. Pero, como venimos insistiendo, la experiencia mística no se realiza sin un difícil y complejo viaje interior, lleno de sorpresas para el propio viajero; camino este en el que hay que aprender a morir para vivir. En la lectura actual de los «signos de los tiempos» se necesita discernir con lucidez las señales de descentramiento personal y de apertura a los demás, como criterio imprescindible de todo camino espiritual verdadero. Solo una «mística de la compasión» hará creíble al viajero espiritual, ciudadano de un mundo en el que, por desgracia, siguen existiendo tantas formas inhumanas de vida y de muerte. Creemos que san Juan de la Cruz sigue teniendo, a pesar de la distancia histórica, respuestas para el hombre de hoy. 




			Dejamos, como final de esta Introducción, que el carmelita Federico Ruiz, uno de los grandes conocedores del alma del doctor místico, nos preste sus palabras para iluminar la actualidad de san Juan de la Cruz: 




			 




			A san Juan de la Cruz le llama esta humanidad, amiga de lo concreto y de lo vital, por otros motivos que el de la simple «curiosidad mística». Sentimos la terrible afinidad de su vivir con el nuestro. Ofrece a nuestra situación contenido interesante: diagnostica, interpreta, soluciona desde dentro los afanes en que estamos sumergidos. Tuvo fray Juan una vida hecha de luz y sombras, de contrastes, clarividencias y duro bregar. Buscó a Dios con todos los sentidos, a ese Dios incómodo, por el camino largo y oscuro de la noche de la fe. Es el más breve y seguro, por no decir el único19. 




	 


	 	

	 



			 


  

			
Primera parte 




			 




			Antecedentes cristianos 




			del símbolo nocturno sanjuanista 




			

	 


	 	

	 



	 		 




	 		

				Hijo, si te acercas a servir al Señor, 


				prepárate para la prueba. 


				Endereza tu corazón, mantente firme 


				y no te angusties 


				en tiempo de adversidad. 


				Pégate a Él y no te separes, 


				para que al final seas enaltecido. 


				Todo lo que te sobrevenga, acéptalo, 


				y sé paciente en la adversidad 


				y en la humillación. 




				 




				Eclesiástico 2,1-4 


			




			

	 


	 	

	 



	 		 




			Desde el Medievo se viene hablando en la tradición cristiana occidental de tres saberes del hombre, «tres ojos del conocimiento» con los que es posible acceder a las distintas dimensiones de la realidad1. El «ojo de los sentidos», que permite reconocer e interpretar las realidades sensibles, objeto del saber empírico o inductivo. El «ojo de la razón», apto para el conocimiento filosófico y de las ciencias formales o deductivas. Y, en tercer lugar, el «ojo de la contemplación», a través del cual el hombre percibe la presencia divina que lo habita. Cada uno de ellos tiene su función específica, ya que los tres mantienen su independencia cognitiva, lo que no significa que estén desconectados entre sí, pues el ojo contemplativo o místico está dotado de una luz propia capaz de integrar las otras dos visiones, contribuyendo a la unificación de la persona. De igual modo, el ojo de la razón integra y trasciende la comprensión de la realidad sensible. 




			En la humanidad existe una distorsión a veces profunda de estas visiones. En efecto, los dos primeros «ojos» han perdido claridad en la mirada del hombre caído; pero lamentablemente el tercero, el ojo de la contemplación, ha quedado cegado en una mayoría de casos, especialmente en la sociedad occidental contemporánea. La vida de toda persona debería conducirse con prioridad hacia la recuperación de la visión contemplativa como meta de toda existencia; de lo contrario, el individuo aparece fragmentado y desorientado, carente y confundido. De ahí que todas las tradiciones religiosas se hayan esforzado en intentar devolver la visión espiritual, mediante la cual el hombre puede percibir en el más profundo centro de sí mismo la presencia amorosa del Misterio que lo habita. Esta dimensión es esencial y constitutiva de todo ser humano y no un rasgo singular de unos pocos, pues todos llevamos la impronta divina grabada indeleblemente. La cultura occidental, especialmente desde la Ilustración, ha ido atrofiando la tercera visión, incurriendo en el grave error de negar la dimensión contemplativa al no poder percibirla con la luz de los sentidos ni de la razón; el Occidente moderno se ha limitado a interpretarla a menudo desde postulados empíricos o racionalistas. También el cristianismo occidental, contaminado del pensamiento ilustrado, ha soslayado en los últimos siglos la contemplación, aunque afortunadamente vivimos en la actualidad el kairós de un despertar espiritual. 




			Lo hasta aquí expuesto podría explicar por qué, en el despertar de la interioridad que está aconteciendo hoy, tantos occidentales se sienten atraídos por los caminos espirituales de Oriente y no por los de la tradición cristiana, cuya riqueza y profundidad parecen ser desconocidas para muchos en nuestra cultura. Thomas Merton, a mediados del siglo pasado, ya anticipó una respuesta a esta cuestión nada baladí, señalando que la búsqueda en religiones orientales no va a aportar tantas novedades espirituales como muchos creen, pero sí hará de despertador para redescubrir los tesoros olvidados del cristianismo. Por tanto, estamos dando hoy una especie de rodeo por las espiritualidades orientales como posibilidad de un acceso renovado a la sabiduría espiritual cristiana, que en gran parte fue olvidada o deformada por una teología decadente2. 




			Todas las tradiciones espirituales coinciden en señalar que para recuperar la visión más alta –la contemplación– hay que pasar activa y pasivamente por un difícil y asombroso proceso que consiste en cegar los ojos de los sentidos y de la razón, pues constituyen un engañoso obstáculo en la travesía espiritual, debiendo quedar oscurecidos a medida que avanza el proceso hacia la unión divina. La vía contemplativa resulta ser, de esta manera, «ciega» u «oscura» para las dos visiones que vienen siendo consideradas en nuestra cultura las más seguras en la percepción de la realidad toda3. La sobrecogedora perplejidad de este «saber no sabiendo»4 supera toda expresión lingüística, lo que obliga al místico a transmitir su experiencia por medio de un lenguaje simbólico-paradójico desconcertante. De este modo intenta balbucir lo fascinante y tremendo de dicha realidad en expresiones tales como: rayo de tiniebla, tiniebla luminosa, tenebrosa nube, noche oscura del alma... Como si al pronunciar una palabra que intente explicar lo vivido, el contemplativo cayera de inmediato en la cuenta de que no puede excluir la contraria, aunque ni una ni otra, a fin de cuentas, puedan decir jamás la experiencia, ya que esta es indecible por ser inefable y supra racional5. 




			El símbolo de la oscuridad, utilizado para balbucir la experiencia mística del Dios incomprensible, aparece ya en la Biblia y muy pronto en la historia de la espiritualidad cristiana, en la que ocupa un lugar relevante6. Se corresponde con la llamada mística negativa o apofática que se integra con la experiencia luminosa del conocimiento divino, también llamada positiva o catafática. Unas corrientes espirituales acentuarán más las afirmaciones de lo divino y otras las negaciones, lo luminoso o lo oscuro, según los casos. Pero lo cierto es que no existe una mística de la oscuridad o de la noche sin otra de la luz o del día, ya que ambas polaridades se complementan e interactúan como las dos caras de una misma moneda. 




			No obstante, todos los grandes maestros espirituales cristianos muestran un trasfondo apofático en lo que al conocimiento de Dios se refiere, pues coinciden en que la mente humana no puede llegar a alcanzarlo. Si Dios fuera aprehensible por el entendimiento, quedaría reducido a una idea o a un objeto, pues son ideas, conceptos u objetos lo que la mente comprende. Son, pues, las negaciones, entendidas como ausencia o vacío de pensamiento, las que permiten ascender a lo divino, descartando todo lo conocido mentalmente a medida que nos adentramos en las «tinieblas luminosas» donde se esconde el Absoluto. Sin embargo, en el cristianismo coexiste un apofatismo moderado y otro más radical en el que la imposibilidad de conocer y expresar la naturaleza divina llega a ser dominante7. 




			Por otra parte, lo incognoscible e indecible de Dios no agota todo el tema de la oscuridad del hombre, por mucha importancia que haya alcanzado este asunto en la historia de la mística cristiana, pues la falta de luz también incluye el proceso doloroso que padece el hombre en su camino de ascenso espiritual. Bernard McGinn señala, en este sentido, otros dos tipos de oscuridades existenciales del espiritual: el de la negación de la voluntad propia y del deseo y el que se origina como consecuencia del alejamiento o abandono por parte de Dios8. Estos dos últimos tipos de oscuridad aparecen claramente vivenciados en la persona de Jesús y en su mensaje. El primero de ellos se muestra en las tentaciones del desierto y en todo el proceso de autoconciencia progresiva que se despliega en la misión y destino del Nazareno. La llamada por los teólogos «crisis galilea» y la aceptación de su pasión y muerte representan, entre otras, la expresión manifiesta de la noche de la voluntad propia y del deseo en Jesús que señala B. McGinn. Esta noche personal se prolonga en el mensaje de anuncio del Reino de Dios y en las exigencias que comporta el seguimiento de Jesús, referidas a estar dispuestos a «llevar la cruz» y «perder la vida» del yo falso o ego, para «ganar la vida» del yo verdadero o espiritual (Mt 16,24-26; Lc 9,23-25). La tercera dimensión de la noche señalada por B. McGinn, la del «abandono divino», también la padeció Jesús en Getsemaní y en la cruz, ante la oscura experiencia de la abisal distancia que existe entre el hombre finito y Dios infinito, cuya voluntad desconcierta, debiendo dejar el hombre a Dios ser Dios (Mt 26,37-39; 27,46 y paralelos). Todo ello forma parte de una noche oscura general del Hijo de Dios o kénosis (Flp 2,5-11) que consistió en vaciarse totalmente de sí para que Dios pudiera llenarlo en plenitud. 




			Existe, pues, un sólido sustrato primigenio donde se enraíza el símbolo noche, todo un corpus de la nocturnidad anterior a san Juan de la Cruz, si bien él es su gran artífice. En este sentido, el santo carmelita es quien nos ofrece la más profunda radicalidad, frescura y difusión del símbolo. Dedicamos estas páginas a los escritos de algunos autores cristianos que han tenido influencia en el doctor místico, abordando de forma independiente las tres nocturnidades señaladas por McGinn. Aunque los tres tipos de oscuridades interactúan entre sí en grados diversos, según los casos, pueden ser analizados por separado, según el papel dominante de cada tipo. Trataremos de reconocer sus características específicas en una selección de textos que mostramos a continuación de modo sumario. 
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			La noche de las tinieblas divinas 




			 




			El tema de las tinieblas divinas es de gran tradición en Oriente cristiano, y se refiere a un estado de máxima experiencia mística en el que Dios se revela al hombre por medio de un conocimiento-amor que supera cualquier saber humano (docta ignorancia)1. Dicho estado es la culminación de un proceso ascético-espiritual que permite alcanzar una paz profunda conocida como apatheia, en la que la energía de las pasiones egocéntricas ha sido transmutada en virtudes, logrando, de este modo, que el amor a Dios y a sus criaturas sea el centro del espiritual. Se realiza a través de un camino de retorno del hombre a Dios hasta la unión con Él (theosis o deificación) que permite la recuperación de la semejanza o naturaleza divina según el modelo de Cristo, perdida por el pecado de los orígenes de la humanidad. 




			Este proceso requiere de una sinergia o cooperación del hombre con la gracia de Dios. Se trata de una integración humano-divina que de parte del hombre corresponde –en toda la tradición cristiana– a la acción de la voluntad y no de la razón, ya que esta, llegado un momento, queda cegada y no puede dar explicación de la experiencia que trasciende toda racionalidad. Esta negación del conocimiento sensible y racional la expresa san Juan de la Cruz con insistente reiteración, echando mano de la autoridad bíblica y, en ciertos momentos, de la mística del Pseudo-Dionisio, que abordamos en este apartado. 




			 




			Para llegar a Él, antes ha de ir no entendiendo que queriendo entender, y antes cegándose y poniéndose en tiniebla que abriendo los ojos para llegar más al divino rayo. 




			Y de aquí es que la contemplación por la cual el entendimiento tiene más alta noticia de Dios llaman Teología Mística, que quiere decir sabiduría de Dios secreta; porque es secreta al mismo entendimiento que la recibe. Y por eso, la llama san Dionisio rayo de tiniebla, de la cual dice el profeta Baruc: «No hay quien sepa el camino de ella ni quien pueda pensar sus sendas» –Bar 3,23– (2S 8,5-6). 




			 




			La obra del Pseudo-Dionisio, citada por nuestro santo, tiene tras de sí otro texto fundamental que le precede: Vida de Moisés de Gregorio de Nisa. Estas dos obras representan una valiosa aportación del Oriente cristiano a toda la tradición espiritual en lo que se refiere a este no saber de la esencia divina o «mística de la tiniebla». Influenciado por esta corriente, y dada la extraordinaria difusión de la obra del Pseudo-Dionisio durante la Edad Media, un anónimo inglés del siglo XIV contribuirá a expandir de modo decisivo la vía apofática en la espiritualidad occidental a través de un escrito que resulta ejemplar: La Nube del No-Saber. Daremos noticia, a continuación, de estas tres obras. 




			 




			Gregorio de Nisa y la Vida de Moisés 




			 




			Los Padres del Oriente cristiano comparan con frecuencia la experiencia del encuentro con Dios con la subida a la montaña en medio de la niebla. Caminando a tientas, sin saber dónde apoyarse, todas las seguridades parecen desaparecer. Gregorio de Nisa lo expresa del siguiente modo: «En efecto, el conocimiento de Dios (Teología) es una montaña escarpada y de acceso realmente difícil, la masa no logra llegar a la base»2. Esta subida hacia Dios queda ejemplificada en la lectura simbólica de la vida de los grandes personajes bíblicos del Antiguo Testamento que, dejando atrás todo tipo de seguridades, se lanzan, guiados por Dios y confiando en Él, a una aventura desconocida sin saber cómo terminará. 




			Gregorio de Nisa (¿330-394?) nació en el Ponto (Capadocia). Es uno de los llamados Padres Capadocios, junto con su hermano mayor Basilio –apodado el Grande–, obispo de Cesarea, y Gregorio Nacianceno, los cuales lucharon contra la herejía arriana en Asia Menor. Nombrado por Basilio obispo de Nisa en el 371, participó activamente en el Primer Concilio de Constantinopla (año 381). Gran maestro en Teología mística, después de una vida intensa, en la que no faltaron sinsabores de todo tipo, dedica los últimos años a escribir sus principales obras espirituales entre las que se cuenta la Vida de Moisés. En este tratado sobre el recorrido espiritual o Camino de Perfección de las Virtudes –que es el título principal de la obra–, el niseno propone a Moisés como prototipo de «amigo de Dios», pues «Yahvé hablaba con Moisés cara a cara, como un hombre habla con su amigo» (Éx 33,11). Ser amigo de Dios es la meta espiritual que podemos conseguir en esta vida. Para Gregorio la perfección virtuosa no tiene límite, pues «no está limitada en el progreso de la perfección por ninguna cosa»3, por lo que no alcanza su total realización en esta vida. 




			En el caso de la Vida de Moisés, Gregorio de Nisa nos presenta un ejemplo paradigmático del progreso ascético en la virtud (epektasis) que forma parte de la rica tradición espiritual de Oriente cristiano4. La obra que nos ocupa aborda dos significados de la biografía del caudillo de Israel: el histórico, de acuerdo con el libro del Éxodo, que corresponde a la primera parte («historia»), y el alegórico-espiritual de los hechos biográficos, en la segunda parte («teoría»), mucho más extensa. Esta alegoría es utilizada como modelo ejemplar para alcanzar la vida virtuosa mediante un proceso de ascenso a la montaña del Sinaí hasta la cima del encuentro con Dios, pasando por la tiniebla de la nube. Gregorio de Nisa es deudor, a su vez, de la tradición patrística de la escuela alejandrina, desde Filón pasando por Clemente y Orígenes, en la que ya aparece la figura de Moisés como ejemplo alegórico de recorrido espiritual. El niseno señala tres etapas en el ascenso a la Montaña sagrada, que han podido ser identificadas para algunos con las tres vías tradicionales del recorrido místico: purgativa, iluminativa y unitiva. Estas etapas aparecen centradas en las tres Teofanías que experimenta Moisés. Gregorio combina con acierto las visiones de luz y tiniebla en el proceso continuo e integrador del ascenso espiritual. 




			 




			Primera Teofanía.  




			La luminosidad de la zarza ardiente (Éx 3,1-7) 




			 




			Al comienzo de la travesía, el Dios inmutable aparece como luz de fuego que arde sin consumirse; pues, si el Absoluto se manifestase primero en la tiniebla, el principiante no lo entendería, se alejaría de la oscuridad al considerarla pecado. No obstante, para poder ser iluminado en esta etapa, el hombre ha de descalzarse de todo tipo de apegos, que incluyen las imágenes inmaduras de Dios propias del comienzo. El niseno lo refiere del siguiente modo: «Y es que no es posible para pies calzados correr hacia la altura donde la luz de la verdad aparece, sino que hay que despojar los pies del alma del revestimiento de pieles muertas»5. A propósito de la necesidad de purificar la propia religión en esta primera experiencia, continúa diciendo: 




			 




			El conocimiento religioso es primero luz cuando comienza a aparecer: en efecto, se opone a la impiedad que es tiniebla, y las tinieblas se disipan con el goce de la luz. Pero cuanto más logra el espíritu... acercarse a la contemplación, más ve que la naturaleza divina es invisible... Por ello Juan, el místico, que ha penetrado en la tiniebla luminosa, dice que nadie ha visto jamás a Dios, definiendo por esta negación que el conocimiento de la esencia divina es inaccesible no solo a los hombres, sino también a toda naturaleza intelectual6. 




			 




			Pronto aparece la simbólica de la tiniebla en la imagen de la nube. En el marco de la gran epopeya narrada en el libro del Éxodo, el niseno concede gran importancia a la salida de Egipto del pueblo de Israel, alegoría que permite reconocer las primeras crisis de crecimiento interior y oscuridades que irrumpen en la vida del espiritual con el fin de dejar atrás lo viejo y poder pasar a una novedad inusitada. Pues: «La ley de la vida nos empuja hacia la salida»7. Y más adelante expone: 




			 




			Cada vez que, en efecto, alguien huye de Egipto fuera de las fronteras, se aterroriza por los ataques de las tentaciones...; cuando el fugitivo está rodeado por todos los costados por el enemigo, el mar se ve forzado a darle paso; en esta travesía tiene por guía la nube... la gracia del Espíritu Santo8. 




			 




			Segunda Teofanía.  




			La densa y estrepitosa nube (Éx 19,16-25) 




			 




			Queda claro para Gregorio de Nisa la incapacidad de conocer racionalmente la esencia divina, por lo que hemos de pasar de una teología de la luz a otra de la tiniebla que ya apuntaba en la fase anterior, a pesar del desconcierto que supone para el ejercitante experimentar la primera oscuridad. Nos dice: «El presente relato parece un tanto contradictorio con la teofanía del principio; entonces era en la luz, ahora en la tiniebla, donde Dios aparece»9. 




			La etapa de oscuridad queda ejemplificada en el texto de la subida de Moisés al Sinaí para recibir la proclamación del Decálogo. El monte aparece cubierto de una densa y tormentosa nube a la que Dios desciende. El pueblo y los animales, que representan las realidades sensibles e instintivas del hombre, han de quedar atrás en el ascenso hacia la cumbre. Nuestro autor lo refiere del siguiente modo: «El que va a abordar el conocimiento de las cosas de lo alto debe purificar con anterioridad su conducta de todo conocimiento sensible y animal. Solo después de haber lavado su espíritu de toda noción nacida de la percepción... enfrentará finalmente el monte»10. 




			 




			Tercera Teofanía. 




			Ver a Dios es seguirlo detrás (Éx 33,18-23) 




			 




			Esta tercera manifestación divina tiene lugar a propósito de la petición de Moisés: «déjame ver tu gloria» (Éx 33,18). Resulta chocante que Moisés haya visto a Dios «cara a cara, como un hombre habla con un amigo» (Éx 33,11) y pida después ver la gloria de Dios. Esta paradoja le sirve al capadocio para adentrarse en la tercera Teofanía planteando la siguiente interrogación: 




			 




			¿Cómo alguien que, conforme al testimonio de las Escrituras, ha visto a Dios claramente «cara a cara, como un hombre habla con su amigo» –Éx 33,11–, llegado a tal punto, pide a Dios que se le manifieste, como si no se le hubiera aparecido aquel que no deja de manifestarse, como si Moisés no hubiese alcanzado lo que creemos que alcanzó por el testimonio de las Escrituras?11. 




			 




			La respuesta de Dios a Moisés resulta desconcertante: «Luego apartaré mi mano, para que veas mis espaldas; pero mi rostro no se puede ver» (Éx 33,23). Gregorio de Nisa hace una interesante y siempre actual exégesis del texto desde la constatación de la insaciabilidad del deseo humano, incluido del deseo de Dios, cuya plena satisfacción resulta inalcanzable en esta vida, lo mismo que la más alta perfección en la virtud. Ver solo las espaldas de Dios, y no el rostro, es la invitación que propone el obispo de Nisa al seguimiento, que alcanza su formulación cristiana en el seguimiento de Jesús como la única manera de ver a Dios. 




			 




			Seguir a Dios donde Él lo conduzca; eso es ver a Dios. Su «paso» significa que conduce a quien lo sigue... Por eso se ha dicho a quien es conducido: «No verás mi rostro», es decir: «No te vuelvas cara a cara con tu guía». Pues entonces correrá en sentido contrario a Él12. 




			 




			La obra termina con un epílogo en el que el niseno enaltece la vida de Moisés: «Como el águila, su vida aparece por encima de las nubes, aérea, sumergiéndose en el cielo de la ascensión espiritual»13. 




			 




			* * *




			 




			Gregorio de Nisa es el autor que sienta las bases del fenómeno de la oscuridad en la mística cristiana, integrada en un camino espiritual entendido como progreso en la virtud, muy a tono con la espiritualidad del Oriente cristiano. Esta progresión en la virtud es ilimitada, por lo cual nunca se conseguirá plenamente en la tierra, pues la experiencia de Dios en esta vida siempre será superable. Ahora bien, aunque solo se logre aquí parcialmente, dicha experiencia, por ser verdadera, siempre despierta el deseo de alcanzarla en mayor grado. Gregorio sistematiza dicho progreso en un itinerario de tres etapas que se ejemplifican en las tres Teofanías de Moisés, integradas y en continuidad entre ellas. Si en la primera etapa (vía catafática), Dios se manifiesta en la luz como «Yo soy», la segunda complementa a la precedente mediante la necesaria experiencia de incognoscibilidad racional de la naturaleza divina (vía apofática –tinieblas luminosas–). La tercera representa una síntesis espiritual que incrementa el deseo de Dios a través del seguimiento. La teología del niseno pone de manifiesto la universal ley del deseo referido a Dios, pues, en la medida en que se satisface, aumenta la sed de un mayor encuentro con Él en el amor. La importancia crucial de Gregorio de Nisa en la posterior mística cristiana referida al tema de la oscuridad la sintetiza Juan Varo en los siguientes términos: 




			 




			Es, por tanto, Gregorio de Nisa el que da un contenido propiamente místico y el que acota una imagen de «la tiniebla» con todo su complejo entramado de significaciones espirituales y existenciales que pasará a Dionisio y de este, con sus particularidades, a san Juan de la Cruz14. 




			 




			Para J. Varo, la figura de Gregorio de Nisa representa un referente crucial de síntesis espiritual cristiana, al establecer las bases donde se sustentarán otras experiencias posteriores, incluida, de un modo especial, la mística de san Juan de la Cruz. Continúa diciendo: 




			 




			En resumen, la aportación de Gregorio de Nisa a la mística cristiana es esencial en varios órdenes. Por una parte, establece el fundamento teológico que, con determinados matices, acompañará el desarrollo de la obra de los místicos posteriores. En este punto es necesario anotar la presencia teórica de la teología negativa, el concepto de epektasis, el de noche, la idea de ágape como cima de la experiencia mística y, en consecuencia, la concepción de la unión mística basada en la idea de presencia de amor y no de contemplación o conocimiento15. 




			 




			Pseudo-Dionisio Areopagita y la Teología Mística 




			 




			El autor que abordamos ahora fue identificado durante siglos con Dionisio, el convertido por san Pablo en el Areópago de Atenas (He 17,32-34). Por esta razón, la espiritualidad cristiana concedió gran autoridad moral a sus escritos por considerarlos vinculados directamente con la tradición apostólica. Sin embargo, el silencio total de los Padres de la Iglesia sobre sus textos, el marcado carácter neoplatónico del Corpus Dionysianum y el contenido doctrinal que incorpora elementos cristológicos del Concilio de Calcedonia (año 451) plantearon serias sospechas sobre la autoría de este conjunto de tratados espirituales; interrogantes que se fueron incrementando con el paso de los siglos. A comienzos del siglo XX, la crítica desvincula definitivamente al autor de estos escritos del converso ateniense del siglo I, ya que toda la investigación realizada sobre el conjunto de la obra apunta a fecharla en el primer tercio del siglo VI, sin excluir los finales del siglo V. No se ha llegado a esclarecer la verdadera identidad de la persona que está detrás de todo este corpus; probablemente se trate de un monje cristiano de Siria. No obstante, es más verosímil que toda la obra haya sido escrita por una sola mano, dada la unidad que articula el conjunto, tanto en su estilo como en su contenido doctrinal. 




			Teología Mística aborda la experiencia de unión mística con la Causa suprema. No es de extrañar la amplia difusión que este opúsculo alcanzó muy pronto en Bizancio y posteriormente en el Occidente cristiano a lo largo de la Edad Media, influyendo de modo decisivo en Escoto Eriúgena, Hugo de San Víctor y santo Tomás de Aquino, entre otros. En la primera mitad del siglo XV, Nicolás de Cusa muestra ser un gran deudor de este tratado en su Docta ignorancia, siendo uno de los primeros que comenzó a cuestionar la autoría del ateniense convertido por san Pablo. 




			Teología Mística es el cuarto de los tratados del Pseudo-Dionisio, y representa la síntesis más lograda de las manifestaciones divinas. La influencia neoplatónica del autor se reconoce en el marcado dualismo con el que separa las realidades celestiales o divinas de las terrenales. Desde esta perspectiva, su primer tratado, La Jerarquía Celeste, aborda la ordenación de espíritus que median entre Dios y el hombre. El segundo, De los Nombres de Dios, recopila los atributos divinos que, de acuerdo con las Escrituras y el pensamiento filosófico, se aplican al que es Innombrable. La tercera obra, La Jerarquía Eclesiástica, contiene la manifestación del cielo en la tierra a través de la Iglesia. Estos escritos culminan en la Teología Mística que, como hemos señalado, refiere el ascenso a la Causa Incognoscible, como colofón a las manifestaciones celestiales, nominales y terrenales. 




			Nuestro autor combina, en el conjunto de su obra, la vía positiva con la negativa, que considera mucho más adecuada que la primera en el acceso a Dios. Mediante los símbolos y los nombres divinos conocemos las afirmaciones más importantes sobre la divinidad. Los símbolos representan el paso primero en la vía positiva, por estar más en contacto con la materia, ya que el símbolo resulta familiar para el hombre al ser fácilmente reconocible. El símbolo contiene capacidad para lo divino, en la medida en que nos permite dar el salto de lo semejante a lo desemejante de Dios. Está basado, por tanto, en el concepto de analogía que, en este caso, discurre del efecto (la materialidad del símbolo) a la causa (lo inmaterial o divino), por participación jerarquizada del primero en la segunda. El símbolo se presenta para el Pseudo-Dionisio como posibilidad de conocimiento divino, ya que, partiendo de su visibilidad multiforme, permite conducir al ejercitante hacia la unidad indivisible del Autor de todas las cosas. No obstante, el Pseudo-Areopagita, valorando más la vía negativa que la afirmativa, advierte en la Jerarquía Celeste a los principiantes sobre las limitaciones que, en el camino hacia Dios, suponen las figuras simbólicas: «Que los aficionados a contemplar los símbolos divinos no se detengan en tales figuras como si fueran verdaderas, y que se honre a Dios con las negaciones verdaderas y con las desiguales semejanzas con sus últimos reflejos»16. 




			Para el Pseudo-Dionisio, la Teología afirmativa avanza por medio de los atributos conocidos de Dios que vienen revelados por sus nombres. De entre los ellos, el autor subraya la excelsitud de la «Hermosura divina» que es la manera de nombrar la Bondad esencial de Dios. Dice en los Nombres de Dios: «Los autores sagrados alaban este Bien como Hermoso y como Hermosura, como Amor y como Amado y con todos aquellos nombres divinos que convengan a esta Belleza, fuente de Hermosura y llena de gracia»17. Y continúa afirmando: 




			 




			Todo debe su origen a la Hermosura, y es modelo porque todo se hace conforme a Ella. Puesto que la Hermosura y el Bien son lo mismo y todas las cosas aspiran a la Hermosura y Bondad en toda ocasión, no existe ningún ser que no participe del Bien y de la Hermosura18. 




			 




			Todo lo creado habla de Dios, pero nada es Dios. Por eso, para el monje que se esconde tras Dionisio, las dimensiones afirmativas van siempre de la mano de las negativas, ya que ambas están referidas a la naturaleza divina. Las primeras permiten conocer a Dios porque se comunica en sus criaturas terrestres y celestes en un movimiento que va de arriba abajo, mientras que las segundas son referidas al Dios incomunicable, que hay que acoger pasivamente, mediante negaciones, en un movimiento de ascenso personal. La Teología Mística  muestra esta subida hacia Dios, a su morada, conducida por el amor trinitario que atrae, hasta llegar a la cima de la unión con «la Causa que está por encima de toda negación o afirmación»19. Por eso, es necesario realizar este ascenso –como Moisés hacia lo alto del monte–, saliendo de uno mismo y abandonando el conocer de los sentidos y de la razón hasta llegar a las divinas tinieblas. Por eso, dice: 




			 




			Ojalá me sea concedido esto, y tú, amigo Teófilo, con un continuo ejercicio de la contemplación mística abandona las sensaciones y las potencias intelectivas, todo lo sensible e inteligible y todo lo que es y no es, y, en la medida posible, dejando tu entender esfuérzate por subir a unirte con aquel que está más allá de todo ser y conocer. En efecto..., habiendo dejado todo y libre de todo serás elevado hasta el rayo supraesencial de las divinas tinieblas20. 




			 




			El camino de subida propuesto en la Teología Mística como más seguro y directo que el de la Teología reflexiva –pues esta necesita del discurso– incluye necesariamente el acallamiento de todas las voces interiores, pues a medida que se asciende faltan las palabras y se produce una inhibición de la inteligencia que genera el silenciamiento. El Pseudo-Dionisio lo expresa de esta manera: 




			 




			Allí, es verdad, en aquellos escritos, el discurso procedía de lo más alto hasta lo más bajo, y cuanto más se descendía, en esa proporción aumentaba el caudal de ideas. Ahora, en cambio, cuando uno intenta subir desde las cosas de abajo hasta lo Sumo, a medida que sube comienzan a faltarle las palabras y cuando ha terminado ya la subida se quedará totalmente sin palabras y se unirá completamente con el Inefable21. 




			 




			Al llegar a la plena unión mística todo se experimenta en Dios, aunque sin haberlo visto. Es la mística de la Nada que todo lo posibilita, y que va más allá de toda afirmación o negación, pues nada se puede afirmar o negar cuando se alcanza la experiencia amorosa del Uno Inefable. Se trata de la absoluta trascendencia, la unión con la Causa supraesencial que diviniza al hombre. 




			 




			No hay palabras para Ella (Causa supraesencial), ni nombre ni conocimiento. No es tiniebla ni luz, ni error ni verdad. Nada en absoluto se puede afirmar o negar de Ella, pero cuando afirmamos o negamos algo de las cosas inferiores a Ella no le añadimos ni quitamos nada, pues la Causa perfecta y única de todas las cosas está por encima de toda afirmación... y de toda negación y más allá de todo22. 




			 




			* * *




			 




			El Pseudo-Dionisio es el autor de la tradición antigua que más influencia tendrá en la tradición del símbolo noche oscura. Acuña el término rayo de tiniebla que le es propio, para expresar el exceso de luz divina que supera la capacidad perceptiva del hombre, al cegar su visión racional. Esta presentación de la vía negativa tendrá una repercusión decisiva en la historia de la espiritualidad y, especialmente, en san Juan de la Cruz23. Como decíamos atrás, la teología espiritual del Pseudo-Areopagita se inspira en Gregorio de Nisa, del que toma la imagen de Moisés y su ascenso al Sinaí. Sin duda, es la gran metáfora empleada por estos místicos para referirse al encuentro con Dios a través de la tiniebla, a la que no se puede acceder sin pasar antes por la luz. El carmelita Manuel D. Sánchez analiza la influencia de estas imágenes patrísticas en san Juan de la Cruz: 




			 




			La tan socorrida cita sanjuanista del Pseudo-Dionisio sobre el rayo de tiniebla tiene detrás de sí toda la reflexión patrística de la tiniebla luminosa del Niseno; y también se ha de tener presente que, aunque no coincidan las exigencias vitales que provocan la forma de expresarse así el Niseno y Juan de la Cruz, la mística de aquel sí que ha puesto la base del símbolo noche y su desarrollo posterior en la espiritualidad cristiana24. 




			 




			El Pseudo-Dionisio es uno de los autores que mejor integra las afirmaciones y negaciones sobre Dios. Valora, pues, el conocimiento del Absoluto a través de la razón discursiva, por medio de la Teología especulativa y la filosofía, pero acentúa la superioridad del conocimiento místico que se alcanza a través de la ignorancia de la razón y del vaciamiento de las cosas creadas, ya que Dios es distinto a todo lo que podemos afirmar sobre Él. Cuando las facultades humanas quedan vacías –oscuras– de todo conocimiento, en el silencio místico del alma, tiene lugar la unión con la «Causa supraesencial». Llegados a la cumbre de este ascenso, ni afirmamos ni negamos, pues nada de las realidades sensibles ni de las espirituales es Dios mismo. La «Nada» no tiene el sentido metafísico de negación del ser; se refiere a la experiencia paradójica de que en esa nada se contiene simultáneamente el «Todo». Es la total presencia en la total ausencia de representaciones; esta cuestión representa una dimensión esencialmente constitutiva de la mística sanjuanista. Como señala Armando López Castro, san Juan de la Cruz tuvo acceso a la obra del Pseudo-Dionisio, que había llegado a España a principios del siglo XVI, traducida al latín. Ambos místicos, a pesar de la distancia histórica, comparten la unidad cristiana de fondo, el camino espiritual marcado por la interioridad y silencio y la formulación de una teología negativa llena de símbolos e imágenes25
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