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Maria Lygia de Borges Garcia (1927) é a manauara mais cuiabana do Brasil. Na infância e adolescência viveu no Rio de Janeiro, São Paulo e Aquidauana. Seu bisavô paterno foi um grande seringalista na Amazônia, no rio Purus, no começo do século XX. Seu pai, Francelino Leite Borges, estudou e foi criado em Hanover, na Alemanha e retornou ao Brasil durante a I Grande Guerra, sem falar o português. Seu avô materno era médico homeopata. Sua mãe, Alice de Germano Borges, exímia em bordados, também nasceu em Manaus. Aos 16 anos Maria Lygia mudou-se para Cuiabá, em viagem inesquecível pelo caminho das águas. Chegou em 5 de abril de 1944, na lancha Guaporé. Desde então, um encontro definitivo se deu, e uma grande história de amor começou: pela cidade e sua gente, por Garcia Neto, seu companheiro de toda vida, pela família que constituiu e pelo Estado de Mato Grosso. Ao lado de Garcia Neto, personalidade da história e da política neste Brasil Central, teve importante atuação na valorização da cultura em Mato Grosso, com a visão de divulgá-la Brasil afora. Mulher admirável, realizadora, de humor e energia incomuns e apaixonada por Política.


Maria Teresa Carrión Carracedo




Conto o que me contaram tem o sabor de viagem inesquecível – a lugares e momentos que ficam gravados na memória e no coração. Aqui você vai sentir o sabor de Cuiabá, Pantanal e Mato Grosso desde os primórdios do século XX.


Os acontecimentos narrados por Maria Lygia alcançarão gerações sem conta, acompanhados de muito bom humor em sua cativante prosa.


Para esta viagem recomenda-se a leitura em uma linda rede cuiabana, intercalada com a apreciação de sucos e biscoitos da terra.
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Enquanto


meu coração pulsar,


José Luiz e Gláucia,


nele estarão


vivos e presentes.


Ao meu marido


A meus filhos


Genro


Noras


Netos


Bisnetos


Ao meu irmão,


minha cunhada,


membros das famílias


Borges, Germano, Garcia e


também aos amigos


pelo incentivo


e colaboração.





Agradecimentos



A Deus pelo milagre da Vida;


A meus pais por me trazerem


ao mundo e me ensinarem


como caminhar.


À amiga


que aliou saber e carinho na


revisão dos textos,


Ana Lúcia Figueiredo


Dall’Orto, professora de


Linguística e de Língua


Portuguesa da Universidade


Federal de Mato Grosso.




Mamãe dizia:


“VER, OUVIR E CALAR.”


Era recomendação


constante em nossa casa.


— Mãe, me desculpe,


estou na fase


de ver, ouvir e…


contar.


Maria Lygia
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À Guisa de Prefácio


Um incentivo.


Após a publicação no jornal “A Gazeta” de “Os Galos ainda cantam em Cuiabá”, recebo este cartão:


Cuiabá, 29 de setembro de 1994


Lygia, minha querida,


Estou sem papel de carta! Isso para você é ótimo, pois, se eu resolver liberar tudo que tenho guardado no meu coração, certamente você teria que pedir férias para ler o bloco inteiro. O cartão é o limite…


Você foi muito autêntica, liberando toda a sua saudade. Adorei tudo que você escreveu e posso assegurar que, fiz todo o roteiro Porto Esperança-Cuiabá, em sua companhia.


Mas, não me conformo, exijo mesmo, que você faça outro artigo, tipo “Memórias”. Na minha qualidade de “papa abóbora”, achei muito autêntico tudo que você reproduziu. Autêntico e original, pela maneira tão sincera que você escreveu. (Não disse? Chega prá lá cartão!)


Corumbá, tão branquinha, mas como pega firme com aquele calor. O seu primeiro encontro – que foi a realidade do Pantanal – e você sequer calculava o que era aquilo.


A lanchinha com duas chatas, que saudade.


Cuiabá, cadju, piché, tio Avelino e tia Alice.


Tudo é saudade e passado.


Mas tudo vai se tornar atual, com a força da sua saudade e a música da pena, alinhando o papel. Continue querida, em nome da nossa amizade, do nosso primeiro encontro no seu primeiro dia de Cuiabá.


Continue! E eu vou continuar viajando com você. Marieth também! Um beijão.


Senhorita
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Os galos ainda cantam em Cuiabá


Momento mágico!


É madrugada.


Do azul que foi noite, os tons mais claros chegam de mansinho.


A brisa é leve, é ligeira, é delicada, é carícia.


É madrugada em Cuiabá.


É hora da sinfonia dos galos. No início, vozes nítidas, depois, vão-se distanciando, distanciando e, como um eco, espraiando-se, perdendo-se nas brumas das distâncias.


Hoje, como ontem, o mesmo clima, o mesmo enlevo, o mesmo encantamento.


Momento mágico! Presente e passado se fundem e se confundem na embriaguez de um instante. É o reviver!


A madrugada cuiabana agora, neste dia, nesta hora, me faz voltar a ter dezesseis anos.


Lá está a Estação da Luz – São Paulo.


Gente andando, acotovelando-se, passageiros, carregadores. No borborinho, eu, meu pai, minha mãe, meu irmão. O trem “Maria Fumaça”, como paquiderme enorme, dormitava na indiferente espera. É hora de embarcar. Desperto, o paquiderme, impaciente, lança seu urro possante na voz do apito forte e longo.


E lá ia ele, soltando fagulhas no ar, gingando, balançando, deixando para trás um mundo conhecido.


Campo Grande, terra vermelha. Na estação, compramos chipa, um pão de queijo à moda paraguaia. Delícia!


Porto Esperança, última etapa do trem. O nome da terra, mensagem renovada.


Toda branca, imponente, lá estava a lancha Fernandes Vieira a destacar seu porte às margens do rio Paraguai.


O rio seria, de agora em diante, a nossa estrada.


Naquela noite, de um quente mês de abril, no rio profundo, a noite plena do céu.


O amanhecer no rio Paraguai: rosa no céu, rosa forte mesclando a água, depois, o céu azul claro e límpido e um branco luminoso, listando o horizonte.


Branco e mais branco repetido nas asas das garças. Repetidas asas, movendo repetidas aves. Tudo em movimento. De vez em quando, ilhas flutuantes de aguapés bem verdes – era o Pantanal.


Corumbá – um presépio encimado no alvo e brilhante calcário.


A lancha Guaporé, com suas duas chatas repletas de mercadorias, parada lá embaixo, no porto, parecia desenho saído de livro de aventuras.


Embarcamos. Bem mais forte que as engrenagens da lancha, meu coração batia. Eu e a lancha, juntas, começaríamos a singrar nossos destinos.


Verde, tudo verde, verde como a esperança. Era um mundo novo que se abria.


Sarãs quase a tocar a lancha, quando o rio estreitava. Jacarés emoldurando os barrancos, pássaros com seus mergulhos certeiros.


Dentro da lancha, cordial convívio. Voz do sino – voz certa nas horas certas das refeições. Mesa grande com toalha xadrezinho vermelho. Depois, o carteado dos homens: “truco, retruco, vale quatro…”. Que jogo engraçado, de forma diferente: batido, gritado, cantado. E a rede? Linda, bordada em cores. É a rede cuiabana, me disseram. Balanço, acalanto…


Benzedura: era uma índia baixa, truculenta, cabelos negros, quase velha na aparência. Chegou perto do menino, segurou a criança, cuspiu nos dois lados do pescoço. O menino estava engasgado com uma espinha. A espinha desceu, o engasgo acabou, a lágrima secou, o sorriso brotou na boquinha vermelha.


Fiquei fascinada. — Um dia ainda vou aprender essa reza…


Serpenteando sempre, seguia a lancha, rio acima. Usinas de açúcar, paradas obrigatórias. Uma festa para os olhos e para o paladar. Rapadura, queijo, requeijão, frutas e muita coisa mais. Na noite… pra que falar nos mosquitos? Vou falar de canção, de violão, do riso, do canto e do encanto que tudo me trazia. Lua? Não me lembro. Teria que haver. Rio Cuiabá e luar duas coisas que combinam. Por que faltar?


No terceiro dia de viagem, meu coração disparou no primeiro apito. Estávamos chegando.


— 5 de abril de 1944 e pronto! Cuiabá!


— Cuiabá, aqui estou e vim para ficar!


Peguei meu irmão pela mão e nem olhei para trás.


O porto, uma festa! Como falavam alto, como riam, era alegria só!


Do menino, num cantar cadenciado, ouvi um linguajar diferente: — doce de “cadjú” pra comê cô “djanta”… Doce de “cadjú” pra comê cô “djanta”. Outro “guri”, falando comprido e ligeiro: olha o piché, piché, piché.


— Nossa! Que lindo, que graça!


Ali estava tio Avelino. Seu rosto refletia tudo o que pode existir de bom numa criatura.


Antes de entrar no Ford verde, um até breve dos companheiros de viagem. Dona Rosa Cândia me disse:


— Seja feliz, menina.


O voto valeu.


Passei por igrejas, palmeiras imperiais, praça com um coreto lindo de morrer. Disseram-me: — aqui, o ouro vem à flor da terra. Arregalei os olhos e acho que, naquela noite, sonhei sonhos dourados.


Madrugada! Os tons mais claros do azul, que foi noite, chegaram de mansinho. Sinfonia de galos. No início, vozes nítidas, depois, distanciando, distanciando como um eco, perdendo-se nas brumas das distâncias…


Manhã! Que perfume estranho, suavemente doce, parecia entrar em ondas: era o aroma do mate queimado com açúcar e brasa viva.


Que ritmo era aquele? Guaraná sendo ralado; mão de mulher mansa e grosa velha era o segredo, soube depois.


Foi uma manhã inesquecível, mesmo porque estava ao lado novamente de minha prima Marieth no morno aconchego de tia Alice.


Depois, outras manhãs, outros dias, outras noites, vendo, ouvindo, vivenciando, sentindo, descobrindo. Suave perfume do caju em flor, o rosa carnal à “flor da pele” das sensuais mangueiras, a algazarra de pássaros nos verdes quintais, calor lascivo da hora da sesta, banhos de rio, águas límpidas onde, às vezes, uma pepita faiscava. Uma festa para os sentidos. Festa? Falei festa? – Festas de santo: todos ajudando e todos igualando-se à mesma mesa, na mesma dança, na mesma reza, na mesma fé.


É o espírito cuiabano. Imortal:


na solidariedade


na hospitalidade


na cortesia


na civilizada forma


do embate, quando


da luta renhida dos contrários


na filosofia do viver


que é


viver com alegria


para ter,


na vida,


a alegria no viver.


Aqui é Cuiabá para onde vim e vim para ficar.


E fiquei e estou aqui agora, neste minuto e nesta hora, no momento exato em que o passado e o presente se fundem e se confundem.


É madrugada! Os galos ainda cantam em Cuiabá!





Vozes da rua


Uma voz cantante da rua despertou-me naquela manhã: — “Verduleiro… Verduleiro…”


O verdureiro parava à porta de cada casa. Vinha empurrando o carrinho que tinha “de um tudo”: peixe, rapadura, carne seca, banana da terra, bananinha, ovos, alguma galinha pendurada e, de verdura, só “maxixe”, “abóbora”, quiabo; conforme a época, bocaiuva e pequi, mandioca sempre tinha. Não era para a “mudgica?”


Geralmente, a dona da casa era quem escolhia, regateava e comprava. Desse convívio, verdureiro, freguesa e vizinho, umas historinhas jocosas, de vez em quando, nasciam, passando então à boca pequena pela freguesia.





Fica tudo por 1.500


Manhãzinha. O “verduleiro” chega à porta da recém-casada. Ela, já em plena função de dona de casa, veio ainda com o penhoar de cetim rosa, que vestira em cima do corpo.


— Bem, fico com o pacu e a mandioca. Quanto é?


— Fica dois merréis


— Dois mil reis? É caro demais.


— Num é, shá Dona!


Uma “lufada” do vento de agosto, indiscreto, abriu da jovem o penhoar. O verdureiro, sem desgrudar o olhar daquela “fartura exposta”, fala sem pressa e no momento:


— Agora, fica tudo por 1.500!





Assim também não


O mesmo verdureiro, a mesma Dona, porém desta vez, a “mantchuda” estava com uma roupa mais comportada.


O verdureiro suspirou saudoso, desviou o olhar, pois vender era preciso.


— Os ovos estão caros!


— Tá bão, vou dar um desconto!


— A banana também!


— Ora, shá Dona, já apanhei nos ovos, a senhora ainda quer que eu apanhe na banana?





Respondendo à Ana Augusta


Eu, ainda meio tímida, recém-chegada à casa de meus tios. Meu pai e minha mãe a separar as malas, meu irmão, cabelinho vermelho e sardas, já a correr pelo pátio. Um pátio com uma fonte ao centro, canteiros e canteiros de rosas e mais rosas, angélicas e até amor perfeito.


Você chegou com seu “séquito”: alegria, risada gostosa, palavra fácil, livre e leve.


Esta é nossa amiga, Senhorita, senhora do Dr. Benjamim Duarte Monteiro.


Pensei, Senhorita? Casada? engraçado…


Deste instante em diante, um clic de simpatia fechou o elo da nossa amizade; você bem sabe que foi responsável por muita coisa em minha vida.


O Jardim Alencastro, com suas palmeiras imperiais, circundando o coreto e a fonte cantante de água caindo, era o lugar de encontro de rapazes e moças e, ao som das retretas, dos bate-papos, propiciava o namoro.


Você um dia me disse:


— Lygia estão comentando que no Jardim, você e Garcia ficam juntos, conversando, só vocês dois. Cuidado! Ele usa aliança de noivado, olhe lá!


— Não temos mais que amizade, assegurei.


Mas à noite fiquei pensando: você me induziu a decidir.


Quando fiquei noiva, você me ajudou a preparar meu enxoval. Foi a responsável por eu ter aparecido na noite de núpcias, esvoaçante, numa camisola branca, cheia de camadas e camadas de rendinha branca a circundar os ombros. Cá pra nós, acho que devia parecer mais um anjinho com meus trinta e cinco quilos e um metro e meio de altura.


O noivo, porém, me segurou bem apertado, (anjo voa, dizia Frei Quirino).


Algum tempo depois, chegando da Maternidade com meu filho José Luiz nos braços, você me recebeu com aquele seu carinho peculiar; éramos vizinhas. Você já tinha Benjaminzinho, Leônidas e Arnaldinho. Dar de mamar e desmamar para você não tinha mais “aloito”, era “toma lá da cá”, o que aprendi logo com a exímia professora. Depois tive Maice, Robério, Gláucia e Carlos Antônio. Já não contava tão de perto com sua companhia, mas procurávamos estar sempre juntas, e boas gargalhadas que você, com sua inteligência e verve, me fazia dar.


Um dia, ao ir a Chapada:


— É, vai para um “Bem Bom” e nós aqui no calor, não é?


Olhe o nome para minha chácara! E é no Bem Bom que estou escrevendo. Agora, você junta-se ao meu marido e a minha filha Maice a incentivar-me a relatar, contar, registrar coisas por mim vividas, ou coisas a mim diretamente contadas, ou coisas que alguém contou, que ouviu contar que contaram.


— Bem, querida amiga, vou procurar fazer-me entender. Se não der certo “tirrim, fecho o balaio” ou “cachorro de Shá Cutá”1 para sempre, porque nem todo mundo pode conseguir, como Antoninha Sampaio, viver de estro aberto.


A amiga Maria Lygia.





Antoninha Sampaio


Repentista e tudo o mais que a rima e a trova exigiam. Admirados com a verve e eloquência, todos queriam saber de como Antoninha conseguia tanta inspiração:


Ora! E com seu jeito impetuoso:


— Chego em casa, acendo meu cigarro, armo a minha rede, me deito nela e… abro o estro!





Vila Kirial


Rendado, negro, de ferro batido, com a letra “K” dourada, a mear os dois lados. O portão da Vila Kirial era, por si só, o porta voz do patamar social em que se enquadravam os moradores daquela propriedade.


Não sei bem, mas acho que ela se situava na avenida Paulista.


Tio Vale, como era chamado por mamãe, ao me relatar fatos de sua juventude, era um homem que cultuava as artes e protegia artistas.


Meu avô, Argemiro Moreira Germano, médico em Manaus, trazia minha mãe Alicinha e tia Etelvina, para, a convite de tio Vale, aproveitarem a temporada de ópera, evento de grande magnitude para a sociedade paulistana daquela época.


Ouvi falar em Vila Kirial, pela primeira vez, quando, no Rio de Janeiro, acompanhei mamãe ao Itamaraty onde, com Ciro de Freitas Vale, os tempos de juventude foram relembrados pelos dois.


Com meus sete anos, meus sonhos eram sempre cromatizados, e por muitas vezes me vi, no imaginário, dentro da Vila Kirial. Já com meus doze anos, um dia cheguei ao seu portão, levada por tia Materna Germano Sigoud (seu nome fazia jus) e me vi, pisando o gramado verde que circundava o palacete. Passei uns dias lá.


Fiquei com Ligia, que tinha minha idade. Jogávamos vôlei, ou ficávamos observando os adultos a jogar tênis.


Um dia, pedi a minha xará que me levasse até o quarto de banho de tio Vale (ele já havia falecido) cuja banheira, segundo mamãe, ostentava pintura de uma mulher nua, feita por um célebre pintor.


Mas a minha xará foi dizendo que não era possível, pois era fechado, e que ela me levaria à pinacoteca e ao salão de música.


Assim, driblando as gêmeas, bem menores que nós, entramos num mundo de mulheres nuas, paisagens coloridas, flores exóticas, naturezas mortas, pássaros, céus, mar, montanha, tudo enquadrado em dourado.


O piano de cauda, negro e reluzente, se sobressaia frente ao vermelho do tecido da parede. Dominando o ambiente, parecia, com seu porte, personagem orgulhoso do tesouro que guardava em si. Era um alemão famoso, segundo Ligia – “qualquer dia virás ouvi-lo” –, segredou-me. O clima do salão induzia ao falar segredado.


Aquele palacete me parecia encantado! Corredores imensos e largos, a dividir as alas, traziam-me a sensação de que algo aconteceria de repente. Clementina, com seu vestido esvoaçante, ao descer as escadas, lembrava-me uma princesa de contos de fadas. Rumores noturnos, vindos do porão, fizeram-me desejar sair daquele sonho e voltar à realidade.


Meu mundo era outro, mas eu era dona dele.


Às vezes, tia Materna me “pinçava” da pequena casa do Tatuapé onde, por força da recessão, durante a Segunda Guerra Mundial, fomo-nos alojar, meus pais, eu e meu irmão.


Foi um tempo de contraste no meu viver. Aliás, são uma constante em minha vida os contrastes. Bem, via em casa de tia Materna abrirem-se portas corrediças e ouvir:


— O jantar está servido!


Sobre a mesa, encimando pratinhos de frisos dourados, conchas com iguarias até então não conhecidas por mim. Pudins com caldas quentes, vinho do Porto, taças tilintantes e o convite da dona da casa para a sala, onde seria servido o café. E na minha casa do Tatuapé…? Banana menina, tem vitamina, engorda e faz crescer.


Isto é que é propaganda enganosa. “Do tanto” que comi banana na época, não teria eu ficado a esvoaçar por tanto tempo meu metro e meio.


Dias da Guerra. Período em que nosso sustento advinha quase da venda das joias de mamãe.


Meu pai, que estudara na Alemanha, juntamente com seus dez irmãos, era poliglota. Seu pai, Francelino Ferreira Borges, fora proprietário dos seringais Guajarraã e Ajuricaba às margens do Purus no Amazonas na época em que a borracha era o “ouro vegetal”.


A meu pai, nada lhe valeu, no tempo da Guerra, estar consignado no seu curriculum os seus dez anos na Alemanha e seu trabalho na Cia. Química Merck Alemã. Só o prejudicou, dificultando o seu engajamento em novo emprego.


Tempos de penúria, tempos em que, aos quinze anos, tivera que trabalhar para ajudar no nosso sustento em uma casa atacadista de tecidos, cujos proprietários eram ligados a indústria têxtil e a de cosméticos-batom Naná.


Bem, tia Alice, irmã de papai, casada com Dr. Lima Avelino, primeiro Juiz do Trabalho em Mato Grosso, sabedora das nossas vicissitudes, chamou-nos para Cuiabá. A família – o sangue Borges a correr nas veias – era motivo de sua proteção.


Abriu-se assim para nós uma nova etapa.


Começo de outra vida.


Cuiabá, ontem, hoje e sempre. Benza Deus!





Nossa casa


Na nossa casa em Cuiabá, o otimismo era a base da filosofia de vida, cultivada por tio Avelino. A sua vocação para a alegria fazia-nos também cultivar a alegria de viver.


Suas histórias serviam e ainda nos servem, para enquadrar de forma maliciosa, irônica ou jocosa, fatos, pessoas ou situações no desenrolar do cotidiano.





Quando de um
friozinho cuiabano


O frio, que é raro em Cuiabá, sempre foi bem aproveitado desde os tempos das comadres e dos compadres.


— Compadre, ei compadre, venha cá, nós estamos preocupados com vocês. A comadre diz que você anda meio arrepiado, que nem pacu de mês de maio. Ela anda meio desconfiada…


— Ora compadre, são águas passadas… não viu um friozinho que fez outro dia?


Pois é… Êta friozinho bão pra fazê amizade!





Fricote


Sábado à noite, Clube Feminino.


Os rapazes, com uma reverência, tiravam as escolhidas para a contradança. Dizer não era “levar uma tábua”, do que tinham horror, mas era difícil acontecer.


Há sessenta anos atrás, as moças iam aos bailes, acompanhadas dos irmãos, ou mesmo dos amigos. Pai e mãe podiam declinar do “dever” de levá-las aos bailes.


Os homens acompanhantes levavam-nas e as traziam, honrando o mister de serem os guardiães das moças casadoiras. Moça, queria dizer virgem e ser virgem era troféu indispensável, condição para o casamento.


Moças, sim, porém, com liberdade de passear na praça com os amigos, ir ao cinema com eles, ou fazer um bom passeio com banho de rio no Coxipó, Cuiabá ou Ribeirão.


Diferente do nordeste, as moças cuiabanas eram mais livres e, usar desta liberdade, as tornava alegres, felizes e divertidas.


Percebi isso ao chegar a Cuiabá. Logo me envolvi neste clima de alegria: dançar, dançar, dançar. Era o programa ideal para as noites de sábado ou domingueiras e com isso esquecer, esquecer, esquecer os dias plúmbeos dos efeitos da Guerra em São Paulo.


Nas festas, o par certo para a valsa era Garcia, um sambinha era Junqueira, rasqueado era Gentil Esteves e assim, outros amigos mais.


Uma noite, um rapaz “de fora”, um “pau rodado”, como diziam, trazido por alguém, tirou para dançar minha prima Marieth que, ao voltar para nossa mesa, contou-nos:


— Ele me perguntou se queria dançar com fricote ou sem fricote.


— E você?


— Lógico que respondi que não!


Pensei com meus botões – dançar com um desses, bem que eu queria! Desejo pensado, desejo realizado. Lá veio o rapaz e lá fui eu.


— Senhorita, deseja dançar com fricote ou sem fricote?


— Olha moço, bota fricote nisso…


E foi assim que meus pés, mereceram um escalda-pés e, da prima Marieth:


— É, depois da fricotada, a bailarina ficou então “escaldada”?





Ainda é tempo de vingança


Festa do Divino de 1945. Baile no Hotel de Maria e Chico Jorge. Hotel folclórico, a começar pelo nome do dono, Chico, que não era Francisco e sim Arthur e, quando o guaranazinho ralado, servido ao hóspede, vinha mais aguado, era o primeiro a reclamar:


— Puxa, guaranazinho “demais de” fraco, é ou não é?


Desde a comida, a maneira carinhosa de tratar, o linguajar, tudo ali refletia o modo do viver cuiabano.


Bem, naquela noite de festa, salão repleto, baile aberto. A música “rufando” o “limpa banco” (rasqueado), fazendo movimentar os exímios bailarinos. Eu, ainda sentada, começava a perceber algumas cadeiras ao meu lado já vazias.


— E essa, será que desta vez, perco a vez?
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