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  Apresentação




  “MADAME Bovary sou eu”, teria afirmado o escritor, perante o tribunal que julgava o seu direito de ser “realista”. A afirmação se inspirava num princípio um tanto óbvio hoje em dia, ou seja, o de que os personagens, mesmo calcados na realidade, são fruto da imaginação criadora do autor. A absolvição do romancista serviu para afirmar outro: o da liberdade do artista no ato de criar.




  Gustave Flaubert nasceu na cidade de Rouen, em 1821, e morreu em Croisset, perto de sua cidade natal, em 1880. Foram 59 anos de uma vida quase inteiramente dedicada à literatura, como a uma religião. Embora a vocação literária se tivesse manifestado desde os primeiros anos de juventude, Flaubert chegou a iniciar estudos de direito em Paris. Logo se ligou a Maxime du Camp, com quem faria várias viagens ao exterior (Itália, Egito, Turquia, Argélia, Tunísia) nas únicas ocasiões em que abandonava Croisset, onde se refugiara para dedicar-se unicamente à lenta elaboração de sua obra.




  Uma obra que se caracteriza pela descrição objetiva de personagens e acontecimentos, e uma obstinada preocupação com o detalhe, excluindo qualquer sentimentalismo superficial que os temas escolhidos pudessem inspirar. Consta que a obsessão por “Le mot juste” levava-o passar vários dias à procura de uma palavra.




  Foram duas fases distintas: a de aprendizado, que vai da faculdade em Paris até o retorno do Oriente, durante a qual se livrou de suas tendências para a fantasia; a da realização literária, que começa em 1857 com Madame Bovary, sua obra mais famosa, pelo escândalo que certas cenas de adultério causaram nos meios conservadores da época, até o esforço final em seu último romance Bouvard et Pecouchet, que deixou inacabado. Este seria a consagração de seu combate ao preconceito, às ideias feitas, às deformações do pensamento burguês, satirizados no seu Dictionnaire des idées reçues (Dicionário de lugares-comuns, por mim traduzido para o português e complementado com outro, de bestialógico especificamente brasileiro).




  Se Madame Bovary era ele próprio, com não menos razão poderia Flaubert ser também Felicité – ou Felicidade, nesta exemplar tradução aqui apresentada. O coração simples, no título original, ou o coração singelo, como preferiu com felicidade (sem trocadilho) o tradutor, representa o que de mais puro, inocente e delicado possa existir como sentimento na alma humana, que o escritor buscou sempre encontrar no fundo de si mesmo, para a realização de sua obra.




  Em 1862 Flaubert publica Salammbô, calcado em elementos da civilização cartaginesa por ele coligidos em sua viagem à África do Norte – um romance em tudo diferente do anterior, mas que conquistaria igual sucesso. Seguiu-se L’éducation sentimentale (A educação sentimental), que lhe exigiu sete anos de trabalho, romance autobiográfico reescrito três vezes antes de sua publicação, em 1869. Em 1874, sob o título La tentation de Saint Antoine (A tentação de Santo Antão), surge uma obra de juventude anteriormente reescrita e publicada quatro vezes, com títulos diferentes. Em 1877 Flaubert lançou o seu Trois Contes, cada um num estilo: Heródias, em estilo bíblico, Saint Julien l’hospitalier (São Julião o hospitaleiro), em estilo medieval, e, em estilo realista, “Un coeur simple” a história de Felicidade, escolhida para integrar a nossa Coleção Novelas Imortais, que vem a ser uma das mais refinadas realizações literárias de todos os tempos.




  A tradução foi confiada a Luís de Lima, cuja sensibilidade artística, revelada ao longo de sua vitoriosa carreira de homem de teatro, junto ao conhecimento do francês e uma invejável intimidade com seu idioma de origem, torna-o capaz de descobrir a palavra justa, correspondente à expressão original que Flaubert usou na sua busca da perfeição.




  Uma última palavra sobre a importância de sua volumosa correspondência, publicada postumamente. E de toda sua obra; tentar apresentar Gustave Flaubert ao leitor em duas páginas não é brincadeira. Só fazendo como Fats Waller, o pianista, ao responder a uma senhora que lhe perguntou o que era jazz: se você não sabe, não há como lhe dizer.
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  Durante meio século, as burguesas de Pont-l’Évêque invejaram a Sra. Aubain por causa de sua criada Felicidade.




  Por cem francos ao ano, ela cozinhava e fazia a limpeza da casa, cosia, lavava, passava a ferro; sabia enfrear um cavalo, engordar as aves, bater manteiga, e permaneceu fiel à sua patroa – que, no entanto, não era pessoa agradável.




  Esta desposara um belo moço sem recursos, que morrera no começo do ano de 1809, deixando-lhe dois filhos muito novos e algumas dívidas. Vendeu, então, os imóveis, exceto a fazenda de Toucques e a de Geffosses, cujas rendas iam, quando muito, a 5.000 francos, e deixou sua casa de Saint-Melaine, mudando-se para outra menos dispendiosa, que pertencera a seus parentes, situada atrás do mercado.




  Esta casa, revestida de ardósias, ficava entre uma travessa e uma ruela confinada com o rio. No interior dela havia diferenças de nível que faziam tropeçar. Um estreito vestíbulo separava a cozinha da sala onde a Sra. Aubain passava o dia inteiro, sentada à janela, numa poltrona de palhinha. Junto aos lambris, pintados de branco, alinhavam-se oito cadeiras de mogno. Um velho piano suportava, sob um barômetro, uma pilha piramidal de caixinhas e de cartões. Duas poltronas de tapeçaria, estilo Luís XV, flanqueavam a lareira de mármore amarelo. Ao centro, o relógio de pêndulo representava um templo de Vesta – e o aposento todo cheirava um pouco a mofo, pois o soalho ficava em nível mais baixo que o jardim.




  No andar térreo encontrava-se primeiramente o quarto da senhora, muito amplo, forrado com papel de flores pálidas, e no qual se via o retrato do senhor em traje de janota. Comunicava-se com um quarto menor, onde havia duas caminhas de criança, sem colchões. A seguir vinha o salão, sempre fechado, e repleto de móveis cobertos com pano. Depois, um corredor dava para um escritório; livros e papelada guarneciam as prateleiras de uma biblioteca, que rodeava, pelos seus três lados, uma grande escrivaninha de madeira preta. Os dois painéis em relevo desapareciam sob desenhos a bico de pena, guaches representando paisagens, e gravuras de Audran, lembranças de tempos melhores e de um luxo exaurido. No segundo andar, uma claraboia alumiava o quarto de Felicidade, dando vista para os campos.




  Ela se levantava logo ao alvorecer, para não perder a missa, e trabalhava sem descanso até à noite; depois, terminado o jantar, a louça em ordem e a porta bem fechada, escondia a acha de lenha sob as cinzas e adormecia em frente à lareira, com o rosário na mão. Ninguém se mostrava mais obstinado no regatear. Quanto ao asseio, o polimento de suas caçarolas deixava desesperadas as outras criadas. Poupada, ela comia devagar, e com o dedo juntava, na mesa, as migalhas do seu pão – um pão de quase seis quilos, cozido só para ela, e que durava vinte dias.




  Em todas as estações do ano usava um lenço de chita preso às costas por um alfinete, uma touca a ocultar-lhe os cabelos, meias cinzentas, um saiote vermelho, e por cima da blusa um avental com babador como as enfermeiras de hospital.
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