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Señoras y señores, les comunicamos que esto es un asalto a la conferencia de Romero Brest, y que en lugar de él vamos a hablar nosotros, aunque muy poco tiempo, porque consideramos que las palabras no constituyen un testimonio perdurable y pueden ser fácilmente tergiversadas; en cambio, lo que queremos que recuerden es el acto en sí, esta pequeña violencia que hemos perpetrado al imponerles a ustedes nuestra presencia.

Elizalde, R.; Puzzolo, N.; Renzi, J. P. 
«Asalto a la conferencia de Romero Brest», 1968

		

		
			



Prólogo

			Este libro resulta de una investigación sobre arte y memoria que comencé en el año 2012, en el marco del Programa de Doctorado de Historia de Arte de la Universidad de Barcelona. Mi trabajo, titulado «Ejercicios de memoria en las publicaciones de artista: revistas sudamericanas como resistencia política y memoria cultural (1958-1989)», dirigido por la doctora Anna Maria Guasch, traza un hilo desde el llamado «giro cultural» en los Estudios de la Memoria (Halbwachs, Warburg) hasta la creación y puesta en circulación de publicaciones de artista latinoamericanas a partir de la segunda mitad del siglo pasado. Atravesando, en su camino, escenas de artistas que trabajaron distintas aproximaciones a la memoria, estrategias que eran tanto visuales como discursivas. Dicho recorrido me llevó, finalmente, a repensar las publicaciones de artista en su dimensión documental, como cristalizaciones de memorias colectivas.

			Durante la investigación pude corroborar el creciente interés historiográfico por el universo de libros y revistas de artista, particularmente por la época anterior a la explosión de internet como herramienta de divulgación. Es decir, desde las primeras reflexiones en torno a las posibilidades del libro a principios del siglo XX hasta el comienzo de los años noventa, marcado por la apertura del mundo editorial a las nuevas tecnologías. Sin embargo, pude constatar, en primer lugar, la falta de una bibliografía que estudiara más detenidamente las publicaciones de artista (libros y revistas) latinoamericanas, y en segundo lugar, la necesidad de libros escritos en castellano sobre el mismo sujeto de estudio.

			Cabe recalcar, en el esfuerzo historiográfico realizado en torno a las publicaciones de artista (aunque enfocadas principalmente en Estados Unidos y Europa), las investigaciones de: Joan Lyons, Artists’s Books: A Critical Anthology and Sourcebook1 (1985); Johanna Drucker, The Century of Artists’ Books2 (1995); Anne Moeglin-Delcroix y sus dos libros Esthétique du livre d’artiste 1960-1980: Une Introduciton à L’Art Contemporain3 y Sur le livre d’artiste: Articles et écrits de circonstance (1981-2005)4, publicados en 1997 y 2006 respectivamente; Éditer L’art: le livre d’artiste et l’histoire du libre5, de Leszek Brogowski (2010); Booktrek. Selected Essays on Artists’ Books since 1972, de Clive Phillpot6 (2012). 

			Los primeros libros dedicados en exclusividad a las publicaciones en serie lo hicieron proponiendo una mirada panorámica de revistas, casi como un catálogo. Tal fue el caso de In Numbers. Serial Publications by Artists since 19557, el cual fue el primer libro dedicado exclusivamente a este nuevo universo, ya no como libro de artista, no como ephemera, sino como una práctica propia. El mismo tipo de mirada panorámica encontramos en el libro Artists’ Magazines An Alternative Space for Art, de Gwen Allen8. En él es posible encontrar un índice de revistas realizadas entre los años 1945 y 1989 en diferentes partes del mundo, a diferencia de In Numbers, incluyendo algunos ejemplos en Asia, América Latina y Europa del Este. Cada una presenta una pequeña reseña, con la cual es posible situarlas tanto en un discurso como en el tiempo y espacio geográfico. 

			Pero no fue hasta el año 2015 que se publicó el que he considerado, el libro más completo dedicado exclusivamente al estudio y análisis de las publicaciones de artista. Me refiero a La Révue d’Artiste: enjeux et spécifités d’une pratique artistique, de Marie Boivent9. En la introducción, Boivent propone explícitamente desmarcarse de las investigaciones estadounidenses ya existentes sobre las revistas de artistas, agregando a la bibliografía general de este tipo de publicaciones, las europeas y especialmente francesas. En ese sentido, dicho libro constituye una visión renovada, al intentar dar un primer paso hacia una «descentralización» del conocimiento en torno a esta práctica artística y editorial. Si bien destina algunas páginas a ciertas revistas de artista realizadas en América Latina (Uruguay, Venezuela, Argentina, México y Chile), considero que falta profundidad en este territorio y sus respectivas problemáticas. Lo que reafirma la importancia de este libro con un foco puesto en las publicaciones latinoamericanas, considerando el importante legado que ha dejado la sistemática producción y práctica editorial independiente y alternativa durante la segunda mitad del siglo XX. 

			Así es como nace Revistas de artista. Reflexiones desde su legado documental, proponiéndose como un aporte historiográfico al universo de las publicaciones de artista, y buscando poner en relieve algunas revistas latinoamericanas en los complejos escenarios sociales en que fueron producidas y recibidas. En ese sentido, resulta imprescindible situarlas como un movimiento que afloró en un contexto marcado por los conflictos sociales y políticos que determinaron los modos de producción y la urgencia por la creación de estrategias que llevaran el arte a un campo de acción social.

			Ahora bien, la escasez de estudios sobre revistas de artista en la región latinoamericana no solo señala un campo fértil para la investigación, sino que da pie a una serie de interrogantes que hoy sustentan el presente libro. Por ejemplo, al poner en práctica ciertas cuestiones metodológicas desde el punto de vista historiográfico, entonces ¿qué modelo(s) sería(n) compatible(s) con las prácticas editoriales identificadas? ¿De qué manera influye el tipo de aproximación historiográfica en el intento de reactivar dichas publicaciones? ¿Qué esperamos de la fórmula historiográfica propuesta? ¿Cómo incluirlas en un relato histórico del arte, la cultura y el pensamiento sin oponernos a su complejidad; es decir, sin convertirlas en un objeto de estudio inmóvil, sino como un flujo del tiempo?

			Para intentar dar luz a estas cuestiones, el libro se puede leer en dos capas: la primera cuenta la historia de los orígenes y desarrollo de las publicaciones de artista, con un foco en revistas editadas por escritores y artistas latinoamericanos durante la segunda mitad del siglo XX. Esta sugiere un primer acercamiento genealógico a este tipo de publicación, entendiéndolas como un híbrido cultural y situándolas dentro de una gran constelación de elementos y episodios potenciados y entretejidos entre sí. La segunda capa, que será más bien un telón de fondo a lo largo del libro, contiene ciertas reflexiones trazadas bajo el gran marco de estudio de la memoria cultural en torno al legado documental e histórico que han significado las publicaciones de artista, especialmente las elegidas como casos de estudio.

			No se pretende, con este libro, unificar las voces de «un arte disidente» ni mucho menos de una «historia de las revistas de artista latinoamericanas», sino más bien proponer una aproximación a la práctica, acercándonos a ellas desde su heterogeneidad, como una multiplicidad de elementos que forman una gran trama. Las revistas como mecanismo, como procesos que develan un universo que, si bien comienza en la reformulación del objeto, trascienden el ejercicio de deconstrucción formal, dando cuenta de una estructura o funcionamiento que abre su propio tiempo, develando así, desde el presente, un espíritu colectivo atemporal y latente. Con esto se busca, finalmente, aportar a la discusión y reflexión actual en torno a la memoria y a su representación en el arte, particularmente a partir de la idea de las revistas de artista como fuentes documentales para otras historiografías.

			



Introducción 
La carga afectiva de libros, imágenes y documentos 

			¿Qué es lo que sobrevive en las obras de arte? ¿Quiénes sobreviven a través de ellas? ¿es posible ensamblar poesía y documento? ¿Cómo entender la obra y su contexto en un relato retrospectivo, sin convertirla en simple acontecimiento? 

			Las publicaciones de artista, entre el libro y su deconstrucción

			¿De qué hablamos cuando hablamos de publicaciones de artista?

			Entendiendo que las publicaciones de artista surgen como una práctica híbrida difícil de enmarcar y que se desarrollan en una zona de grises, comenzaremos con algo altamente desaconsejado: un intento de definición. 

			En su origen, una de las propiedades fundamentales de las publicaciones de artista fue la voluntad de desmarcarse del arte elitista, de los libros ilustrados, de los circuitos comerciales tradicionales del arte y de autoridad de las instituciones culturales de certificar una obra de arte y dar estatus al artista. De aquí que la misión que respalda este tipo de publicaciones sea la apropiación de los medios de producción, circulación y recepción, apuntando tanto al sistema de producción como a la acción directa en la sociedad. En este libro entenderemos como tales al universo de libros y revistas de artista. 

			Una definición general de libro de artista, como veremos más adelante, es «un libro creado como una obra de arte original, en lugar de una reproducción de una obra preexistente»10. Es decir, que el libro de artista viene a redefinir la función, estructura y contenido de un libro tradicional, constituyendo desde esta nueva fórmula una obra de arte original cuyo punto de partida es la problematización del medio editorial. 

			Las revistas de artista, por su parte, son publicaciones en serie que funcionan como un espacio de exposición impreso, alternativo, portátil y palpable, y que, además, pueden constituir una obra de arte original. El carácter serial de las revistas de artista resulta fundamental para entenderlas como una obra que perdura en el tiempo: el sentido o discurso de la publicación se completa a lo largo de los números producidos, lo cual constituye una diferencia radical con respecto a los libros de artista (su universo inmediato) o a cualquier otra obra de arte de carácter único. Estamos hablando de una obra concebida como un múltiplo, pues está constituida por más de una edición y, normalmente, cada edición por múltiples números. En términos formales, las revistas de artista no se restringen a un solo formato: existen en forma y estructura secuencial de códex, pero también contenedores –o assemblings– con diferentes objetos, documentos y/o textos, u otros materiales impresos, como periódicos, afiches y octavillas.

			Pero más allá de los aspectos formales, podemos entender las publicaciones de artista como parte de un proceso de transformación radical en la percepción del arte, del lenguaje y, de forma más específica, de la figura del libro como fuente de saber absoluto. Las variadas experimentaciones espaciales y semióticas que dieron progresivamente origen a lo que hoy entendemos como libros y revistas de artista, coinciden en un entendimiento del libro como un vehículo de ideas, de experiencias y de poder, asociados a la permanencia de una memoria a través de la palabra escrita, o a lo que la antropóloga cultural Aleida Assmann ha llamado «el poder conservador de la escritura»11. 

			Para abordar esta problemática quisiera distinguir dos ideas troncales que atraviesan la percepción del libro culturalmente, las cuales están en permanente interacción. En primer lugar, el valor cultural del libro como un objeto donde se materializa la memoria colectiva e individual; esto es, el momento histórico en que los relatos orales comenzaron a escribirse, cuya consecuencia, desde un punto de vista antropológico, tiene que ver con cómo este fenómeno permitió la prolongación de un contenido literal (texto religioso, literario, teatral, etc.) en el tiempo. Por otro lado, y como un efecto de dicho proceso, se encuentra el poder asociado a la autoridad que proyecta el libro, el cual ha sido, desde diferentes perspectivas ideológicas, tan revolucionario como problemático. Pues, tal como sucede con la genealogía de los manifiestos políticos o artísticos, los libros también se escriben desde dentro y fuera de las esferas de poder, con lo cual las intenciones para su uso pueden ser liberadoras, pero también opresoras. 

			Desde la Antigüedad, la escritura y la lectura eran actividades restringidas para las elites burocráticas y religiosas. En un principio, concebido como un método para registrar información, a lo que luego se le sumó el valor agregado que supone la difusión del conocimiento. La democratización del libro y de la escritura tuvo un desarrollo marcado por diferentes hitos que fueron delimitando también su componente social. En Europa, antes de la invención de la imprenta en el siglo XV12, los códices eran manuscritos copiados primeramente por monjes (escribas) y más tarde, durante los siglos XII y XIII, debido a la demanda que supuso la proliferación de centros del saber (bibliotecas en monasterios y el nacimiento de las universidades), esta actividad se profesionalizó, incluyendo como copiadores a otros expertos que no tenían que ser necesariamente los escribas religiosos. El hecho de que existieran más bibliotecas donde guardar los libros que cada vez más expertos podían reproducir, no quería decir necesariamente que su circulación fuera más amplia, pues los libros en general tenían un lugar fijo en dichos espacios, con lo cual podían ser consultados in situ exclusivamente. La imprenta de Gutenberg, alrededor del año 1440, sí determinaría un paso más drástico con respecto a la democratización de la lectura y del libro, en tanto significó un aumento considerable en su circulación. De todas maneras, no fue hasta el siglo XVIII en Europa, con un importante desarrollo en el proceso de alfabetización y con la proliferación de novelas de literatura «rápida» destinada a un público masivo, que se convierte en un objeto cuyo acceso era para todos y ya no para una pequeña elite. 

			Todo el desarrollo histórico del libro ha estado atravesado por un mismo hilo conductor: la necesidad de concentrar información en un objeto que permitiera preservarla y difundirla. Con el proceso de conservación del saber se aseguraba que dicha información fuera capaz de perdurar en el tiempo y sobreviviera generaciones, instalándose como un relato cultural. Así, no se trata tan solo del registro de un acontecimiento (ficticio o real), sino que implica una incorporación del contenido por parte de la sociedad, al mismo tiempo que esta se va moldeando por la evolución de una percepción social. En otras palabras, la conservación de la información y su circulación social se ancla en el colectivo como un medio de memoria cultural. Tal como lo señala Aleida Assmann, la preocupación por la supervivencia del ser humano en el tiempo, o mejor dicho de su visión del mundo, ya se podía percibir en la antigua civilización egipcia, quienes encontraron en la escritura «el medio más seguro de memoria», y agrega que, para los egipcios, «los rastros de tinta negra en frágiles papiros representaban un monumento más duradero que las tumbas elaboradas con lujosos mobiliarios»13. 

			Los humanistas del Renacimiento continuaron con la reflexión en torno a las posibilidades de la escritura como medio de conservación y prolongación de la energía esencial humana. La discusión acerca de los medios de memoria fue una problemática central entre los pensadores de la época, instancia en la cual propusieron los conceptos de imagen y escritura como una competencia en torno a la eficacia para lograr la inmortalización del espíritu humano. En este escenario, sostiene Assmann, fue la escritura la que ganó la disputa, pues su poder no se concentraba tan solo en su capacidad de conservar una memoria en el tiempo, sino que además ejercía una influencia en la sociedad que la mantenía viva a su vez, como un «espíritu puro»14 o energía conservada. 

			De este modo, se entiende dicha percepción del libro y de la escritura como una dinámica entre la internalización y la externalización de información codificada, movimiento que está en constante interacción y que, en definitiva, describiría tanto la creación como las repercusiones de la cristalización de una memoria cultural, pues, tal como lo sostiene Roland Barthes, la escritura es intrínsecamente un objeto social 15. Y será justamente Barthes quien hará una precisión sobre este proceso de «externalización» mediante la escritura. Esta, señala, no constituye un medio de comunicación en el sentido de una simple transferencia lineal de un mensaje, sino que se trata, ante todo, de símbolos que tienen un significado incluso antes de convertirse en escritura, la cual «está siempre enraizada en un más allá del lenguaje, se desarrolla como un germen y no como una línea [...]»16. La temprana observación de Barthes con respecto a la memoria presente en los signos que componen la escritura, resulta fundamental para entender el valor social tanto del libro como de la propia escritura, no solo como un elemento social-comunicacional, sino principalmente por lo que llama «la memoria de las palabras»17, como una información que queda proyectada en las personas durante un tiempo indefinido. «Remanencia» llama Barthes a la memoria que queda impregnada en las palabras18, relacionada al principio mnémico del lenguaje como un constructo social, el cual, como tal, estará cargado de significados construidos culturalmente19 y en relación a la dinámica entre escritura y lectura. Desde esta perspectiva, la lectura adquiere un poder de transformar y promulgar imaginarios colectivos, mediante la activación de sus significados culturales.

			La famosa frase de Horacio Non omnis moriar20, la cual se podría traducir como «no moriré del todo», precisamente ilustra la idea de que para alcanzar la inmortalización no basta con la escritura, sino con su constante lectura. Mientras se siga leyendo un texto, tanto su relato como su esencia seguirán vivos, pues se trata de una dinámica codependiente: se necesita una acción para que el sistema siga en movimiento, en una relación de constante provocación. Francis Bacon, nos recuerda Assmann, a diferencia de Platón (quien menospreciaba la escritura justamente por considerarla un obstáculo para la memoria), consideraba la escritura como «un medio para la memoria individual y colectiva porque no se limitaba al registro puro, sino que también actuaba como un estímulo para el pensamiento»21. Y es en este punto en que la noción del libro y de la escritura se convierten en un objeto de poder: no solo por su capacidad de registrar información, sino sobre todo por prolongar las ideas en el tiempo, instalándose, en última instancia, en el centro de la memoria cultural de un grupo. No por nada los libros han sido desde su origen tratados como objetos de valor social. Son conocidas las historias del robo de libros como trofeos de guerra; fue así, de hecho, como fueron creadas las primeras grandes bibliotecas del Imperio romano22, además de las quemas de libros y archivos durante regímenes autoritarios, en nuestra historia más reciente. Se trata de ataques al poder de transmisión de ideas intrínseco en los libros y textos en general; no solo se establecen como una demostración de poder autoritario, mediante la limitación de las expresiones públicas y el ejercer un control directo entre lo que puede ser dicho y lo que no, sino que, particularmente, es un ataque en el tiempo: a su circulación y propagación de dicho espíritu hacia el futuro. Como lo ha señalado John Milton, el ataque a un libro «no termina en el asesinato de una vida elemental, sino que golpea a esa quinta esencia etérea, ese aliento de la razón misma, mata una inmortalidad en lugar de una vida»23.

			El historiador Stephen Greenblatt, para analizar el poder social de la literatura, particularmente en el caso de las obras de Shakespeare, propone el concepto de «energía social» como una fuerza capaz de moldear la esfera colectiva. En ese esquema, la energía se manifestaría en «la capacidad de ciertas huellas verbales, auditivas y visuales para producir, moldear y organizar experiencias colectivas físicas y mentales»24. La trascendencia y circulación de esta «energía social» es precisamente el poder intrínseco del texto y del libro, el cual, como ya lo hemos señalado, puede ser utilizado desde diferentes criterios éticos. El impacto cultural que puede tener un libro o texto en la esfera social tiene que ver, por un lado, con la capacidad de recepción y entendimiento por parte del colectivo y, por otro lado, con la capacidad de adaptación (del mensaje) del libro a los cambios sociales a lo largo de la historia25. 

			La «energía social», siguiendo con el término de Greenblatt, se ha visto, por ejemplo, en el Antiguo Testamento o en la Biblia, hasta el punto de moldear sociedades y civilizaciones durante siglos, básicamente mediante un objeto: el libro. Lo mismo sucede con los documentos y los archivos. Las leyes escritas, las constituciones, en fin, todo documento cuya misión sea reconocer lo que se permite y lo que no en una colectividad, asumen una relación indirecta y vertical entre el texto y la sociedad.

			Cuando el libro o el documento son utilizados como un sistema de control, es porque se ha reconocido su poder social intrínseco, el cual influye directamente en el pensamiento y conductas humanas. Esto lo ha problematizado también Homi Bhabha como un peligro al cual han sido expuestas las culturas sometidas durante los procesos de colonización26. En el caso que estudia Bhabha (India durante la colonización inglesa), el poder que tuvieron los libros ingleses que difundían sus propias creencias y visión del mundo, caló hasta el punto de cuestionar las identidades individuales y culturales de la India, significando de esta manera una nueva forma de colonización, tanto desde el lenguaje como desde una cosmovisión ajena. 

			Sin duda, el mismo escenario que analiza Bhabha se puede trasladar al latinoamericano. Ya desde las primeras vanguardias literarias y artísticas del siglo XX, encontramos una «ofensiva del lenguaje» como una estrategia de revaloración de una cultura local precolonial. Esto lo podemos ver en el Manifiesto Antropófago de 1928, por ejemplo, cuando declaran que «nunca tuvimos gramáticas ni colecciones de viejos vegetales. Y nunca supimos lo que era urbano, suburbano, fronterizo y continental»27, como un llamado a recuperar una mirada cultural local, invirtiendo la pirámide de poder mediante el llamado a comerse y digerir la cultura europea para ponerla a su servicio. 

			La experimentación con el lenguaje como una forma de romper con fórmulas impuestas culturalmente será un incentivo para la investigación acerca del libro en tanto soporte de dicho lenguaje. Así lo hicieron los poetas concretos, promulgando explícitamente este objetivo en sus publicaciones rupturistas, tales como en las precursoras revistas del argentino Edgardo Antonio Vigo, Hexágono, Diagonal Cero o WC, publicadas en La Plata entre los años 1958 y 1975.

			Pero antes que los poetas concretos –y como parte de su genealogía– encontramos algunos autores con una visión del proceso editorial y del libro-objeto como un espacio ideal para la experimentación con el lenguaje. Dentro de ellos destacamos el trabajo del poeta simbolista francés Stéphane Mallarmé (1842-1898), quien ya en el siglo XIX «elucidó una idea del libro como un proyecto metafísico»28 mediante la cual intentó trascender los límites formales y discursivos de este, abriendo así un nuevo paradigma para su experimentación. Marcel Duchamp (1887-1968), por su parte, publicó en 1934 su «Boîte verte» («Caja verde»), en la cual se puede entender su acercamiento al libro como un objeto conceptual directamente relacionado con la idea del contenedor (y al mismo tiempo origen) de memorias. 

			Casi diez años antes de la caja de Duchamp, El Lissitzky escribiría un artículo sobre las posibilidades de reinvención del libro, al mismo tiempo que propuso la idea de la desmaterialización como una energía liberada en los libros y medios de comunicación, apuntando hacia su potencial en términos de información masiva29.

			Justamente debido a la capacidad crítica, comunicadora y preservadora de información, el libro se ha prestado para múltiples redefiniciones a lo largo de la historia, como un espacio para la experimentación espacial, lingüística, y claramente como un objeto de poder, al funcionar como un espacio para ejercer y difundir una autoridad o verdad. El potencial que se ha encontrado en el libro, abrió las puertas al libro y revista de artista como una nueva dimensión en la intersección entre las artes visuales, la literatura y la poesía, sustentado en experimentaciones formales y observaciones filosóficas sobre un medio intrínsecamente político, capaz de provocar y transformar todos los espacios sociales. 

			La redefinición del libro se convirtió en una preocupación concreta desde principios del siglo XX, y será una inquietud, tanto desde perspectivas conceptuales como formales, que se extenderá a lo largo de todo el siglo, de la mano de cambios sociales, culturales y políticos que determinarían la producción del mundo del libro y de la cultura impresa hasta el comienzo de la era digital a principios de los noventa. Las experimentaciones y acercamientos teóricos a las posibilidades del libro, tal como lo escribió El Lissitzky en 1927, se basarán justamente en el entendimiento de un objeto definido a través de su capacidad creadora y transmisora de memorias colectivas, cuyo componente central, el lenguaje, opera de forma directa en su entorno social inmediato, o, como lo dijera Barthes, en el «área de una acción»30.

			Otras historiografías. Una ojeada a la metodología de Aby Warburg y a la genealogía de Michel Foucault

			En este libro se examinan ciertas revistas de artista latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX como fuentes documentales para otras historiografías, lo que se sostiene principalmente en dos suelos teóricos: por un lado, en el gran campo de los Estudios de la Memoria, particularmente en los postulados en torno a la memoria colectiva del sociólogo francés Maurice Halbwachs (1877-1945); en las investigaciones historiográficas en torno a la transmisión de una memoria cultural del historiador del arte Aby Warburg (1866-1929), y luego de quienes acuñaron el término en la década de los ochenta, Aleida y Jan Assmann, antropóloga cultural e historiador, respectivamente. Por otro lado, y en menor medida, la noción documental de las revistas de artista como objetos de una contramemoria, se levantarán en gran parte a partir de las ideas de Michel Foucault en torno a la necesidad de una historiografía que se escriba desde los espacios que han sido dejados de lado por la historiografía oficial.

			Aby Warburg y el Atlas Mnemosyne (1924-1929) 

			Mientras Maurice Halbwachs se preocupó de manera sistemática sobre los procesos de construcción de memoria colectiva, y concluye que esta existe en función de su contexto social, el objeto de estudio de Warburg no es directa ni específicamente la memoria, sino que llega a ella como resultado de sus prácticas teóricas. Su legado tiene que ver con el estudio de la imagen como contenedora de símbolos y, por lo tanto, de significados mnemónicos que hablan de sus orígenes y de la transmisión de referentes culturales. En ambos casos, la perspectiva para estudiar la memoria fue trasladada hacia un marco cultural, trascendiendo el fenómeno neurológico, histórico o metafísico que todavía lideraban los Estudios de la Memoria durante la primera década del siglo XX.

			Los intereses y métodos de Aby Warburg fueron derivando desde la historia del arte «convencional» hasta la historia y psicología de las imágenes; o mejor dicho, al entendimiento de los «procesos visuales como prácticas sociales»31, en los cuales las pasiones, las conmociones de la existencia humana, el pathos presente en las imágenes en movimiento serían el punto central. 

			Desde muy pronto, Warburg mostró un interés particular en el legado epistemológico de las imágenes en el tiempo. El Atlas Mnemosyne fue su última investigación, y al igual que en sus primeros trabajos, se centra en una estrategia metodológica. Se trata de un trabajo de recopilación de imágenes y de un análisis basado en la relación entre iconografía y pensamiento. El objetivo de este proyecto, que además continuaba con el hilo discursivo de sus investigaciones anteriores, fue encontrar en las representaciones occidentales europeas las huellas del pathos de la Antigüedad. El valor otorgado a la imagen para reescribir una historia del pensamiento resulta un aspecto fundamental para entender esta obra (y el pensamiento warburgiano en general), en contraposición a la historiografía basada en una cronología lineal de acontecimientos.

			En concreto, el Atlas Mnemosyne consiste en 79 paneles (solo conservados mediante fotografías), conformados por bastidores de madera cubiertos con tela negra, sobre los cuales se fijaron fotografías de cuadros, reproducciones fotográficas procedentes de libros, material gráfico de periódicos o de la vida cotidiana, de manera que pudieran ilustrar uno o varios ámbitos temáticos. Las imágenes que componen un atlas, a diferencia del caso de un archivo, no funcionan singularmente, sino que se activan en confrontación con otras en múltiples agrupaciones, sugiriendo de esta manera diversas posibilidades semióticas. 

			La palabra atlas en la obra de Warburg adquiere un valor primordial en tanto se implementa como una estrategia de investigación. Gracias a las propiedades y funciones del atlas como estructura, Warburg contrapone, compara, observa las imágenes, con el fin de dar cuenta de un fenómeno antropológico: el poder de ciertas imágenes de mantener y perpetuar una memoria social, reflejo de la historia del pensamiento humano. Tal como lo señala el que sería su título original, «Mnemosyne, serie de imágenes para el estudio de la función de los valores expresivos de la Antigüedad establecidos en la representación de la vida activa en el arte del Renacimiento europeo», se trató de un método de análisis comparativo, para un estudio cuya hipótesis, como ya lo hemos señalado, fue la base de sus investigaciones: la influencia del arte clásico en el Renacimiento, y específicamente en la traducción de gestos y expresiones de movimiento que se podían ver en la Antigüedad32. Según Warburg, un aspecto fundamental para entender las obras en cuestión era el contexto cultural en el cual ésta se desarrollaba, al igual que el proceso creativo del artista, enfatizando en los significados de un mecanismo más allá de la literalidad de las formas. De esta manera, las obras cuya fuente de inspiración eran relatos mitológicos, religiosos u otros de carácter místico o espiritual, se convirtieron en un foco de atención para el historiador, quien encontraba en este proceso de representación una clave para entender la psiquis humana. 

			Tanto con la idea de Pathosformel 33 (como un estado que trasciende la temporalidad) y con el atlas como instrumento rizomático infinito, se percibe una noción de apertura del tiempo, de la historia, de la imagen, así como también de los análisis estéticos y culturales de Aby Warburg. La idea del constante movimiento, de los flujos energéticos que atraviesan las imágenes, serán una preocupación central en Warburg y la base de su pensamiento. Recordemos que su primer interés era el ver las huellas del arte clásico en el Renacimiento. Esas huellas, como pruebas de un pasado que reaparecen, son las que determinan tal movimiento temporal: el anacronismo y la supervivencia de la forma. A esto, Warburg le llamó Nachleben (supervivencia), y más específicamente comenzó refiriéndose a Nachleben der Antike, respondiendo a su preocupación fundamental: la supervivencia de ciertos patrones en el arte de la Antigüedad. 

			De esta manera, alejándose de la historiografía winckelmanniana, Warburg considera la historia de las imágenes como un flujo en constante movimiento, movimiento orgánico, vivo. No se trata de imitar técnicas, temáticas o formas del pasado, sino de revivirlas desde el estado patético original hasta la forma exacerbada de su representación. Esta posición hizo que trasladara su campo de estudio desde la historia del arte estetizante hacia la antropología de la imagen, «no solo para reconocer en ella nuevos objetos de estudio, sino también para abrir su tiempo»34. El método radica en salirse de lo lineal-evolutivo y centrarse en un panorama anacrónico y rizomático desde un punto de vista no solo temático y formal, sino también temporal. Es a través de esta apertura que aparecen las supervivencias del pasado, y gracias a este carácter anacrónico es que tiene cabida la constatación de memorias colectivas.

			Para continuar esta idea es fundamental entender el concepto de Nachleben como una supervivencia de un estado del espíritu desde una concepción colectiva. No se trata de la recapitulación de un estilo determinado o de un carácter específico, sino de un estado de pulsión cristalizado en formas. Una fórmula –para volver a las palabras del propio Warburg– utilizada en una época, y que reaparece en otra. Hablar de una época es hablar de colectividad, y si nos detenemos en una referencia colectiva de una determinada época, entramos entonces en el campo de la memoria colectiva.

			La creación del Atlas como método de aproximación visual y conceptual permite, en primer lugar, múltiples posibilidades relacionales entre las imágenes, para así descifrar diversos conceptos, tales como los propuestos por el historiador en cada panel. Por otro lado, debido a su carácter visual y no literal, el Atlas Mnemosyne permite una lectura especialmente subjetiva, que irá variando dependiendo de las épocas y contextos desde los cuales se lea. Y, tal como lo propone Halbwachs, cada perspectiva estará determinada por los grupos sociales a los que pertenezca, y por lo tanto a las memorias colectivas que determinen su información. Serán justamente los ejercicios de memoria los que irán en busca de los significados y relaciones latentes entre las imágenes propuestas.

			Ahora bien, como esta última obra quedó inacabada por Warburg al momento de su muerte, no queda claro si la apertura de interpretación sea intencional o no. Aunque esto no nos preocupa en lo absoluto. El hecho de que el Atlas esté tan abierto como las imágenes, el tiempo y los significados culturales, parece ser una decisión perfectamente coherente para lograr una lectura abierta en el tiempo. De esta manera queda aún más claro el rol fundamental que juegan las memorias colectivas que llegan al encuentro de este gran atlas de imágenes. La apertura es un aspecto fundamental del Atlas de Warburg no solo porque rompe con el relato histórico lineal, sino porque, al dejar sus conclusiones abiertas para que el lector se haga cargo, convierte su obra en algo que no puede volverse obsoleto, transformándose, de esta manera, en una obra inacabable. Si estamos hablando de imágenes contenedoras y generadoras de memoria, que van cambiando sus significados sociales a lo largo del tiempo, entonces su lectura se renovará también a lo largo del tiempo. Es una obra que no puede sino ser inacabable, pues todo el pensamiento que hay detrás de ella es circular. El concepto de Nachleben tiene que ver con la tenacidad de la memoria colectiva que sobrevive al tiempo, de esta manera se perpetúa el pathos, la catarsis humana de la emoción, «la fantasía vibrante y la razón apaciguadora»35 desde donde nace el acto creativo. El Atlas de Warburg funciona como una especie de cartografía de todo ese movimiento, mapa que fluye a su vez, que nunca concluye.

			Esta apertura temporal, que permite diferentes contextos, problemáticas y significados, es una estrategia mediante la cual estos últimos admitirán que la afectividad entre en juego. Es esto a lo que Aleida Assmann se ha referido como affective charge o carga afectiva36; es decir, el impacto producido por cierta información visual en la imaginación. La afectividad, entendida (desde las ideas de Spinoza y continuadas por Deleuze) como la capacidad del cuerpo de afectar al mundo que lo rodea y de ser afectado por él37, será una pieza central para entender el punto de partida de Warburg, tanto como sus posteriores teorizaciones38. 

			Distinguimos en el pensamiento warburgiano dos espacios en los cuales localizamos sus vínculos afectivos troncales, en torno a los que se levantará su discurso. Por un lado, está el proceso creativo de la obra estudiada, proceso basado en la fórmula de pathos; y por otro, está el método historiográfico (en este caso, el Atlas Mnemosyne) apoyado en la conexión de ideas y conceptos, en el reconocimiento de una memoria colectiva latente. En la introducción al Atlas, Warburg se refiere a la importancia del espacio entre impulso y acción, como un estado de suspensión, en donde el verdadero acto creativo se lleva a cabo. Se trata de un espacio de «vulnerabilidad», donde sucede el acto creativo duradero, aquel que sobrevivirá los tiempos mediante la memoria colectiva. Es en esta distancia donde ocurre la primera relación afectiva, en tanto se da gracias a un proceso marcado por la tensión polar del Pathosformel o fórmula de pathos. En ese sentido, entenderemos la relación afectiva del mismo modo que lo propone Deleuze39, diferenciándola de la emoción: «[…] como podría entenderse el afecto como una fuerza vital impersonal distinta del dominio subjetivo de la emoción codificada conscientemente»40. 

			Por otro lado, la noción del afecto como una fuerza vital nos lleva a seguir con esta idea en el segundo escenario de afectividad de la metodología warburgiana. Según Warburg, el acervo de la memoria colectiva conecta las relaciones entre el gesto y sus significados. Es gracias a ella que hay una supervivencia de la imágenes [Nachleben], también explicada como un flujo de energía vital que está en constate movimiento. Pero si la idea de Nachleben se refiere a la supervivencia de las imágenes a partir del rescate de ciertas nociones estéticas y culturales a lo largo del tiempo, ¿no será, de hecho, este concepto warburgiano un tipo de memoria cultural?

			Como se ha adelantado, consideraremos la memoria cultural desde las perspectivas introducidas en primera instancia por Aleida y Jan Assmann, como aquella memoria colectiva que se concreta, después de un tiempo determinado, mediante instituciones, ritos o medios de información (textos, imágenes, monumentos, etc.). En el artículo «Memoria colectiva e identidad cultural» (1988), Jan Assmann introduce el concepto de «figuras del recuerdo» [Erinnerungsfiguren]41, señalando que estas están compuestas por la «formación cultural» (registros materiales de los eventos del pasado), por un lado, y por la «comunicación institucional» (traspaso oral de los eventos del pasado), por otro. Es decir, toda la materialización de un evento colectivo, ya sea cristalizado en un objeto concreto o mediante una comunicación oral, se convertirá en memoria cultural, a la vez que mantendrá este tipo de memoria a lo largo del tiempo como parte de la identidad de grupo. Dicho de otra manera –y llevado a una dimensión artística–, los trabajos de memoria realizados en un contexto artístico, sea cual sea su punto de partida en el campo de la memoria colectiva (trauma, archivo, relato familiar, documental, etc.), serán parte del engranaje, de todo el sistema que conforma y mantiene una memoria cultural, tal como la proponen los Assmann; esto es, como «medios de la memoria» [media of memory].

			Cuando Aleida Assmann explica los procesos mnemotécnicos romanos del arte de la memoria, aclara que si bien la escritura era el método mnemónico por excelencia en la Antigüedad, fueron los romanos quienes acudieron a la imagen como principal medio de memoria42. La imagen comenzaría a sustituir al texto, justamente por ser considerada como un vehículo del inconsciente cultural, en contraposición a la subjetividad y consciencia asociada al texto, por ser un ejercicio intelectual. Crean entonces una estrategia mnemotécnica ideográfica llamada imagines agentes, en la cual se trabajaba con el impacto de imágenes y elementos visuales directamente en la imaginación, sin pasar por un documento escrito. El elemento central de este proceso de memoria será precisamente la carga afectiva de las imágenes utilizadas. Las imágenes que componen el Atlas de Warburg, justamente cumplen la función de imagines agentes, contenedoras de una energía inherente a ellas esperando ser activada: la concepción de la imagen como medio de memoria cultural. 

			El Atlas, como repositorio abierto de todas estas imágenes, se convierte –continuando con los términos de Deleuze– en un territorio en donde encontramos lo virtual, los elementos propensos a ser activados o afectados. Las imágenes del atlas, son imágenes en potencia, en el sentido de su capacidad transformadora e invocadora de significados. Tanto el objeto como la imagen están atravesados por una energía vital, convirtiéndose así en contenedores de una memoria colectiva que sobrevive los tiempos gracias o mediante los mismos.

			Bajo este prisma, una vez más, la forma del atlas parece ser perfecta para la labor que se proponía Warburg: su capacidad rizomática, las múltiples capas con diferente información, la comparación, yuxtaposición, todas las combinaciones posibles que darán cuenta de relatos y de las memorias subyacentes. Como una plataforma dinámica y visual en la cual caben no sólo las imágenes, sino que también su energía latente y, por consecuencia, propensas a ser revisadas tanto desde el pasado como desde el presente. Aquí la imagen deja de ser un objeto bidimensional y visual, convirtiéndose en un verdadero espacio, en un lugar en el cual transcurre el tiempo y suceden experiencias. La imagen se transforma en un vehículo de nuestra memoria. 

			Mediante el Atlas Warburg asumió un rol de arqueólogo, buscando en las imágenes un sentido de propósito; una cierta voluntad que a través de las diferentes combinaciones revelaría un pensamiento colectivo, de una memoria latente. Como lo hemos señalado, tanto el método como el objeto de estudio de Warburg en su atlas se contraponen a la historiografía tradicional lineal, en tanto intentó centrarse en la propia imagen como discurso, y en su gesto (patético) como objeto principal de estudio. De esta manera, todo el método circular propuesto por Warburg se convierte en un medio para mirar el pasado: el atlas, las imágenes y la propia memoria. Esta importancia fundamental que adquieren la obra, la imagen, el atlas y el objeto de representación, conducen nuestro interés justamente a cuestionarnos acerca del poder de la imagen mientras exista la posibilidad de encontrar en ella, gracias a su potencial afectivo, la sobrevivencia de un grupo. Por su parte, el Atlas, funcionaría como una herramienta arqueológica, para disponer y visualizar sinópticamente dichas imágenes, y mediante su conjunto, un pensamiento colectivo y social.

			La noción de genealogía y documento en Michel Foucault

			En América Latina, durante las décadas de los sesenta y setenta, el uso del documento en el arte representó un lenguaje relacionado no solo a la estética y metáfora de la desmaterialización del objeto, sino que además se presentó como un testimonio de contramemoria, dentro del marcado contenido político que el arte conceptual mantuvo en los países de la región. Muchos artistas que trabajaron en contraposición a los valores hegemónicos, tanto en el terreno artístico como social, utilizaron el documento en su obra como un elemento clave desde donde enmarcar su discurso crítico (pensamos, por ejemplo, en obras como la instalación «Oficina de información sobre la guerra de Vietnam a tres niveles: la imagen visual, el texto y el audio», que el argentino David Lamelas realizó para la Bienal de Venecia de 196843). Tanto el uso como la creación de documentos escritos, audiovisuales o basados en imágenes documentales han obedecido a diversas estrategias, dependiendo tanto de su fin como de su contexto: documentos falsos, documentos burocráticos, documentos revelados, apropiación de documentos, estética documental, creación de documentos, etc.

			Basados en las ideas de Michel Foucault desarrolladas principalmente entre los setenta y los ochenta, en las cuales explica las relaciones de poder a partir de la noción de «estrategias de resistencia»44, entenderemos el uso del documento en gran parte de la producción conceptualista latinoamericana como un método para proponer una alternativa a la historia oficial. 

			En el cuestionamiento que Foucault realiza a la historiografía tradicional al analizar el cambio hacia una «historia nueva», el filósofo propone la idea de los «fenómenos de ruptura»45 como aquellos relatos que quedarían fuera del proceso de construcción de la historia oficial, la cual estaría constituida como un bloque, esmerándose en borrar de su relato lineal cualquier interrupción. Sin embargo, señala, existiría un cambio en la historiografía actual del pensamiento, de las ideas y del conocimiento, que justamente apuntaría a atender dichas interrupciones y sus efectos. En este discurso, el cambio historiográfico tendría un elemento en común que puntualizaría muy bien las formas de dicha transformación: el documento.

			[…] la historia, en su forma tradicional, se dedicaba a «memorizar» los monumentos del pasado, a transformarlos en documentos y a hacer hablar esos rastros que, por sí mismos, no son verbales a menudo, o bien dicen en silencio algo distinto de lo que en realidad dicen. En nuestros días, la historia es lo que transforma los documentos en monumentos, y que, allí donde se trataba de reconocer por su vaciado lo que había sido, despliega una masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos46.

			Se trataría entonces de una historia en la cual los documentos serían utilizados como fuentes de saberes, dispuestos como una constelación en la cual diversos órdenes, significados y relaciones pueden ser establecidos. Y en la cual el documento adquiere, si se quiere, el mismo valor afectivo contenido en las imágenes del Atlas de Warburg, en tanto que objetos elocuentes y comunicadores.

			Los relatos y perspectivas posibles de recuperar, aquellos que no han sido incluidos por un método historiográfico tradicional, es a lo que Foucault ha denominado una genealogía: una contraposición historiográfica a los saberes totalitarios de la historiografía tradicional47, en la cual los elementos centrales serían las interrupciones e incidencias de las historias, alejándose entonces de la supuesta linealidad de los eventos: «La genealogía se propone la doble tarea de localizar lo silenciado y recuperar su voz. El primer gesto implica la erudición de una contrahistoria; el segundo, la valentía de erigir con ello una contramemoria»48.

			En ese sentido, el documento adquiere un valor de testimonio que ratifica su propia admisión (como evidencia de un relato), al mismo tiempo que corrobora la validez de aquello que representa. Cuando hablamos de la creación o uso de documentos en la práctica artística durante la segunda mitad del siglo XX, resulta evidente situarlos en el gran marco del arte conceptual, pues responde en gran parte a la llamada «desmaterialización» o «desrrealización» del objeto artístico. Sin embargo, es también necesario situarlos en un contexto histórico, que dé cuenta de la necesidad e importancia que fue adquiriendo el documento y la documentación en el campo artístico. En ese sentido, el desarrollo, no lineal, sino siguiendo una serie de eventos de diferente naturaleza (políticos, comunicacionales, estéticos y sociales), de la percepción de la memoria, del testimonio y de la libre circulación de la información, posicionaría el documento en un eje central de la producción artística.

			El fin de la Segunda Guerra Mundial marcaría el comienzo de una era volcada al registro documental y al testimonio (principalmente en Europa y Estados Unidos), al mismo tiempo que las tecnologías y los medios de comunicación masivos comenzarían su despliegue a nivel global. El factor comunicacional del documento y de la documentación adquirió en esta época un valor trascendental. Como sabemos, las prácticas performativas, acciones Fluxus, Happenings, Land Art y otras formas efímeras de arte, contaban con el registro de su obra como parte esencial de ella. Con la introducción del documento o del uso documental de la imagen como testigo o registro en el campo del arte, se reforzó la idea del documento como una certificación de algo: una memoria o una experiencia representada simbólicamente en un papel, archivo, imagen fotográfica, estampa o texto de carácter burocrático. En ese sentido, el aspecto fundamental del documento es, sin duda, la certificación de la existencia de algo, lo cual en el contexto artístico encajó perfecto con las líneas conceptuales de «la idea antes del objeto», o, en palabras de Sol Lewitt, de «la vuelta al contenido»49.

			Tal fue el caso del gran número de artistas latinoamericanos involucrados en el arte correo. De hecho, es tal vez una de las razones por las cuales el arte correo fue un movimiento tan importante y activo en la región. Se trata de una práctica que por definición es documental, en tanto el traslado o circulación de la obra desde el autor al receptor determina una acción que pasa por un proceso burocrático. En otras palabras, la circulación propia del envío postal convierte la obra en un documento, noción que ha quedado reflejada en la obra de muchos artistas que han articulado su obra justamente en el principio documental de la comunicación y arte epistolar (tal como el Poema telegráfico que el colectivo mexicano Grupo Março realizó mediante el envío de telegramas en 1979, como un método de constatación de existencia en un tiempo determinado). Artistas como Guillermo Deisler en Chile, o bien como los argentinos Liliana Porter o Edgardo Antonio Vigo, o Paulo Bruscky en Brasil, Clemente Padín en Uruguay, o los mexicanos Felipe Ehrenberg y Ulises Carrión, han sido de los principales exponentes del arte correo latinoamericano, quienes comenzaron con el intercambio postal de publicaciones, ideas o cartas, simplemente como un método de distribución de su pensamiento de acuerdo a las condiciones económicas y distancias geográficas desde finales de los años cincuenta. 

			Los turbulentos contextos sociales en los cuales comenzó a desarrollarse el sistema de arte correo en América Latina, hizo que muchos artistas y escritores buscaran exilio en otros países, tanto del continente americano como europeo. Estas distancias geográficas configuraron una cierta necesidad de comunicación e intercambio epistolar que ratificó un sentido de comunidad entre los poetas y artistas repartidos por el mundo. Debido a uno de los fundamentos del arte correo, el de la colectividad, la creación de publicaciones (libros o revistas) a partir de este intercambio resultó como una subpráctica muy usual. 

			Fue gracias al sistema de arte correo, el cual en última instancia conservó las obras epistolares, que fue posible rescatar muchas de las obras que hoy podemos revisitar como obras-documentos, y que, por cierto, de otro modo hubiesen sido destruidas (tal como sucedió con la colección de Clemente Padín en 197650). De esta manera, la mayor parte de las obras de arte correo latinoamericano que se ha podido conservar (editoriales o no), deben su sobrevivencia a su propia naturaleza de sistema móvil de intercambio, situándose en la historia como un objeto subversivo y documental. 

			Si aplicamos la noción de genealogía de Foucault para explorar los orígenes y el desarrollo de las publicaciones de artista en América Latina a partir de la década del sesenta, como un hiato en la historia oficial del arte de la región, es decir no como un saber unificador de un relato, sino entendiéndola como el cruce de diferentes tácticas y reflexiones que surgieron de contextos políticos y culturales precisos, podremos entender dichas prácticas en la urgencia del discurso local y colectivo. Tanto en los libros como en las revistas de artista, tal como lo hemos mencionado sobre las publicaciones de arte correo, rescatamos las posibilidades para pensar la memoria como una energía colectiva latente, en tanto que objeto cargado de historia que se proyecta en el tiempo.

			Este libro propone pensar la producción y circulación de las revistas de artista en América Latina (con un claro foco en el Cono Sur) a partir de casos de estudios como ejemplos de las problemáticas que atravesaron la práctica editorial independiente y serial en la región. Así, la noción de genealogía crítica foucaultiana se utilizará para analizar personas, inquietudes estéticas, problemas visuales, estrategias de comunicación, procesos artísticos y sociales. Proponiendo, en última instancia, una metodología historiográfica para estudiar el amplio campo de la cultura impresa, y específicamente el universo de las revistas de artista.

			El contenido del libro está dividido en tres grandes capítulos: «El libro de artista», «Las revistas de artista» y «Revistas de artista en América Latina», cada uno de ellos dividido en subcapítulos. Cada parte va desencadenando las problemáticas que, siempre entrelazadas, irán surgiendo y provocando la creación y puesta en circulación de diversas publicaciones de artista durante la segunda mitad del siglo XX. Los casos de estudio finales se eligieron desde el universo de las revistas de artista latinoamericanas realizadas entre los años 1958 y 1995, marco cronológico determinado por la que se podría considerar la primera publicación de artista latinoamericana (WC, de Edgardo Antonio Vigo) y el comienzo de la era digital, con la consecuente introducción de nuevas tecnologías en el mundo editorial, como la aparición de internet (época que además coincide con el último número de la publicación de arte correo de Guillermo Deisler, UNI/vers (;)).

			En este periodo se sitúan además las explosiones creativas del arte conceptual, de los movimientos de poesía concreta y el intercambio latinoamericano generado por el arte correo. En este marco, las publicaciones referidas en el último capítulo se entenderán como contenedoras de un relato colectivo, las cuales, desde su marginalidad cultural y política, se establecen en la actualidad como documentos de una contramemoria cultural. 
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