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INTRODUCCIÓN


GIJS VERSTEEGEN


JOSÉ ANTONIO GUILLÉN BERRENDERO


Universidad Rey Juan Carlos


Al acercarse el final de la velada en la segunda noche en la corte de Urbino, Julián de Médicis proponía que, de la misma manera que se había dado forma al cortesano perfecto, también podrían imaginarse la dama perfecta, y que el encargado de este ejercicio, “mostraría claramente que las mujeres valen tanto como los hombres”. A lo que la dama Emilia Pía contestaba: “Mas antes valen mucho más, y si no vedlo: que la virtud parece que es mujer y el vicio hombre”1. Aunque la figura de la mujer fue utilizada frecuentemente durante la Edad Moderna para representar la virtud, como puede verse, por ejemplo, en la Iconología de Cesare Ripa, existió en la época un intenso debate en el que no solamente se confrontaban diversos modelos de virtud femenina, sino que incluso se discutió acerca de la propia capacidad moral de la mujer. La definición de las virtudes, ya sea específicamente femeninas, o comunes a mujeres y hombres, se relacionaba con el debate sobre lo que debía ser el papel de la mujer en la sociedad, que variaba desde un modelo centrado en la vida retirada hasta una perspectiva que enfatizaba su presencia en el ámbito político de la corte.


Teniendo en cuenta la apelación a la excelencia moral en los discursos que legitimaban la organización estamental de la sociedad y las monarquías hereditarias europeas, la definición de modelos de virtud implicaba la creación de figuras ideales que trascendían del ámbito ético al político. La naturaleza divina que se atribuía a la realeza, al mismo tiempo que elevaba a una condición semidivina a los miembros de las familias reales, les imponía la obligación de actuar frente a sus súbditos como modelo de virtud. Por este motivo, los espejos de príncipes y princesas, al proponer ideales de comportamiento inspirados en la expresión de una cierta concepción de la virtud, ejercieron una notable influencia al ser adoptados como modelos, o cuestionados por otras capas de la sociedad. Ya desde la Baja Edad Media se reflexionaba sobre la dignidad moral de la mujer y el papel político de las princesas y las reinas, como puede verse en De regimine principum de Egidio Romano, o en Las Siete Partidas, redactado durante el reinado de Alfonso X, donde se definen las cualidades de las mujeres, en relación con su papel como futuras esposas y madres de príncipes.


Desde otra perspectiva, la virtud de la mujer está en el centro de una larga tradición lírica, que comienza con los trovadores provenzales, quienes convirtieron a sus amadas en espejos de excelencia moral. Esta tradición continuaría en Italia con los poetas del dolce stil novo, quienes sublimaron el fin’amors de los trovadores transformándolo en un amor espiritual, interpretado por Guido Guinizzelli en términos especulativos y cósmicos, y definido por Guido Cavalcanti como una pasión alienadora y desconcertante que confrontaba al hombre con su existencia frágil y temporal2. El amor, explicaba Cavalcanti en la canción “Donna me prega”, era una ilusión turbadora que desviaba el deseo del hombre hacia la mujer, alejándole de la contemplación de la verdadera belleza trascendental y universal, que era libre de la concupiscencia3. No existía semejante contradicción entre la mujer y la belleza metafísica en el amor de Dante por Beatriz. Aunque esta, por su virtud elevada se convertiría en una mujer cuasi santa, su apariencia física seguía resonando en él, generando una placentera e ilimitada sensación en la que la confluencia de la belleza física y una gracia sobrenatural permitía que la entrega amorosa del poeta a su amada fuese ilimitada y a la vez virtuosa. Con Petrarca, Laura se convertiría en otro modelo lírico de mujer virtuosa, desde el momento en que el 6 de abril del año 1327 su mirada se cruzó con la del poeta en la iglesia de Santa Clara en Aviñón. Laura, de quien conocemos sus rasgos físicos, sus trenzas doradas y vestido verde, sus ojos brillantes y luciente mirada, sus manos perfectas y dulce saludo, aparecía en sus poemas como una persona divina y objeto de un amor espiritual que llevaba a Petrarca al éxtasis, y a la vez como una persona sensual y real quien, al no corresponder el amor del poeta, le llevaba a hundirse en profundas tristezas. Esta es la paradoja que creaba la tensión psicológica de sus poemas, y da la narrativa al Cancionero, historia de una pasión, que cobraba presencia real en el mundo imaginario, y solitario, de Petrarca4.


Muy diferente era la representación de la mujer en el manual de filosofía moral De los remedios contra próspera y adversa fortuna (1354-1366), dirigido por Petrarca a un público masculino, que enseñaba la importancia de mantener el equilibrio mental en medio de las vicisitudes de la vida5. Este manual de ejercicio moral, desprovisto de referencias explícitas a la lucha interna de Petrarca causada por su amor por Laura, revisaba la manera en la que el hombre debía contemplar a la mujer y relacionarse con ella. El resultado es, ciertamente, desconcertante desde nuestra perspectiva de Petrarca como autor de la lírica renacentista de amor por excelencia. La ausencia de Laura en la obra, y el foco en la concupiscencia, el deseo sexual masculino por las mujeres en general, implica la desaparición de los matices con los que el humanista había analizado sus propios sentimientos amorosos. La que aparece en De los remedios es una mujer sin cara ni cuerpo reconocible, sin vida propia, una figura disoluta que ponía en peligro la rectitud del hombre. La obra pretendía contribuir al cultivo de una fuerza propia interior que protegiera al alma de la debilidad causada por un estado emocional desordenado, y que reacciona irreflexivamente a los sucesos variables de la vida. La mujer se presentaba como una de estas influencias desestabilizadoras. La visión satírica y denigrante de la mujer expresada reiteradamente en los diálogos continuaba una larga tradición literaria misógina, muy diferente de la imagen idealizante de Laura en los poemas del Cancionero.


También el papel de la dama en la corte fue objeto de reflexión, como puede verse en la obra El cortesano de Baldassare Castiglione, publicada en 1528, que dedica uno de los cuatro libros que la componen a la virtud femenina. En este libro se contrasta un discurso misógino con otro que equipara, con matices, las cualidades morales de las damas nobles con las de los caballeros. Castiglione esbozaba de manera elocuente el carisma de la duquesa Elisabetta Gonzaga y de la señora Emilia Pía, quienes emergen como los verdaderos modelos de gracia para la selecta compañía que participa en las veladas de Urbino. Según explica Ita Mac Carthy, la “gracia” era un concepto rico y complejo, adaptable a múltiples fines, que cobró su significado renacentista bebiendo de fuentes literarias clásicas, religiosas y humanistas, y aludía tanto a la belleza y la elegancia como a la recompensa material en forma de mercedes. En las fuentes clásicas, las Tres Gracias, que destacaban por su belleza y se representaban juntas y alegres en una danza en corro, formaban un círculo continuo de dar, recibir y retornar un beneficio. En las fuentes medievales y renacentistas se establecía un vínculo entre la danza divina y la interacción mundana del dar y el recibir, que conectaba asimismo con el significado de la gracia divina cristiana y la gratia plena de la Virgen6.


Esta riqueza semántica del término explica cómo la gracia de la duquesa suscitaba el amor de los cortesanos reunidos, quienes, reconociéndose en su admiración por ella y en su afán de verse reflejados en su espejo, le respondían como a una llamada de la virtud. La duquesa y sus acompañantes no solo se sentaban en círculo, sino que, al igual que el corro de las Tres Gracias, también formaban un círculo armónico y continuo de dar, recibir y retornar. Castiglione afirmaba que este círculo generaba una sensación de libertad y de alegría, sin las habituales barreras que existían entre los hombres y las mujeres en la conversación. Enfatizaba que la gracia de la duquesa era igual de efectiva en los caballeros que en las señoras, y que, en consecuencia, todos interactuaban indistintamente en una “suelta y honesta conversación”7. Hombres y mujeres, por lo tanto, participaban en una conversación entre iguales, donde cada uno podía “asentarse y hablar, y burlar y reír con quien le parecía”8. Ciertamente, una concepción del papel de la dama en la sociedad muy diferente que la que se expresaba en De institutione feminae christianae, obra contemporánea que Juan Luis Vives dedicó a Catalina de Aragón, y que presenta un modelo de la virtud femenina en el que destaca la importancia de la instrucción de la mujer en las letras, si bien rechaza su participación en la vida social, prescribiéndole el encierro doméstico.


La variedad y alcance de los debates sobre la virtud femenina en la Edad Moderna no puede resumirse en una introducción. En este libro se pretende aportar a la comprensión de los múltiples significados del concepto de la virtud femenina entre la Edad Media y la Edad Moderna, una perspectiva que a menudo es pasada por alto en las reflexiones sobre la filosofía moral moderna de la época. Los autores de este volumen han reflexionado sobre cuestiones relativas al diálogo entre la teoría y la práctica de la virtud femenina, planteando interrogantes como si su definición limitaba o ampliaba las oportunidades a las mujeres en la sociedad moderna, si la mujer está en el centro del discurso sobre la virtud femenina, o si se trata de una manera indirecta de abordar otras cuestiones políticas o morales, o las transformaciones y declinaciones del modelo de la virtud femenina a lo largo de este período, entre otros.


En el primer capítulo, Gijs Versteegen analiza la representación de la mujer en la tradición del amor cortés, particularmente en el Libro del amor cortés, de Andrés el Capellán y El libro de la rosa de Guillaume de Lorris y Jean de Meun. A través del debate sobre la casuística del amor, estos libros se centraban en una discusión sobre la naturaleza de las relaciones entre hombres y mujeres, recurriendo tanto a la tradición misógina como a la idealización de la mujer, que reflejaban explícitamente una perspectiva masculina, contestada por Cristina de Pizán en la Querella de la rosa. Esta autora defendía la dignidad femenina, mediante la construcción imaginaria de la Ciudad de las damas, y pretendía reformular el lugar que correspondía a las mujeres en la sociedad, enfatizando su papel moral.


En el segundo capítulo, María Díez Yáñez realiza un análisis del tratamiento de los vicios de la locuacidad y el silencio excesivo en una selección de obras datadas entre finales del siglo XIV y principios del XVI. Su estudio confirma la percepción en la época de la mujer como naturalmente más proclive a los vicios de la lengua, y permite observar cómo la virtud opuesta de la afabilidad, ejercida por mujeres, podía convertirse en un instrumento especialmente poderoso.


A continuación, Vera Cruz Miranda Menacho examina cómo se puede analizar la prioridad de la virtud en la curia regia a partir de la realidad concreta del nombramiento como cobijera mayor de Guiomar de Sayas por parte de Carlos de Aragón y Navarra, príncipe de Viana, en 1461. La autora estudia varias singularidades de este nombramiento, tanto de forma como de contenido, especialmente cierta singularidad con respecto a las causas argüidas para su elección, entre las que destacaban sus virtudes como sus cualidades físicas, o su habilidad para el canto, la danza y la buena conversación.


Jorge Fernández-Santos se centra en la incompleta Crónica del reinado de Isabel I y de su esposo Fernando V, escrito por Fernando (o Hernando) del (o de) Pulgar. Muy al contrario del fernandino Alfonso de Palencia, el isabelino Pulgar articula y vehicula una defensa razonada del derecho hereditario de la reina propietaria de Castilla a la gobernación. Si una ficción caballeresca como el Libro del caballero Zifar puede citarse como precedente en lo tocante a María de Molina, este trabajo analiza la atribución del cronista judeoconverso a la reina Isabel de “muy buen seso natural” como parte de un esfuerzo por reformular los ideales caballerescos desde la realidad política del gobierno de la res publica por parte de una mujer dotada de excepcional inteligencia.


Innocenzio Ringhieri ofrecía en Cento giuochi liberali, et d’ingegno (Cien juegos liberales y de ingenio, 1551) a las mujeres de la Italia renacentista estrictas pautas de comportamiento virtuoso, y también la oportunidad de familiarizarse con el saber erudito, y agudizar su ingenio, trascendiendo temporalmente los límites de su vida mediante el juego. Jacomien Prins examina en el siguiente capítulo el “Juego de la música” incluido en el tratado, a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué nos dice el “Juego de la música” de Ringhieri sobre las virtudes masculinas y femeninas?; ¿cómo se vinculan estas virtudes con las cualidades musicales?; y ¿cómo consolida las realidades sociales, las prácticas morales y los discursos teóricos sobre la música en algunos aspectos y los desafía en otros? Al rastrear la influencia del pensamiento musical del Libro del cortesano de Castiglione en Ringhieri, el artículo sostiene que su “Juego de la música” ofrece una temprana invitación a debatir el conocimiento de la música en la época moderna y sus sesgos de género.


La figura femenina de la sabia Felicia es uno de los principales personajes de La Diana de Jorge de Montemayor, primera novela pastoril de la literatura española. Eduardo Torres Corominas estudia cómo el personaje practica —con los pastores acogidos en su palacio— las distintas virtudes sociales vinculadas al ejercicio de la generosidad (liberalidad, magnificencia, esplendor, convivialidad y beneficencia). De este modo, el personaje literario encarna con su comportamiento la más excelsa filosofía moral del período renacentista, aquella que se describía en los tratados de la época, como los de Giovanni Pontano, que sirven como piedra de toque para explicar el caso que nos ocupa. En última instancia, se traza una relación entre la liberalidad (y todas las virtudes asociadas) y el ideal amoroso ponderado de manera teórica en el palacio por la sabia Felicia y su pequeña corte.


El capítulo escrito por Simona Langella se centra en la interpretación que Teresa de Jesús hace de las virtudes monásticas tradicionales para mostrar cómo, minimizando al mismo tiempo algunas virtudes sociales propias de su época, las reinterpreta a la luz del platonismo renacentista. La reconstrucción, a través del testimonio de los textos de la escritora, pero también de su primer editor Luis de León y de algunos testimonios extraídos de una de las primeras biografías de la mística, escrita por el carmelita Tomás de Jesús, evidencia cómo la coherencia y la determinación heroica que la caracterizaron harán de ella una superficie reflectante de las mismas virtudes divinas en un juego de reflejos y de referencias propiamente barroco “para gloria y honor de Dios”.


José Antonio Guillén Berrendero parte de la interrogación de si existe un estatuto particular y propio de la mujer dentro del estamento nobiliario en la Edad Moderna que justifique el estudio particular de la virtud femenina. En este sentido, y tras analizar algunos ejemplos de discursos y prácticas nobiliarias, el autor concluye que, dentro del sistema cultural que caracteriza el mundo nobiliario, no resulta pertinente el estudio diferenciado de lo femenino, dada la inexistencia de un antagonismo entre hombre noble/mujer noble, y el funcionamiento de modo sistémico de los discursos sobre lo nobiliario hasta el siglo XIX, que deben ser interpretados de modo unívoco.


Marta Isabel Sánchez Vasco se centra en el estudio de las virtudes que se consideraban particulares de las embajadoras. En la literatura clásica y renacentista, los teóricos sobre la diplomacia de la Edad Moderna encontraron un considerable número de retratos dedicados a mujeres virtuosas. Presente en aquellas fuentes, la historia de las Sabinas, de Veturia y Volumnia, de las vírgenes vestales o la de algunas matronas romanas sirvió a los tratadistas para construir su propio corpus de mujeres ejemplares con las que reflexionar acerca de las capacidades y virtudes propias de las embajadoras. En estos tratados, las embajadoras eran siempre mujeres que intercedían y mediaban con éxito por la paz, pero desde su aparición en 1548 hasta mediados del siglo XVII, este repertorio de virtudes femeninas sufrirá transformaciones, oscilando de los valores de la mujer doméstica que imploraba clemencia a virtudes propias de la mujer cortesano-cristiana que sabía negociar, argumentando con prudencia.


Pasando al siglo XVIII, Adriana Luna-Fabritius aborda la relevancia histórica y política de la civil conversazione en la inclusión de las mujeres en la sociabilidad y agencia política, especialmente en Nápoles. Analiza cómo la Revolución científica y el Derecho natural influyeron en el pensamiento sobre la capacidad y la posición de las mujeres en la sociedad, planteando que las discusiones científicas sobre el cuerpo femenino y la naturaleza pasional de los seres humanos, especialmente las mujeres, tenían implicaciones políticas significativas. El filósofo Paolo Mattia Doria, a través de su obra, argumentó que las mujeres no eran inferiores a los hombres en virtudes republicanas y que podían ser agentes políticos libres en la sociedad civil. El texto también sugiere que los pensadores napolitanos ofrecían respuestas modernas a problemas modernos, utilizando la tradición retórica republicana para abordar y corregir las desigualdades de género emergentes en su tiempo.


Ezequiel Borgognoni se acerca al discurso panegírico compuesto y predicado por el canónigo Alfonso García Caro para las exequias celebradas en Ávila en 1758 con ocasión del fallecimiento de la reina Bárbara de Braganza, esposa del rey Fernando VI. Como era costumbre, las semanas siguientes se celebraron solemnidades y exequias en su honor en todas las ciudades de la monarquía. En este trabajo, se analizan las virtudes femeninas y cualidades excepcionales atribuidas a la reina por García Caro.


El capítulo a cargo de Miguel Salmerón Infante comienza recordando la definición de “alma bella” de Friedrich Schiller. Solo quien, mediante la unión entre sensualidad y serenidad, entre las inclinaciones y los deberes, consigue la armonía interna entre su animalidad y su espiritualidad alcanza la condición de “alma bella”. Posteriormente el texto se hace eco de la compulsión que estuvo presente en la vida de Charlotte von Stein. Examinando la relación de la dama de Weimar con Goethe, se formula una pregunta: ¿Fue Charlotte un alma bella motu proprio o solo una mujer llevada a la virtud aparente por las convenciones sociales?


Finalmente, Ainoa Chinchilla Galarzo, siguiendo la línea iniciada ya hace años por Antonio Calvo Maturana en su revisión historiográfica de María Luisa de Parma, argumenta que no solo existiría un modelo de “contravirtud” de esta reina, sino otro de virtud. Dos modelos que explica a través de los reportes de los distintos embajadores en Madrid, especialmente los franceses, para mostrar cómo estos en un principio son partícipes del primer modelo de “virtud”, para posteriormente pasar a ser los principales hacedores del segundo modelo de “contravirtud”.
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VIRTUD Y ENGAÑO EN LOS CASTILLOS DEL AMOR CORTÉS. CONTROVERSIAS SOBRE LA DIGNIDAD MORAL DE LA MUJER*



GIJS VERSTEEGEN


Universidad Rey Juan Carlos


INTRODUCCIÓN



En la tradición literaria del amor cortés la dama figura frecuentemente como un espejo para el caballero, en sentido positivo o negativo, como modelo de la virtud de la templanza o arquetipo de la disolución. La mujer puede representar una realidad sublimada que por su belleza ética y estética ejerce un efecto transformador y servir de ejemplo, o encarnar una realidad indeseable y aterradora para el hombre, que debe esforzarse por hacerse inmune a su potencial influencia corruptora. El papel especular femenino surge de la convicción de la diversidad natural, moral y social de hombres y mujeres durante la Edad Media, existiendo formas de comportamiento masculinas y femeninas que se definían de manera interdependiente dentro de la sociedad estamental, basadas en un modelo de virtud, teorizado entre otros dentro de la recepción escolástica del aristotelismo1. Sin embargo, en los textos sobre el amor cortés que se estudian, la imagen de la mujer es, en el mejor de los casos, un medio utilizado dentro de una perspectiva masculina, en la que la idealización está dirigida a suscitar la reflexión moral de lectores varones, y en el peor de los casos, dentro de la tradición de literatura misógina, la culpable de todas las desgracias de estos. En este capítulo se pretende demostrar cómo el debate sobre los roles de género se manifestó dentro del contexto de la cultura conversacional bajomedieval y renacentista, mediante la práctica lúdica de la lectura individual o en compañía. Es en este contexto en el que Cristina de Pizán plantearía sus discursos en defensa de la dignidad moral de las mujeres, situando este problema en el centro de la discusión, rebatiendo los tópicos misóginos y ofreciendo un modelo femenino positivo, que reclamaba la voz y la agencia femenina como parte de un esfuerzo para intentar construir nuevas formas de interacción entre caballeros y damas en la sociedad nobiliaria medieval y renacentista.


Los distintos géneros literarios que recogen el debate sobre la conversación entre los dos sexos —especialmente la tradición literaria del amor cortés que se estudia en este capítulo— constituían un proceso en el cual la praxis modificaba la teoría, y la teoría aspiraba a explicar y proporcionar nuevas claves para la práctica, en un curso de ida y vuelta y de continua reinterpretación. La práctica conversacional implicaba la necesidad de resolver conflictos y contradicciones entre distintas interpretaciones de la virtud en un contexto concreto, por lo que las diferentes aproximaciones literarias pueden ser vistas como otras tantas reflexiones basadas en la experiencia vital. Los textos analizados, por lo tanto, no son interpretados como meros reflejos de mentalidades y costumbres históricas, sino como instrumentos para entrar en forma moral2, confeccionados con el fin de ser usados en la conversación en ámbitos cortesanos y nobiliarios. La conversación se entiende como un ámbito lúdico con una dinámica propia, un espacio en el que cobraban forma los roles sociales de género y de estamento, en suma, creadora de una forma de vida3.


La concepción de los textos literarios, especialmente las ficciones amorosas, como instrumentos éticos se relaciona en este capítulo con la idea medieval y renacentista de la imaginación (imaginatio), una función cognitiva que intermediaba entre el sentido de la vista (visus) y la razón (mens, ratio)4. La facultad de la imaginación formaba parte de lo que Miranda Anderson ha denominado “la mente extendida renacentista”, concepto que tenía antecedentes medievales, y que no solo se limitaba a lo que hoy en día se entiende por la capacidad racional, sino que abarcaba asimismo lo corporal, el soma5. Según la concepción medieval y renacentista de la imaginación, esta no solo consistía en el registro de las imágenes sensoriales, sino que incluía además conjeturas sobre futuras acciones, imaginaciones especulativas acerca de la apariencia de personas o cosas no conocidas, e imaginaciones creativas de cosas o eventos que no existen en la realidad. La imaginación, en definitiva, era “un vasto mundo mental interior”, no solo dependiente de los sentidos y, por otra parte, podía ser usado como “una herramienta útil para dar dirección a la vida y las acciones”6.


En este capítulo se argumenta que la tradición literaria del amor cortés conectaba con esta concepción de la imaginación, y ofrecía a los lectores una experiencia somática de la pasión amorosa que les serviría como experiencia prudencial en su propia vida. Teniendo en cuenta que el análisis de la pasión erótica se efectuaba a través de la representación de la mujer en sus dimensiones idealizantes y corruptoras, la tradición literaria del amor cortés contribuía a establecer la imagen ambigua de las virtudes y vicios femeninos en la Edad Media y el Renacimiento. Por su parte, en las reflexiones de Cristina de Pizán sobre esta tradición literaria, la autora también hizo uso de este tipo de imágenes que buscaban integrar la experiencia somática, dentro de sus argumentos para defender la dignidad moral de la mujer, aludiendo explícitamente a un conocimiento impregnado por la experiencia de su condición femenina, para evaluar los efectos prácticos de esta literatura especular.


LA DAMA COMO ESPEJO EN EL AMOR CORTÉS



La cultura conversacional entre la dama y el caballero comenzó a desarrollarse en la Edad Media dentro del contexto del amor cortés, un fenómeno cultural histórico, tanto teórico como práctico. Sería el filólogo Gaston Paris quien acuñara el término en un famoso artículo de 1883 sobre Lancelot y Ginebra, que generó un extenso debate sobre su origen, definición, su especificidad como código ético medieval, e incluso sobre la validez del concepto7. Su uso puede justificarse teniendo en cuenta que el ideal del comportamiento amoroso, definido con expresiones como fin’amors o amor veraia, se identificaba con la práctica de la cortesía8. Como ha manifestado Paolo Cherchi, el fin’amors provenzal surgió como un fenómeno histórico literario y social9, que cobraba la forma de un juego con sus propios valores y reglas, adaptado discrecionalmente a las circunstancias.


Aunque el amor cortés se asocia frecuentemente con historias de relaciones extramatrimoniales, los trovadores del siglo XII destacaban más bien su carácter de amor imposible por la dama, inaccesible por estar casada o ser de rango social superior. Esta era presentada muchas veces como una persona tan inalcanzable como singular por su virtud, lo que obligaba al caballero a intentar estar a su altura, tomando el comportamiento de su amada como un espejo moral. El fin’amors conllevaba la obediensa del caballero a su dama, lo que implicaba que debía s’enantir (elevarse), se melhorar (perfeccionarse) y s’enriqecir (refinarse)10. Con todo, Robert Bayliss señala que la tradición lírica de los trovadores provenzales del siglo XII, en apariencia, ensalzaba a la dama, pero, en realidad, su poesía autorreflexiva se centraba en el efecto del deseo sobre el yo; la domna aparecía de manera periférica, muda, y muchas veces ausente11. El foco de la tradición lírica del fin’amors estaba en la psicología de los amantes varones, quienes se transformaban a través del amor, y se centraba menos en la caracterización o desarrollo moral de la dama12.


La pasión amorosa constituía el principio y el fin de un proceso de perfección moral basado en el gobierno de las emociones. Razón y pasión no se oponían, sino que eran consustanciales en la consecución de la mezura13, el ideal moral de los trovadores. La moderación era un valor transversal del comportamiento de la élite nobiliaria y cortesana, que se remontaba a la temperantia ciceroniana. En De officiis la templanza está descrita como aquella “parte de la honestidad, en la que se observa el comedimiento, y cierto ornato de la vida en todas las cosas”14. El autor romano enfatizaba especialmente su relación con el decoro, del que, según afirmaba, no puede separarse: “porque lo que es decente es honesto, y lo que es honesto es decente”15. La templanza es una cualidad moral que se expresa exteriormente en el comportamiento de la persona y que requiere “usar cierto respeto” en la interacción con los demás16. De esta manera está relacionada con otras cualidades que pertenecen al trato amistoso, como son ioconditas, hilaritas y affabilitas17. Según afirma Stephen Jaeger, la ética romana seguía practicándose en la Edad Media en los círculos de gobierno y de la vida cortesana desde los reyes merovingios, herederos de la nobleza romana senatorial, y continuaba siendo estudiada a través de la recepción de las obras de Cicerón, que dejó su huella en las traducciones y adaptaciones de autores cristianos, y en la literatura epistolar y biográfica de las escuelas catedralicias de la época18. La temperantia, contemplada como una forma de estar en la vida, llegó a formar parte de un rico campo semántico que incluía otros términos como mezura, discressio y cortesia19. Dentro de la tradición del amor veraia se consideraba como un estado de excelencia moral que resultaba de la transformación del eros en virtud, como consecuencia del amor no correspondido por la dama. Los obstáculos cantados por los trovadores, que hacían inalcanzable a la dama, alejaban a los amantes del acto sexual —que, por otra parte, hubiese rebajado la cualidad moral de su amada—, pero los aproximaba a la virtud. Su fidelidad a la dama y su constancia en el amor, se traducían en la ilusión de poder conquistarla, que los obligaba a intentar alcanzar su altura moral.


Siguiendo a Cherchi, la poesía de los trovadores formaría parte de una paideia, una serie de herramientas sociales diseñadas con vocación didáctica para influir en mente y cuerpo que se expresaba a través de rutinas educativas, rituales, las artes plásticas y performativas, la música y la oratoria20. La educación nobiliaria y cortesana no solo se manifestaba a través de prácticas disciplinantes, sino también mediante el ámbito de la eutrapelia, en el sentido de un entretenimiento moderado. Este ámbito lúdico permitía reflexionar sobre modelos de comportamiento y cuestionarlos, buscando formas conversacionales decorosas e ingeniosas en un entorno áulico en el que caballeros y damas estaban sujetos a una observación mutua que determinaba su reputación y pertenencia a una selecta comunidad de afinidad y de afecto, constituida sobre el ideal de la excelencia moral21. Esta comunidad se caracterizaba por, y se asentaba sobre, un debate ético permanente acerca de la problemática correspondencia entre la rectitud moral de la persona y su expresión en los actos exteriores, que Cicerón había formulado a través del concepto del decoro. Lejos de ser un ideal incontestable y trasmisible por medio de la imitación irreflexiva, cuando estaba en juego la integridad de la persona, el equilibrio buscado era siempre delicado y, por añadidura, lo que se consideraba decoroso o una manifestación de hipocresía, dependía de las circunstancias22.


El arte trovadoresco, siendo performativo, se prestaba especialmente para cuestionar y retar los ideales morales a través del humor. Como señala Laura Kendrick, los trovadores elaboraban su obra dentro de un contexto cortesano lúdico de competencia literaria, y querían ganar el favor de su público con ingenio y habilidad expresando en verso el placer o el sufrimiento que causaba el amor23. El carácter performativo de esta poesía daba la oportunidad a los trovadores y juglares para introducir dobles sentidos y ambigüedades —inherentes, por otra parte, al paradójico fenómeno del amor cortés— a través de un juego humorístico de cierta ambivalencia ética que, en primer lugar, pretendía divertir y sorprender a su público. La dama, dentro de este juego, podía ser retratada como ejemplo de la virtud, pero también como desalmada por su rechazo despiadado del amante o, sin disimulo, como objeto de deseo sexual24.


La mujer ejercía este papel especular sin intervenir en esta representación creada por trovadores que en su mayoría eran hombres. Solo en contadas ocasiones la dama silenciosa de la poesía del fin’amors cobraba su voz en la obra de las trobairitz, de quienes han sido identificadas una veintena, y cuyas canciones constituyen una rara fuente medieval de poetisas que se expresaban en su lengua vernácula25. Sus poemas, aunque heterogéneos en su perspectiva, traslucen una visión crítica de la representación de la domna como espejo de la mezura. La filóloga Tilde Sankovitch, quien compara la mirada de los trovadores en el espejo de la dama reconociéndose en su altura moral con la de Narciso a su reflejo en el agua, argumenta que la trobairitz Lombarda rechazaba en un diálogo con el trovador Bernart Arnaut el papel reflectivo que este le atribuía: “Pues el espejo y no ver no va, / Tanto turba mi acuerdo: lo torna casi en desacuerdo”26. Según afirma Marianne Shapiro, las trobairitz no reivindicaban la virtud de la mezura sino que, al contrario, mostraban una preferencia por representar el amor en términos de “emociones dramáticas”27. Estas cobraban una interpretación exasperante y violenta en los poemas de Na Castelloza en un universo negativo de dolor vivido como placer, degradación contemplada como signo de honor, y abuso como base de la autoestima28.


EL LIBRO DEL AMOR CORTÉS



Desde una perspectiva moral, el ideal del amor cortés como fuente de la templanza ha sido cuestionado particularmente en el tratado Libro del amor cortés de Andrés el Capellán, quien posiblemente sirvió en la corte de Felipe Augusto (1165-1223), aunque no existen evidencias fehacientes al respecto29. Muchos estiman que Capellán escribió el libro entre los años 1186 y 1196, por lo que su redacción coincidió con el clima poético de la generación de trovadores de la década de 1170, quienes refinaron el cortez’amor30. El tratado, que pone de manifiesto las ambigüedades inherentes al amor cortés, pertenece a la ficción amatoria que tuvo su origen en Ars Amatoria y Remedia Amoris de Ovidio31, cuyo discurso se entrelazó en los siglos XII y XIII en Francia con la tradición literaria del fin’amors32. La obra consiste en tres libros, en los que un preceptor inicia a su alumno Gualterio en los secretos del amor.


El primero es una explicación sobre qué es el amor, sus efectos sobre los seres humanos y las reglas del arte amatorio. Capellán identificaba el amor con el deseo carnal: “El amor es una pasión innata que nace de la visión de la belleza del otro sexo y de su desmedida obsesión (immoderata cogitatione) por la misma, que lleva a desear, por encima de todo, la posesión de los abrazos del otro, y así realizar de mutuo acuerdo todos los preceptos del amor”33. Según Capellán, que escribía desde una perspectiva masculina, el amor surge de la contemplación de una mujer, que activa de manera automática el deseo en el corazón. El deseo toma posesión del pensamiento del amante y, a continuación, determina sus acciones, de manera que este intenta obsesivamente conseguir que su amor sea correspondido. Clave en este proceso psíquico resulta el papel mediador de la cogitatio, que forma parte del alma sensitiva. Por su relación con las pasiones puede producirse el desbordamiento del pensamiento: “y cuanto más piensa en ella más se inflama su amor, hasta llega a obsesionarse. Pasa después a imaginar la hechura de su cuerpo, a distinguir sus miembros, a imaginar todos sus actos y a penetrar los secretos de su cuerpo hasta desear el goce pleno de cada una de sus partes”34. Según Charles Monson, los términos escolásticos cogitatio e imaginatio están ambos relacionados con la reproducción y la manipulación de los datos sensoriales, y forman un puente entre los sentidos y el intelecto racional. La vis imaginativa, sin embargo, no solo retiene las imágenes sensoriales, sino que también las combina, para crear nuevas imágenes diferentes de lo que los sentidos habían percibido con anterioridad, la imaginatio formativa35, lo que sugiere que estas imaginaciones podían intensificar un deseo erótico.


Para Capellán, el amor es un proceso en el que no interviene la libre voluntad, ni puede moderarse, pues es “una reflexión obsesiva”, opuesta a la serenidad. Esta definición contrasta con la idea de los trovadores de que el deseo erótico puede transformarse en un amor espiritual, puesto que, según Capellán, es una pasión que domina la razón y, por tanto, no puede ser templada por esta. El autor se refería irónicamente a la teoría trovadoresca cuando escribía sobre los efectos del amor, que hace que una persona ruda e inculta se transforme en otra que resplandece por su virtud: “¡Oh!, qué maravilla de amor es aquel que hace brillar a un hombre con tantas virtudes que enseña a cualquier persona a destacar por sus buenas costumbres”36. Tras este aparente elogio afirmaba que el amor, a diferencia de la justicia, juzga con pesos desiguales, por lo que parece imposible que su dictamen conduzca al equilibrio llevando “a los marineros a buen puerto”; es decir, la persona que está en sus manos nunca alcanza la templanza, al no poder salir de la “inundación de incontables tempestades”37. Capellán termina afirmando: “En otra parte más extensa de este tratado te explicaré más ampliamente por qué el amor no usa pesos iguales”38. El autor probablemente se refiere al tercer libro en el que explica que Amor dispara sus flechas ciegamente, por lo que, a menudo la pasión amorosa no es recíproca: “Con mucha frecuencia impone pesos desiguales y obliga al hombre a amar a una mujer sin que él pueda conseguir ser amado”39.


Capellán enseñaba a continuación cómo conseguir el amor a través de ocho diálogos ingeniosos y humorísticos entre hombres y mujeres de igual y desigual origen social, que son comentados temáticamente en los últimos capítulos. En esos diálogos daba forma a un mundo imaginario con sus propias reglas, que llamaba la “corte de Amor”. Las conversaciones reflejadas las introduce con breves consejos a los hombres que desean conquistar a una mujer. Capellán presenta distintas variantes que dependen de la diversa procedencia estamental de los personajes, lo que significa que ciertos consejos son hipotéticos, y refuerza la idea de que el lector está inmerso en un mundo imaginario donde, quizás, ve reflejado con burla el tópico cortés del caballero enamorado de una dama de superior estatus social. Así, el preceptor reconocía en la introducción al diálogo “Plebeyo habla a una mujer de la alta nobleza” que: “Por muy virtuoso que se considere a uno de la plebe, desentona mucho, y hasta la gente del vulgo ve como lo más degradante y humillante que una condesa o marquesa o una mujer de igual o mayor rango, entregue su amor a un plebeyo”40. La improbabilidad de la situación, ciertamente, añade expectación a la estrategia que sigue el plebeyo, quien hace referencia a los tiempos primitivos, cuando la distinción dependía de la recta conducta de una persona, no de su linaje, conectando así con los debates contemporáneos sobre la naturaleza y origen de la nobleza41. La dama, sin embargo, le confronta con su apariencia física poca apropiada para moverse en los círculos nobles: “tus piernas son gruesas y asombrosamente rollizas y muy cortas. Tus pies de gigante, cuadrados, inmensos”42. A lo que el plebeyo responde que, según ha oído, en Italia vive un conde con piernas delgadas, quien desciende “de padres ilustres con cargos altísimos en el palacio papal”43, pero que carece de toda virtud. Nuevamente, hace referencia a la identificación en la época de determinados rasgos corporales como expresión de nobleza44. El diálogo jocoso termina cuando la dama enseña al plebeyo las reglas básicas de la cortesía, y este responde expresando su voluntad de servirle, esperando a cambio una recompensa según su mérito.


El tópico del amante que desea servir a su amada es puesto en entredicho en el diálogo entre un hombre de alta nobleza y una plebeya. El noble, seguro de su condición, pide a la mujer que acepte su servicio, pero esta le responde que una persona de mayor rango social no suele ser fiel a una mujer de baja procedencia y que, por otra parte, la desigualdad social provocaría habladurías, por lo que la aventura está abocada al fracaso. A su vez, el noble hace una referencia tácita a la definición del amor del preceptor, y afirma que “el amor auténtico es el que nace del placer y del deleite que produce una mujer bella, cualquiera que sea su condición social”45. Según argumenta el caballero, su amada debería seguir la lógica del amor, y observar sus leyes, lo que implicaría que debe entregarse a él como galardón por su bondad y la sinceridad de sus sentimientos. Esperar a otro amante sería una injusticia: “Amor no quiso daros la libertad para abusar de este precioso don”46. No obstante, la mujer no está dispuesta a actuar en contra de su corazón, puesto que no le ama. Capellán sugiere en este diálogo que el servicio del amante en realidad es poco más que una acción interesada y que la libertad de elección solo existe para él, y no para la mujer.


Los diálogos, en general, reflejan cómo los hombres intentan convencer a las mujeres de que su entrega al amor, independientemente de las barreras sociales y del matrimonio es, en realidad, lo más virtuoso que pueden hacer, siendo el recato un signo del vicio. Aunque en sus argumentos hacen uso de los tópicos provenientes de los trovadores, que pretendían transformar eros en virtud, para los personajes masculinos de Capellán, sean de la condición social que sean, el amor mismo es el bien, por lo que las mujeres deberían entregarse a sus deseos47. Los hombres convierten la transformación moral en una cuestión ambigua, al sugerir que solo el amor correspondido puede inspirarles a la virtud48. No obstante, los argumentos esgrimidos por ellos siempre encuentran su respuesta en los de ellas, quienes reclamando su libertad para decidir, muestran las contradicciones implícitas en sus planteamientos, ya que si verdaderamente fuesen corteses y virtuosos, no intentarían seducirlas y poner en peligro su honor, que equivalía a su virtud, y presentan interpretaciones contrarias a las reglas del amor. A través del espejo levantado por las damas, se observa que la elocuencia masculina apenas oculta su falta de compromiso con el perfeccionamiento moral, lo que cuestiona el ideario del fin’amors y revela la certeza de la definición del amor que ha formulado el preceptor: simplemente, una pasión que no pretende nada más que satisfacer el deseo sexual.


Por otra parte, la voz del preceptor, la persona adoptada por Capellán en el libro, causa confusión por su poca fiabilidad al no aplicar en su propia vida las lecciones morales que ofrece49. En el capítulo “Sobre el amor de los clérigos” afirma que el primer estamento debería abstenerse del amor y conservar su cuerpo inmaculado de toda mancha. No obstante, termina manifestando que


puesto que casi nadie se ha visto libre del pecado de la carne alguna vez, y como la vida de los clérigos está más expuesta a la tentación de la carne que la del común de los hombres, debido a sus muchos y continuos ocios y a sus copiosas comidas, si algún clérigo quisiera entregarse furtivamente a los combates del amor, que haga uso de la palabra y se ponga al servicio del amor según su rango y clase social, tal como enseñan los principios de las clases sociales que expusimos detalladamente con anterioridad50.


La prohibición de practicar el amor para el clero no resulta ser tan tajante, pues en realidad, para ellos rigen las mismas reglas que para los demás. Sus argumentos a favor de la práctica del sexo por parte del estamento clerical no dejan lugar a duda: Dios ha creado a los clérigos como a cualquier otro hombre, es decir, con su concupiscencia, por lo que no sería probable que hubiese querido que guardasen mayor abstinencia que los demás cristianos. Por otra parte, las prohibiciones que se refieren al disfrute de la práctica del sexo que pueden leerse en la Biblia atañen a los cristianos en general, no solo a los clérigos. Es cierto que el clero tiene como misión especial anunciar el camino de la verdad, pero esto se hace mediante la palabra, y no a través de las acciones. Finalmente, la dama haría bien en elegir a un clérigo para el placer carnal, pues estos tienen mayor dominio de la templanza: “Un clérigo es tenido por más cauto y prudente que un laico, se conduce y lleva sus asuntos con mayor templanza y está acostumbrado a guardar en todo la medida justa, ya que la Escritura le da el conocimiento de todas las cosas”51.


El segundo libro enseña cómo conservar y aumentar el amor ya conseguido, de qué forma este puede disminuir y morir, explica cómo se puede reconocer el amor mutuo y aconseja qué hacer en caso de infidelidad. Aunque Capellán afirmaba al comienzo del libro la importancia de la cortesía —el amante ha de mostrarse moderado y ordenado en sus costumbres—, el autor se mantenía fiel a su definición del amor como pasión: “cuando alguien es alcanzado por el rayo de un nuevo amor, es presa de una violenta atracción que le obliga a obedecer a sus propios impulsos”52. El comportamiento templado no es un objetivo, como lo era para los trovadores, sino solo una necesidad para evitar que el amor se apague. La misma definición del amor está presente en la siguiente parte del segundo libro, que consiste en una serie de juicios de amor emitidos por damas ilustres, como la reina Leonor de Aquitania o la condesa María de Champaña. En esencia, estas abordan el grado de compromiso entre los amantes cuando la relación amorosa es cuestionada por la infidelidad, por la presencia de otro candidato o por la ausencia del deseo. Las damas emiten sus dictámenes de manera discrecional, teniendo en cuenta lo que es justo, conveniente o decoroso, pero siempre considerando que la relación amorosa se motiva en la pasión. El libro termina con un romance en el que un caballero de Bretaña se propone traer a su amada un halcón que está en la corte del rey Arturo, sobre una percha de oro, de la que cuelga un manuscrito con las reglas del amor, que se explicitan al final de la historia.


Es en el tercer libro cuando el preceptor, dirigiéndose a Gualterio, afirma que le ha desvelado los secretos del amor con el objetivo de que se abstenga de las relaciones sexuales para centrarse en la amistad y en el amor por Dios, el único verdadero. Capellán apelaba en este libro a las emociones primarias del miedo y el dolor que causan las relaciones amorosas. Aunque ya en la tradición trovadoresca el miedo forma parte intrínseca del amor, sobre todo el temor a que los sentimientos amorosos no sean correspondidos —un tema que también se aborda con frecuencia en los diálogos del primer libro—, esta angustia se contrarresta con la esperanza de poder conquistar finalmente a la amada. Sin embargo, en el tercer libro, Capellán destaca el temor del amante por no agradar a su amada, lo que tiene como consecuencia un sometimiento permanente a sus deseos. Por otra parte, Capellán invita a Gualterio sentir con él la pena que le causa la contemplación de los pecadores e, implícitamente, a identificarse con ellos y experimentar vergüenza y dolor:


¡Ay! ¡Qué dolor tan grande, sin embargo, qué amargura inunda mi corazón cuando, lleno de dolor, veo que por culpa de las vergonzosas e inconfesables obras de Venus los hombres se ven privados de los premios del cielo! ¡Oh!, desgraciado en verdad, estúpido y digno de ser tenido peor que una bestia aquel que antepone a la felicidad eterna un momentáneo placer carnal y trata de librarse de la llama del infierno que no cesa53.


El amor mundano sería el origen de todo tipo de crímenes y pecados, hace perder amistades y conduce al hombre rectamente al infierno. En este punto se manifiesta la visión misógina del autor, quien atribuye a la mujer el origen de estas desgracias, presentándola como engañosa e hipócrita, quien “por la condición de su mismo sexo, está tocada por el vicio de la testarudez y de la avaricia, atenta siempre al dinero y al lucro, en actitud vigilante del oro”54. Si a medida que el lector avanzaba en los dos primeros libros podía disfrutar del ingenio con que los personajes interpretan las reglas del amor en el plano lúdico de la imaginación, ahora se ve confrontado con un mensaje poco ambiguo, misógino.


En apariencia, el tratado destaca por la incoherencia de su mensaje: por un lado, enuncia la doctrina del amor cortés, y por el otro, lo condena. Sin embargo, como ha señalado Cherchi, el mensaje moral de Capellán en el tercer libro, en realidad, no es contradictorio con los dos primeros: en estos el autor desenmascaraba de manera irónica e ingeniosa la idea de los trovadores de sublimar el eros en la virtud de la mezura, y en el tercero lo hacía a través de la sátira mordaz55. Con todo, si únicamente de un mensaje moral se tratase, bastarían los primeros capítulos introductorios en los que se define el amor, con el discurso concluyente del libro tercero. ¿Por qué dedicar la mayoría del tratado a los diálogos burlescos, a romances y a dictámenes de los tribunales de amor? Teorías que parten de una lectura hermenéutica y meditativa del texto han intentado resolver las contradicciones mediante el método escolástico de presentar enunciados contradictorios entre sí, la duplex sententia —término empleado por Capellán—, para que, a través de su continua e intensiva relectura y comparación, pueda profundizarse en las distintas dimensiones del amor profano y divino56. Peter Allen, por su parte, sostiene que la contradicción entre la celebración del amor cortés y su censura forma parte de la literatura amatoria desde Ovidio: el lector es inducido a participar en la ficción amorosa y termina siendo desengañado por el preceptor. Basándose en la recepción medieval de la teoría aristotélica de la eutrapelia, cuyo objetivo sería el descanso de mente y cuerpo, sin tener otro fin ulterior, señala la justificación de la literatura, especialmente la amorosa en la tradición de las obras de Ovidio, como ficción lúdica57. Desde esta perspectiva, el objetivo de Capellán sería “invocar las ilusiones del amor literario, y, al intentar disiparlas, revelar el poder de la escritura para crear amor como fenómeno literario”58.


Ciertamente, la idea de la literatura como eutrapelia, que divertía para descansar la mente, era un argumento que se empleaba para justificar textos literarios, especialmente las novelas caballerescas, por oposición a tratados moralizantes eclesiásticos59. No obstante, esta justificación no implica descartar la idea del poder transformador de la literatura. Aunque Capellán rechazaba que el amor cortés pudiese conducir a la templanza, no criticaba la utilidad moral de la literatura. En la dedicatoria del libro, al dirigirse a Gualterio, afirmaba: “Aunque no me parece provechoso insistir en estos asuntos [de amor], ni que convenga a una persona sensata entregarse a tales cacerías del amor —lo veo más claro que la luz del día— caminarás más seguro en él, una vez instruido en su doctrina”60. Para Capellán, probablemente, no se trataba de adquirir un conocimiento únicamente intelectual. Precisamente, mencionaba en el tercer libro que las personas sensatas, y hasta sabias, son tan vulnerables para las tentaciones carnales como los hombres ignorantes; los reyes David y Salomón lo mostraron. La exposición de la doctrina del amor, según asegura el preceptor dirigiéndose a Gualterio, atendía a “tu ingenua y juvenil petición y, dejando a un lado nuestra pereza, te hemos expuesto en ella el arte de amar completo y dispuesto, según su orden lógico, tal como era tu vivo deseo”61. Manifestaba que Gualterio, al practicar las lecciones de amor aprendidas, conseguiría la total satisfacción de los placeres corporales. De esta manera, el ingenuo Gualterio, y con él los lectores ávidos de conocer los secretos del amor, se recrearían en sus fantasías eróticas, para finalmente ser puestos cruelmente en evidencia: “¿Por qué, joven estúpido, pretendes amar y privarte de la gracia divina y de la herencia eterna?”62.


El preceptor, significativamente, afirmaba en la dedicatoria “Sé, la experiencia me lo ha enseñado, que quien está sometido a la esclavitud de Venus, es incapaz de pensar en otra cosa que no sea algo que le amarre más a sus cadenas”63. Una persona enamorada no es receptiva al razonamiento, puesto que se autoengaña con argumentos falaces, pero puede usar en beneficio suyo una experiencia previa emocional, seguida por el desengaño. La esclavitud por la pasión amorosa que impide todo razonamiento implica que el desencantamiento necesariamente tenía que ser también una experiencia emocional y física: la del dolor, que haría al lector inmune contra la concupiscencia. La lectura del tratado debía dar al joven Gualterio una experiencia somática y espiritual previa que le ayudaría a resolver de manera prudente —es decir, tomando la decisión recta, a base de las experiencias previas y juzgando las circunstancias— sus problemas amorosos en la vida real. Esta lectura “incorporada” tiene su base en la imaginación o la fantasía que como mediadora entre razón y cuerpo tenía la capacidad de simular la realidad acompañada de una experiencia física y emocional, finalizando con el desengaño en el tercer libro a modo de contemptus mundi.


Puede preguntarse, sin embargo, si el tono burlesco, que parece estar presente en gran parte de la obra, no impide la identificación del lector con los personajes, que actúan de manera evidente en contra de la moral cristiana enunciada en el tercer libro. Existe, efectivamente, un arduo debate sobre el uso de la ironía en el Libro del amor cortés64. Sin embargo, la crítica literaria toma con frecuencia la ironía como un juego exclusivamente intelectual, basado en una lectura solitaria, sin tener en cuenta, como hace Kendrick65, que el amor cortés había surgido en los círculos cortesanos dentro de un ambiguo entorno eutrapélico que, al representar el juego amoroso, jugaba con las fronteras porosas entre la realidad y la fantasía. Los dos primeros libros del tratado reflejan esta ambigüedad, por lo que el tono burlesco no significa necesariamente que el lector considere a los personajes poco creíbles o ridículos: son una representación de lo que en sí mismo ya era una performance. Este juego se desarrolla en los diálogos, o los juicios de los tribunales de amor reflejados en el libro, que el lector incorpora mediante la “imaginación”, y de cuyo encantamiento finalmente se libera en el tercer libro, al retornar a la realidad a través de la dolorosa vergüenza.


Independientemente de cuál fuese el propósito de Capellán al escribir el libro, siempre es posible que los primeros dos libros fueran leídos como un texto humorístico e ingenioso, que permitiese a los lectores reírse del amor cortés, a la vez que fantasear con la posibilidad de una realidad ficticia en la que existiese el amor libre. Sobre todo, una lectura en compañía, como muchas veces sucedía con textos medievales y modernos66, puede haber intensificado la dimensión humorística del tratado, al encontrar la risa una resonancia en los demás oyentes. Según Paul Remy, los diálogos eran lúdicos y servían para ser leídos y comentados en las veladas en las cortes francesas67. Tal vez podían haber dado lugar a conversaciones sobre la posibilidad o la dificultad de sujetar la expresión de los sentimientos amorosos a reglas morales, o la idea de que el amor no correspondido condujese a la templanza. El tercer libro pierde peso en esta interpretación, pero quizás no fuera leído por todos con el mismo interés. La traducción al catalán, realizada a finales del siglo XIV, significativamente, no recoge este último libro68.


Posiblemente, la lectura de los diálogos del libro en compañía daba forma a la conversación cortés entre la dama y el caballero, representada como un duelo de ingenio entre ambos, en el que el hombre cortejaba a la mujer, mientras esta, centrada en conservar su honor, intentaba mantenerle a distancia respondiéndole con gracia y donaire. De esta manera, el libro aportaba al desarrollo de una cultura conversacional lúdica en la que la consumación de la seducción se relegaba al horizonte imaginario, cobrando forma una interacción tan ritualizada como improvisada de los roles masculinos y femeninos que se manifestaba en gesto y palabra a través del ideal de la cortesía.


EL LIBRO DE LA ROSA


La misma ambigüedad puede encontrarse en El libro de la rosa, escrito por los autores Guillaume de Lorris, quien redactó los primeros 4058 versos, aproximadamente entre 1225 y 1240, y Jean de Meun, quien, probablemente, terminó el libro entre los años 1275 y 1280 añadiendo otros 17722 versos. Mientras en la primera parte Lorris recoge el ideal del amor cortés, expresado a través de la psicología y comportamiento del protagonista, quien se enamora de una rosa, la segunda parte de Meun presenta diversas figuras alegóricas que rechazan el amor, o lo reducen al mero placer sexual, representando los rituales de la cortesía como una base endeble de la ética caballeresca69. La segunda parte puede considerarse una reflexión crítica sobre la primera, o quizás una profundización, si quiere enfatizarse más la continuidad entre los libros70.


Lorris describía de manera evocadora cómo el joven Amante sueña que entra en el jardín de Diversión, amurallado, perfectamente cuadrado, con pájaros cantando, árboles frutales, flores recién abiertas de todos colores, gamos, corzos, ardillas y conejos, claras fuentes y riachuelos; en resumen, un “Paraíso Terrenal” que le llena de alegría. Allí se encuentra con una selecta compañía de personas hermosas y elegantes que bailan en corro, entre los que se halla el dios de Amor, asistido por Dulce Mirada, quien le guarda dos arcos y diez flechas. Amante, embriagado por el perfume de una rosa perfecta, es atravesado por cinco flechas disparadas por el dios de Amor que le llegan al corazón, provocando un intenso dolor, a la vez que una dulzura causada por el ungüento de la última saeta. El enamoramiento comienza con la percepción visual de la belleza acompañado de una fragancia encantadora, para a continuación apoderarse del corazón, con lo que Amante a partir de ese momento desea obsesivamente abrazar a su amada. Lorris describía de manera metafórica la transformación moral de Amante al ser alcanzado con flechas que llevan como nombres Belleza, Sencillez, Cortesía, Compañía y Buena Cara. Esta transformación, que faculta al enamorado para participar en la buena conversación, se expresa en el libro a través del juramento de fidelidad del enamorado al dios de Amor, en el que este, al sujetarle las manos y pidiéndole que le bese en la boca, enfatiza el comportamiento cortés de su nuevo vasallo: “Amor es el portaestandarte de Cortesía y lleva su bandera, y es de tan buenos modales, tan dulce, tan franco y tan gentil que quien entra a su servicio dispuesto a honrarlo pierde toda la villanía, toda maldad y cualquier mala enseñanza”71. La descripción de las reglas del amor cortés, la evocación de las sensaciones del dolor y del placer del enamorado, y una acción insertada en un ámbito tan bello como cautivador inducen a una lectura que permite identificar, sentir y dar forma a las pasiones amorosas, con el objetivo de emplearlas para el perfeccionamiento ético.


La primera parte termina con la construcción de una muralla alrededor del rosal por parte de Celos, aliada con Peligro, Vergüenza, Miedo y Mala Lengua y una vieja, con el fin de proteger a la Rosa de Amante. Buen Grado, quien había ejercido de intermediario entre Amante y la Rosa, es aprisionado en una torre y dejado así sin oportunidad de conquistarla. En la segunda parte, el enamorado, significativamente, se declara desprovisto de tres dones que sin Buen Grado ya no puede emplear: Dulce Pensamiento, Dulce Conversación y Dulce Mirada72. A continuación, aparecen distintas figuras alegóricas que le aconsejan desde posturas éticas diversas, en ocasiones inmorales, aunque todas expresan su opinión sobre lo que es el amor. Una posición singular ocupa la primera figura alegórica en hablar, Razón, una mujer, quien se esfuerza por desvelar lo que es, desde su punto de vista, la cruda realidad engañosa del amor, por lo que intenta convencer al enamorado de dejar de servir al dios de Amor.


Mientras poco se sabe sobre Lorris, se ha relacionado el universo intelectual de Meun con el mundo académico y clerical de la Universidad de París, lo que aclara el aparato conceptual que utiliza para describir el proceso psíquico del amor73. Meun traduce casi literalmente la famosa definición de Capellán del amor como immoderata cogitatione en el discurso de la figura alegórica Razón. Según el autor, es una maladie de pensée, que comienza con el sentido de la vista, dando origen al deseo erótico: “Amor, si bien lo examino, es una enfermedad del pensamiento que nace entre dos personas, libres ambas y de distinto sexo. Se origina en las gentes por un ardor que proviene de la mirada apasionada, y que las impulsa a abrazarse, besarse y satisfacerse carnalmente. El enamoramiento no busca otra cosa que consumirse y deleitarse en esto. No piensa obtener ningún fruto. Tan solo se esfuerza por el placer mismo”74. Es decir, según Razón, el amor no conduce a la virtud, puesto que la pasión amorosa no tendría justo medio.


La filóloga Fabienne Pomel considera que Meun popularizó a través de El libro de la rosa el uso de distintos términos epistemológicos provenientes del escolasticismo, que denotaban diferentes facultades del alma a las que se atribuía un papel importante en la generación del conocimiento75. Aunque Meun tradujo la immoderata cogitatione en su definición del amor como “enfermedad del pensamiento”, utilizaba además otros términos equivalentes para referirse a esa facultad de reproducir y manipular datos sensoriales. El san commun, que según Aristóteles transformaba sensación en percepción, la fantasie, que mediaba entre la percepción sensual y la cognición intelectual y entre el cuerpo y el alma, y la ymaginacion, capaz de inventar imágenes, figuran en la obra, aunque Meun no desarrollaba sus particularidades e implicaciones complejas en el texto76.


La ymaginacion aparece en El libro de la rosa en relación con la representación decepcionante y misógina de la mujer que se adorna para parecer más hermosa, en sentido ético y estético. Semejante engaño procede de la “insensata visión [de un hombre] al verlas arregladas, que desvía su corazón por la impresión grata a su imaginación, sin que sepa discernir la mentira de la verdad, ni explicar el sofisma por no haberlo analizado bien”77. La imaginación, de esta manera, se perfila como un espacio mental receptivo para representaciones engañosas de la verdad —en este caso de mujeres arregladas— y no tiene capacidad de juicio al no distinguir realidad y mentira. La representación de la mujer como ser engañoso y la imaginación como un mundo interior en el que las pasiones dominan sobre la razón y la capacidad de discernimiento son dimensiones clave en el libro para entender el amor, que tiene sus antecedentes en Capellán. Asimismo, Meun utilizaba esta idea de la imaginación para manipular al lector, quien debe evaluar, si lo que dicen los distintos personajes en el relato onírico sobre el amor, es cierto, o si es producto de sus delirios.


Diversos eruditos han señalado que el discurso de Razón tiene similitud con el tratado Consuelo de la filosofía de Boecio, quien murió en torno a 524, y han generado un debate sobre el significado de este diálogo en El libro de la rosa78. Algunos han conjeturado que Razón es la portavoz de Meun, mientras otros consideran este discurso como una perspectiva más entre las que manifiestan las otras figuras alegóricas en el libro, y que corresponde al lector valorar su significado79. El discurso de Razón introduce una visión desengañada del amor cortés que lo desposee de su significado ético. Este punto de vista vuelve de manera constante en la segunda parte, con frecuencia acompañado de una representación no menos desilusionante de la mujer, descrita en términos denigrantes.


En el plano del lenguaje utilizado por las distintas figuras alegóricas se ve una sustitución de la lírica elegante del primer libro por, en ocasiones, un uso idiomático literal —centrado en el poder generativo de “los cojones”—, que corresponde a lo que Razón llama “el amor natural” creado por la Naturaleza.


Esta clase de amor, si quieres que te lo defina, es una inclinación natural para conservar lo semejante, por conveniente voluntad, sea por medio de la procreación, sea por medio de la sustentación. Esta clase de amor, pese a su provecho, no merece loas ni elogios, y tampoco los merecen quienes lo sienten. Naturaleza los empuja y los fuerza a él, en verdad, y no les hace vencer para ello ningún vicio80.


El “amor natural”, una aporía que debe ser expresada sin disimulo, y que tiene en la supervivencia de la raza humana su función providencial, había derivado en la concupiscencia en los tiempos posteriores a la Caída. Desde esta perspectiva, el amor cortés aparece como disimulo de lo que es en realidad un deseo desenfrenado que opera sin ningún límite ético, sin el gobierno de la razón. Por este motivo, tampoco se puede explicar el amor de forma racional. Según afirma Razón: “A fe mía, yo te daré lección, puesto que tu corazón desea tomarla. Así te demostraré sin fábulas algo que no parece demostrable, y pronto sabrás sin ciencia y conocerás sin conocimiento lo que no puede ser sabido, ni demostrado, ni conocido”81. A continuación, Razón explica el amor en términos paradójicos, los únicos que permiten revelar un deseo no racional que tanto engaña al ser humano. Entre otros, el amor es una “esperanza desesperada”, una “razón demente”, que lleva a la desdicha y la miseria. La única manera de escapar de este camino de la perdición es no tomarlo, y centrarse en otras formas del amor como la amistad, que se caracteriza por el justo medio, o la caritas, el amor a Dios y el amor al prójimo por amor a Dios82. Razón, sin embargo, no logra desengañar a Amante. Una vez que la pasión se ha apoderado de su mente ya no puede ni quiere pensar racionalmente: Amante insiste de manera obstinada en que ha puesto sus pensamientos en la Rosa y que seguirá sirviendo a Amor. Quizás Razón, cuando dice a Amante que pronto sabrá lo que es el amor sin ciencia, y que lo conocerá sin conocimiento, también intuye que Amante seguirá el camino indicado por el dios de Amor, de experimentar la pasión irracional, la enfermedad del pensamiento.


El lector toma el desarrollo de la historia con cierta expectación, puesto que Razón, en una discusión sobre el lenguaje poco cortés que emplea, había advertido a Amante que la poesía no debe ser interpretada de manera literal. Así, la castración de Saturno por Júpiter, quien al cortar “los cojones” de su padre termina la Edad de Oro, simboliza la inauguración de una nueva era en la que el hombre perseguiría sus placeres sexuales.


En nuestras escuelas se explican muchas cosas por parábolas, bellas para el oído, pues no debe tomarse al pie de la letra todo lo que se oye. Cuando yo hablara de los cojones, había en mis palabras otro sentido distinto al que tú [Amante] les has dado. Quien hubiera comprendido bien la letra, habría apreciado también el sentido de lo escrito, que aclara la oscuridad de las palabras. La verdad oculta se aclararía si fuese explicada. Tú la asimilarías mejor si recuerdas las obras de los poetas. En ellos encontrarás una gran parte de los secretos de la filosofía, y gozarás y sacarás mucho provecho, pues te deleitarás aprovechando y aprovecharás deleitándote. En los juegos y fábulas de los poetas residen placeres muy útiles. Bajo ellos escondieron sus pensamientos y vistieron de ficción las verdades83.


El engaño de Amante se expresa a través del lenguaje cortés y metafórico que él prefiere frente a los términos literales que usa Razón, que ella considera neutrales y Amante ofensivos. Y para él son groseros, porque no ve el amor en términos providenciales, como un instrumento divino para la supervivencia del género humano, sino que lo contempla desde una mente afectada por la concupiscencia. No entiende que los términos literales usados por Razón tienen asimismo un significado metafórico, al formar parte de una historia que revela una realidad oculta, que se entiende en un plano providencial. Siguiendo a San Agustín, en la Edad Media la poesía clásica se leía con frecuencia como parábola de la historia sagrada. Amante, irónicamente, solo es capaz de entender las palabras de Razón en el sentido literal, pero prefiere expresarse sobre el amor en términos metafóricos “corteses”, que en vez de ser reveladores solo oscurecen.


El romance, de esta manera, se perfila como una historia con un desenlace desilusionante anunciado. No obstante, el lector puede pensar que no solo la poesía clásica es reveladora de una verdad oculta, sino también el mismo romance de la rosa. No será a través de Razón que la descubrirá, sino siguiendo a un protagonista soñando, cuyo juicio está afectado por la pasión, quien obra al servicio del dios de Amor —lo que según Razón le llevará a la desgracia—, y busca de manera ofuscada su placer. ¿Cuál será esta verdad? Según Amante, la descripción que Razón había dado del amor es comprensible intelectualmente, pero no satisface: “puedo repetirla de memoria, pues nada he olvidado, e incluso alcanzo a entender todo su contenido y a explicarlo a todos, pero no a mí mismo”. Amante no la puede relacionar con su propia situación, preso como es de la pasión amorosa, que se basa en la esperanza del gozo cuando se produzca el encuentro deseado con la Rosa. El lector, quizás, sigue leyendo la historia motivado por otra esperanza. Si se identifica con Amante, reconociéndose en sus deseos amorosos, puede pensar que, deleitándose con una historia erótica, descubrirá más sobre sí mismo y sobre el amor. El lenguaje literal usado por Razón, desde esta perspectiva, cobraría otro significado, al aumentar el placer del lector quien secretamente disfruta de sus impulsos primarios.


Se promete, por lo tanto, una aventura tan azarosa como placentera, con un posible desenlace erótico que libera al protagonista, y con él al lector, de la obligación de someterse a una árida moralidad racional, pero que, con todo, le iluminaría. Efectivamente, Amor afirma que después de Lorris “vendrá Jean Chopinel, el del corazón alegre y cuerpo ágil, que nacerá en Meun, junto al Loira y me servirá durante toda su vida, en ayunas o saciado, sin avaricia ni envidia. Será un hombre tan cuerdo que no se preocupará de Razón, la cual odia y reprueba mis ungüentos, que huelen mejor que cualquier bálsamo”84. Amor, de esta manera, incluye la realidad extratextual de la génesis del libro dentro de la ficción, señalando a Meun como revelador de la verdad oculta85. Este contará cómo Amante finalmente tomará la Rosa, se despertará de su sueño y explicará la aventura, “para que nada quede oculto”86. Todos los distintos planos narrativos —el sueño de Amante, el relato desengañador de Razón, el discurso de Amor quien se refiere a la futura escritura del romance que el lector tiene entre sus manos, y de esta manera pretende que su visión del amor es la misma que la de Meun— tienen como consecuencia que el lector se vea enredado en una historia que promete ser placentera, pero que le pide una compleja y exigente labor de interpretación.


Al alejarse Razón, Amante se encuentra con Amigo, quien insta al protagonista a seguir sirviendo con prudencia al dios de Amor. La sabiduría transmitida por Amigo es eminentemente práctica, dirigida a cómo luchar en la vida diaria con personajes de mala voluntad, que en el romance son los carceleros de Buen Grado, quienes no se dejan convencer por la apelación a la moral y la verdad. Sus lecciones enseñan a Amante cómo disimular ante sus enemigos, adulándoles y fingiendo una gran desesperación con lágrimas para provocar compasión. Por otra parte, Amigo enseña a Amante a servirse del arte de la observación, para actuar con decisión cuando se den las circunstancias, apelando a un impulso primario masculino: “Tomad la rosa por la fuerza y mostrad que sois hombre en cuanto lleguen el lugar, el momento y la estación”87. Los consejos prudenciales de Amigo enfatizan la poca conveniencia de los rituales del amor cortés para conquistar a las damas, quienes, según él, no desean a amantes necios y delirantes que canten serenatas a medianoche; sería mejor que los caballeros se comportasen con cordura y valentía, y que dedicasen sus talentos a las artes y las ciencias. Amigo añora una forma natural de amar, que habría existido en los tiempos inmemoriales, cuando los seres humanos vivían en libertad, y no existía la propiedad, origen de la desigualdad, la rivalidad y la guerra. El poder y el deseo posesivo corrompen la convivencia humana y el matrimonio, algo que Amigo muestra dando voz a un marido celoso que maltrata a su mujer considerándola su propiedad: “Ella […] no debería ser su señora, sino su igual y su compañera, tal como la ley los unió, y él debería ser su compañero y no su señor y dueño. […] El amor no puede vivir ni durar si no es en corazones francos y libres”88.


A pesar de la visión idílica del amor en los tiempos primitivos, parece que no pueden sacarse muchas lecciones de ella para los tiempos corrompidos en los que vive Amante, y que un lector cristiano habrá identificado con los tiempos posteriores a la Caída. El discurso de Amigo toma un giro cínico cuando empieza a dar consejos pragmáticos sobre cómo hacer perdurar una relación con una mujer —que, según él, se ha convertido en avariciosa, caprichosa y desleal—, llegando a afirmar que mientras el pobre debe soportar sus manías con paciencia para evitar que le abandone, el rico no tiene esta necesidad “de modo que este sí podría maltratarla”89. Aunque el marido celoso es presentado por parte de Amigo como un modelo negativo, no lo es por su concepción del amor, y de la mujer, sino porque no disimula, no actúa prudentemente y se deja llevar únicamente por un deseo posesivo. Tanto Amigo como el marido celoso comparten su visión del amor y de la mujer basada en el engaño.


El lector se encuentra con lecciones prudenciales parecidas desde la perspectiva de la mujer en el discurso de la Vieja, quien afirma hablar desde su propia experiencia. Enseñando el arte amatorio que debe emplear una joven mujer —quien debe aprovecharse lo máximo posible de sus encantos mientras sea atractiva, tanto sexualmente, como económicamente desplumando a sus amantes—, pretende dar asimismo lecciones prudenciales al joven Buen Grado. Los consejos de la Vieja, quien cuenta de manera detallada cómo las mujeres pueden engañar a sus esposos para recibir a sus amantes, y entregarse al gozo sexual, permiten una lectura que se mueve entre el plano del humor y el placer de la lectura erótica. Su discurso desde la perspectiva femenina, por otra parte, retrata a los hombres en términos igualmente negativos a como hacía Amigo con las mujeres: “En resumen, todos los hombres engañan a las mujeres y se burlan de ellas. Son todos unos ribaldos y se ríen de todo. Por eso hay que engañarles de igual modo y no atar nunca nuestro corazón a uno solo”90. La Vieja, como antes hicieran Razón y Amigo, también evoca el amor libre en los tiempos primitivos, basado en relaciones igualitarias entre hombre y mujer. Este período fue, según ella, seguido por un tiempo en el que “los coños provocaron muchas batallas”, razón por la cual se instituyó el matrimonio, que trajo tanto el orden social como el deseo de escapar de las tediosas relaciones monógamas91.


A pesar de las diferentes perspectivas enunciadas por los distintos personajes alegóricos, existe una resonancia en todos los discursos: la representación del amor como un engaño, lo que se expresa particularmente a través del adorno de la mujer, percibido asimismo desde la decepción, y el contraste de los tiempos actuales con un pasado idílico de amor libre y natural. La visión de los tiempos bucólicos suscita la cuestión de la corrupción humana como consecuencia de la Caída92. La figura de Naturaleza, presentada como servidora divina, responsable de custodiar y expandir la Creación, profundiza en esta cuestión. La figura alegórica reflexiona en su discurso sobre el concepto del libre albedrío para enfatizar que el hombre es responsable de sus acciones, que no son predeterminadas, aunque el Dios omnisciente, el “espejo eterno”, sabe de antemano todo lo que sucederá en el mundo. La disquisición teológica sirve para expresar la decepción de Naturaleza con el hombre: “Las criaturas dotadas de la razón, ya sean hombres mortales o ángeles divinos, todos deben alabar a Dios. Si no se conocen a sí mismos, como brutos, es porque les falta conciencia por su vicio, que los enturbia y embriaga, porque podrían guiarse fácilmente por la razón y usar su libre voluntad, así que no hay nada que los pueda excusar”93. Al no hacer buen uso de sus capacidades racionales, el ser humano no obedece las reglas de Naturaleza, en contra del deseo divino. Con frecuencia preso de sus ilusiones, cuando sueña durante la noche, delira o está dominado por falsas creencias, confunde la imaginación con la realidad, lo que le impide el autoconocimiento. Como ejemplo de la ilusión de los sueños, Naturaleza se refiere tácitamente al sueño de Amante. A los lectores, de esta manera, se les recuerda que ellos también son presos de la ilusión al leer una narración que en sí misma ya es un sueño.


De manera paradójica, también es a través de la imaginación, creadora de las ilusiones, mediadora entre cuerpo y alma, que el lector puede llegar a comprender las distintas facetas del amor. El romance evoca ilusiones que hacen al lector explorar sus propios reflejos morales y reacciones emocionales frente al amor. Naturaleza afirma con respecto al sentimiento como vía de conocimiento que el nacimiento de Jesucristo de una virgen es algo que nadie puede comprender, “salvo el vientre de cierta doncella”94. La Virgen tiene un conocimiento sensorial de su propio estado que proviene de una sensación física: “Porque supo desde que lo llevó, y se alborozó por ello, que su fruto era la esfera maravillosa e interminable, que lanza su centro a todas partes sin conocer el lugar de su circunferencia, que Aquel era el maravilloso triángulo cuya unidad forma tres ángulos, los cuales juntos no forman más que uno sólo”95. Podría pensarse que el autor establece una analogía corporal entre el cosmos y la Trinidad, por una parte, y el vientre y el pubis de la Virgen por otra; y que, al crear esta ilusión, a través de una superposición de imágenes, el lector conecta asimismo la imagen del cuerpo femenino con el amor cósmico y el eros.


Esta superposición de imágenes da forma a una comprensión no racional del amor. El amor carnal se presenta como un recurso de la naturaleza y, por lo tanto, producto de la voluntad divina, para garantizar la reproducción y asegurar la supervivencia del ser humano en su lucha contra la muerte. Naturaleza, en efecto, manda a la figura Genio, su sacerdote, a excomulgar a todos aquellos que no obedecen sus leyes, y perdonar a los seres humanos “que se dedican a multiplicar sus linajes y piensan en amar bien” —haciéndose eco de la frase bíblica “Sed fecundos y multiplicaos”96—, absolviéndolos de los múltiples vicios en los que incurren con frecuencia. La figura de Genio, burlón y misógino, llama a los hombres a practicar el amor según las leyes naturales, lo que implica, según él, no abstenerse, ni practicar la sodomía.


Antes del desenlace del romance, la figura de Genio cuenta la historia de Pigmalión, quien se enamora de la estatua creada por él mismo. El mítico escultor se ve condenado a una situación trágica: por mucho que adorne a su obra de arte, poniéndole vestidos, decorándola con joyas preciosas, cantándole cancioncillas, tocando instrumentos y bailando para ella, siempre se encuentra con una estatua fría y sorda que no responde a su pasión. Según Giorgio Agamben, la escena expresa “el carácter morboso y perverso del amor por la ymage”, y refleja el enamoramiento de Amante, cuando veía el reflejo de la rosa en el agua, contado por Lorris97. De esta manera, la historia simbolizaría la aventura amorosa como un espejismo, una “enfermedad de pensamiento”, y el lector podría aplicar este diagnóstico a su propia experiencia de lectura, ya que, al igual que Amante, había perseguido el amor de la Rosa, recreándolo en su imaginación, a la espera de que la entrega a la pasión erótica pudiera revelarle una verdad oculta.


No obstante, la historia cuenta cómo Pigmalión consigue a través de sus ruegos a Venus que esta convierta la estatua en una mujer con cuerpo y alma, haciéndose realidad el sueño del escultor. La escena que termina con los amantes gozándose, probablemente despierta en el lector la pregunta de si el mismo milagro puede producirse en el romance. ¿Podrá Amante, a punto de conquistar la Rosa, finalmente hacer realidad su sueño erótico? De ser así, el gozo sería aún mayor que el de Pigmalión, puesto que, en comparación con la creación del escultor mítico, la estatuilla de la torre construida en el jardín de Diversión que alberga el relicario con la rosa es incomparablemente más hermosa, la encarnación del justo medio: “ni demasiado alta ni demasiado baja, ni tampoco gruesa ni delgada, sino esculpida con justas proporciones en sus brazos, hombros y manos, y no le hacía falta ni más ni menos”98. Tras la expectación de un final apoteósico, la historia termina con Amante vestido como peregrino que, con su bordón, penetra y embiste la saetera detrás de la cual está el relicario. Finalmente, toma la rosa, sacude y ensancha el capullito, y da la vuelta a las hojas, para derramar su simiente: “de forma que hice crecer y ensanchar todo el tierno capullito”99. Amante lo vive como una victoria, agradece al dios Amor y a Venus, y pide a Dios que socorra “a los enamorados corteses”. Reconoce, por otra parte, no acordarse de Razón, por haber intentado alejarle de la realización de su sueño. Y, finalmente, se despierta. La historia de la conquista de la Rosa puede interpretarse en clave de desengaño y decepción: aunque el Amante la ha conseguido, el lector, después de la expectación creada por la historia de Pigmalión, se queda con la toma brutal de una metáfora de la amada, una mera representación de la realidad, además, soñada100.


La historia se presta para una interpretación hermenéutica, abriéndose un amplio espectro de posibles significados que invitan al lector a una relectura del romance. Posiblemente, este final, resultado de la elección de Amante de seguir su pasión en vez de escuchar a Razón, impulsaba al lector a releer su discurso, en el que esta había advertido de la decepción del amor. Justamente, algo que no hace Amante, quien decide no agradecer a Razón, con lo que su autoengaño se perfila como voluntario. Con todo, igual que el protagonista, el lector ha experimentado la pasión amorosa, vivida en su imaginación, ese espacio entre mente y cuerpo, que le ha inducido a reflexionar sobre lo que es en realidad el amor, la esencia de la relación entre hombre y mujer, de la naturaleza humana, y de la providencia divina. A través de una lectura incorporada ha llegado a una comprensión mayor que la que podría haber alcanzado si hubiese escuchado únicamente las palabras de Razón. El recorrido de Amante hasta llegar al castillo puede verse como una exploración necesaria que ayuda al lector a conocerse a sí mismo, y comprender su cometido moral en el mundo. El romance, de esta manera, es un instrumento con el que el lector, mediante la autoexploración podrá intentar, si lo desea, perfeccionarse a sí mismo. Esta tarea no consistía meramente en una labor intelectual, sino que implicaba experimentar las reacciones emocionales provocadas por el libro y, a través de las múltiples descripciones del comportamiento —sobre todo en relación con la dialéctica entre cortesía e hipocresía—, pensar cómo gestionar la pasión amorosa en sociedad. Una lectura en compañía, por otra parte, puede haber enfatizado más las dimensiones satíricas del romance, al poder visualizar con gesto, expresión y entonación, las características grotescas de los personajes alegóricos.


La crítica literaria señala recientemente la falta de una voz autorizada dentro del romance, por lo que el lector debe hacer sus propias evaluaciones de los pareceres enunciados por las distintas figuras alegóricas101. No obstante, resulta evidente que el libro de Meun busca desenmascarar el amor cortés como un espejismo. Por otra parte, las figuras alegóricas no están todas en el mismo nivel moral, y unas son más ambiguas que otras102: el Amigo y la Vieja representan la prudencia, moviéndose entre el disimulo necesario y el cinismo; el marido celoso encarna el vicio, con componentes satíricos; Naturaleza parece completar el discurso de Razón con una visión del amor carnal como parte de la voluntad divina; y el ambiguo Genio eleva el discurso de Naturaleza hasta niveles paródicos, alcanzando asimismo la dimensión mística del amor. Todas las figuras en su conjunto, sin embargo, ofrecen una visión del amor que pretende abarcar aspectos espirituales y carnales, su práctica prudencial y sus implicaciones sociales, políticas y religiosas. Es, en resumen, la presentación de una cosmovisión que gira alrededor del amor como esencia de la vida humana. La Querella de la rosa, surgida a principios del siglo XV, mostraría las implicaciones de esta cosmovisión para la dignidad moral y el papel social de la mujer.


CRISTINA DE PIZÁN Y LA COMUNIDAD MORAL FEMENINA



La voz de la mujer, y la reivindicación de una ética femenina, por minoritaria que fuese, estaba emergiendo desde el siglo XII103, y adquirió celebridad con la obra de Cristina de Pizán. La autora francesa de origen veneciano, que creció en la corte de Carlos V de Francia, es conocida por una obra amplia en la que criticaba la dimensión misógina del amor cortés y reivindicaba la capacidad intelectual y moral de las mujeres. Pizán protagonizó la llamada “Querella de la rosa” con una crítica a los comentarios de los personajes alegóricos de El libro de la rosa, que veía como calumniosos, y que, según ella, vituperaban a las mujeres, daban malos consejos a las jóvenes e incitaban a la lujuria, además de desacreditar el matrimonio104. El romance atentaba contra la modestia, por ser obsceno y licencioso, particularmente en los fragmentos en los que habla el marido celoso, quien difama a las mujeres y las acusa de todo tipo de perversidades; o la Vieja, con sus exhortaciones “llenas de fealdad y viles recuerdos”105. Para Pizán, las metáforas usadas para expresar las relaciones sexuales eran burdas, y nada reveladoras, pues todo el mundo sabía cómo hombres y mujeres se emparejaban impulsados por la naturaleza. Tal vez, sugería Pizán, si la narración hubiese sido protagonizada por animales, podría haber sido objeto de risa, pero la manera en la que estaba escrita no tenía gracia, ni se caracterizaba por un lenguaje refinado, que pudiese apelar a amantes honestas, o cualquier persona virtuosa106.


La interpretación que hacía Pizán del romance se ha considerado literal y carente de humor107. La autora, en efecto, no realizaba un esfuerzo por comprender los muchos niveles de interpretación del texto, y probablemente tampoco este era su objetivo, sino que quería señalar un problema al enfocar el amor cortés desde la sátira108. Aunque esta cobraba la forma de una representación grotesca de la miseria de la existencia terrenal y, por tanto, atañía al ser humano en general, la tradición satírica estaba intrínsecamente vinculada a otra misógina, que daba un papel protagonista a la mujer como causante de la corrupción moral. Ciertamente, la crítica de la Vieja a los hombres por ser tramposos no es proporcional a los muchos fragmentos en los que en el libro denigra a las mujeres. Desde esta perspectiva es comprensible que Pizán criticara la representación de la mujer en el romance como un ser pérfido, según ella representado en las palabras del personaje Genio, quien a su vez se hacía eco de las palabras de Virgilio: “¡Huid, huid, huid, huid, huid de esas fieras, niños, os lo aconsejo y recomiendo sin burla ni engaño! Retened estos versos de Virgilio, guardadlos en vuestro corazón y que no salgan nunca de allí: ‘Niños que recogéis las florecillas más frescas y fragantes, la fría serpiente también yace en la hierba’”109.


Una cuestión de fondo en el debate era si un libro que usaba un lenguaje tan obsceno y recomendaba ideas y prácticas inmorales, aunque lo hiciera de manera satírica, podía servir como literatura moral. Desde la perspectiva de la ética de la virtud, esa “caja de herramientas”110, la literatura tenía la capacidad de influir en el ánimo de los lectores a través de representaciones imaginarias de la realidad, ayudándoles, en el mejor de los casos, a buscar un equilibro pasional, una suerte de “educación sentimental”111. La cuestión de la influencia moral, sin embargo, está vinculada a la manera en la que se leía la literatura. Los defensores de Meun consideraban que, como satírico, este tenía más libertad que otros autores a la hora de utilizar un lenguaje vulgar y de retratar personajes poco ejemplares. Para Jean de Montreuil, preboste de Lille, el romance no solo era ingenioso, sino que también proporcionaba un conocimiento valioso sobre el ser humano, y era, por lo tanto, un espejo moral112. El canónigo de París Pierre Col, por su parte, suponiendo un fondo autobiográfico en el libro, creía que Meun, por haber sido un amante necio, había podido comprender mejor el peligro de los excesos amorosos y, por ello, convertirse en persona moral113. El autor alababa el valor moral del libro imaginándose que el lector, al pasar por la misma experiencia en la ficción, también estaría mejor preparado para la práctica de la virtud en la vida cotidiana: “¡Hay que acordarse del pie del que se cojea para caminar más recto!”114. Por otra parte, afirmaba haber conocido a un amante necio, quien le pidió El libro de la rosa en préstamo y que juró después de haberse curado, que la obra había sido el mejor antídoto contra su locura115.


Según Pizán, sin embargo, la sátira de Meun no conducía a replantear el comportamiento propio a través de la ridiculización de la conducta extrema, sino que más bien reforzaba los comportamientos viciosos y misóginos. En una carta de 1401 dirigida a Montreuil, la autora condenaba a Meun por fomentar conductas impropias en sus lectores masculinos, considerando, por lo tanto, que la literatura también tenía la capacidad de influir negativamente en la conducta de la persona. Pizán estimaba que las representaciones obscenas del amor y de la mujer tenían un potencial efecto dañino, porque los lectores podían tenerlas por veraces, leyéndolas de forma literal al no entender su dimensión satírica116. Esta confusión era alentada por la falta de coherencia del libro, que carecía de un mensaje moral claro, teniendo en cuenta que los personajes mezclaban discursos morales con ideas indecentes. Los textos literarios deberían ser modelos a imitar en el comportamiento y en el habla, lo que confería una gran responsabilidad al autor117. Frente a Col, afirmaba que había oído de un colega suyo decir que las palabras del marido celoso habían sido utilizadas por un hombre para defender sus ideas misóginas y para maltratar a su mujer, dándole patadas y golpes mientras leía fragmentos del romance118. La autora, por otra parte, se refiere a las prácticas de lectura dentro de un entorno eutrapélico, sosteniendo que era imposible leer el libro en una compañía selecta de reinas, princesas o damas nobles, sin que ellas se vieran obligadas a cubrir sus caras de vergüenza119.


La postura de Pizán surge desde una preocupación eminentemente práctica sobre la moral, que la autora vinculaba explícitamente a su experiencia vital como mujer. En contraste con el vituperio contra las mujeres expresado por el personaje Genio, Pizán reivindicaba la virtud femenina a través de ejemplos históricos y bíblicos, y afirmaba que su defensa no estaba basada en una visión sesgada, sino que, por ser mujer, fundamentaba su juicio en el “conocimiento certero”, fundamento de la “pura verdad”, y no como alguien que solo habla al azar mediante conjeturas:


Pero no crea, estimado señor (y que ninguna otra persona sea de esta opinión), que he expuesto o enumerado las justificaciones antes mencionadas, o que se basan en excusas tendenciosas, porque soy una mujer; porque en verdad mi motivación no proviene de otra cosa que de defender simplemente la pura verdad, ya que por conocimiento probado sé que esta verdad es contraria a las afirmaciones que he refutado. Pero en la medida en que de hecho soy una mujer, estoy mejor para dar fe de estos asuntos que aquel que, no habiendo tenido esta experiencia, habla en su lugar a través de conjeturas y de manera fortuita120.


La autora reivindicaba las objeciones morales como verdaderas por estar unidas a problemas reales acerca de la posición de la mujer en la sociedad, cuya penuria relacionaba con una difamación constante. En su enumeración de mujeres ejemplares termina señalando las labores realizadas por ellas en la administración de la casa, resolviendo los negocios de sus maridos, soportando sus dificultades y enfermedades pacientemente, guardando sus secretos confidencialmente, por mucho que ellos las ignorasen o maltratasen brutalmente121.


Según Pizán, la reputación de la mujer en la sociedad no era solo una cuestión de evitar las malas lenguas, sino que debía ser definida de manera positiva, tanto para dar mayor confianza a la mujer misma, como demostrando que, en cuanto a su dignidad moral, no era inferior a los hombres122. Este era el cometido que se planteaba en La ciudad de las damas (1404-1405), una defensa de la mujer que buscaba reafirmar su capacidad moral, y redefinir su papel en la sociedad. Conforme al objetivo de la ética de la virtud, que es alcanzar la vida buena, en primer lugar era necesario que la mujer recobrase su sentido de dignidad. Como afirmaba Pizán en las primeras páginas del tratado, existía tanta literatura que denigraba a las mujeres que el personaje Cristina —quien representa a la autora en el tratado— confesaba haber llegado a creer que los autores misóginos algo de razón debían de tener, por lo que desesperaba de su condición femenina, deseando haber nacido en el cuerpo de un hombre123.


El tratado, escrito en forma de diálogo, comienza con una escena que describe cómo Cristina se encontraba presa de la tristeza, cabizbaja, los ojos llenos de lágrimas, apoyada sobre el recodo de su asiento, cuando aparecieron repentinamente tres damas con bellos rostros, suntuosas y distinguidas, que le propusieron construir “la ciudad de las damas”, como defensa contra los agresores. Las tres mujeres, que recuerdan a las tres damas de la Divina comedia de Dante —“Si en la corte del cielo te apadrinan tres mujeres tan bienaventuradas”124—, encarnaban a las virtudes Razón, Rectitud y Justicia. Su aparición y sus palabras llenan de alegría a Cristina, algo que experimenta corporalmente, sintiendo cómo dentro de sí brotaban “plantas nuevas, que traerán fruto de deleitoso sabor y cuya fuerza será de gran beneficio”125. Refiriéndose a la metáfora de “la semilla de la virtud”, el fragmento también juega con el contraste con el decaimiento físico experimentado por la autora al principio de la historia.


La dama Razón, a continuación, le ayudaba a echar los cimientos de la ciudad en el Campo de las Letras, lo que implicaba en primer lugar deshacerse de los pedruscos negros sobre los que no podía edificarse, que representaban la literatura misógina. Esta, según Razón, provenía en ocasiones de autores que querían proteger a los hombres de comportamientos viciosos. Pero, aunque tenían buenas intenciones, no eran justos, porque la ayuda ofrecida al hombre implicaba la calumnia de la mujer. Otros escribían como viejos amargados, arrepentidos al recordar sus vicios y exasperados al notar que su cuerpo ya no les permitía gozar de los placeres sexuales, por lo que, movidos por la envidia, el rencor y el gusto de hablar mal, intentaban con sus groserías alejar a los hombres de las mujeres. Razón y Cristina realizan una referencia explícita a la vida disoluta de Ovidio, quien en sus tratados sobre el amor se había mostrado tan ofensivo con las mujeres y cuya vida enseña que sufrió las consecuencias de la concupiscencia, al ser castigado por sus delitos con la castración y la desfiguración, quedando deshonrado, y convirtiéndose en uno de esos hombres que desde el resentimiento calumniaba a las mujeres126. Desacreditaban así su autoridad al mostrar que quien había influido en gran medida en la mala reputación de las mujeres, había sido un hombre depravado, incapaz de dominarse a sí mismo. Por su parte, Razón refutaba la difamación de la mujer como ser disoluto basándose en la experiencia corporal de las mujeres que “nos dispensará de otras pruebas”127, de la misma manera que Pizán anteriormente en el debate sobre el Roman de la rose, decía escribir desde su experiencia como mujer. La experiencia corporal femenina, su propio sentir de la virtud, que tanto contrastaba con las ideas misóginas es, por lo tanto, la base sobre la que se reconstruía la dignidad femenina.


Razón insiste en la igualdad fundamental entre hombre y mujer en cuanto a su capacidad para ser virtuosos. Según la Biblia, el hombre fue creado a la imagen de Dios, lo que para Razón no se refiere al cuerpo, sino al alma, reflejo de la imagen divina. Las diferencias físicas masculinas y femeninas serían meramente circunstanciales, no determinantes para el ejercicio de la virtud. “La superioridad, o inferioridad de la gente —afirma— no reside en el cuerpo, atendiendo a su sexo, sino en la perfección de sus hábitos y cualidades”128, es decir, en la “incorporación” de la virtud que, según la concepción aristotélica, debía expresarse a través de las acciones de la persona, implicando así el cuerpo129. Aunque hombre y mujer tenían la misma disposición para el ejercicio de la virtud, al ser físicamente distintos, lo expresarían de manera diferente: el hombre y la mujer sirven a Dios de manera distinta, ayudándose mutuamente. “Por ello dotó a los dos sexos con la naturaleza y cualidades necesarias para cumplir con sus deberes”130. Así, la diferencia corporal de la mujer y el hombre determinaba a cada uno su tarea en la sociedad, y daba a cada uno su lugar, para contribuir mediante vías distintas al bien común. Los dos sexos, en definitiva, son complementarios131. Además, Pizán señalaba que la debilidad física de la mujer la hacía menos propensa a la violencia, y más inclinada al estudio132.


En este sentido, Razón afirma que la fuerza física es un rasgo distintivo de los hombres, como también lo es el valor con el que afrontan la vida, y el hablar libremente, todas características apropiadas para aprender el derecho, imponer el imperio de la ley y obligar por la fuerza a los que niegan a respetarla. Pero esto no significa que las mujeres no tuviesen la inteligencia y la capacidad de estudiar el derecho o que no pudiesen ejercer el poder. Rebatiendo los planteamientos contemporáneos que negaban la capacidad racional de la mujer, mencionaba los muchos ejemplos de mujeres viudas que se habían ocupado del gobierno una vez muertos sus maridos, que testifican ampliamente sus capacidades políticas. Cristina reconoce frente a Razón que a las mujeres no les falta la inteligencia, aunque insiste en que “las mujeres tienen el cuerpo delicado, vulnerable, sin fuerza, y que son de natural miedoso”133, todas debilidades que, según los hombres, redundan en su carácter. Con todo, esta diferencia tampoco significaba que las mujeres estén desprovistas de vigor. Ingeniosamente, mientras se desarrolla este diálogo sobre el entendimiento y la fuerza, Pizán hace a Razón y a Cristina cavar la tierra, llevarla en cestas sobre sus hombros y asentar los cimientos de la ciudad de las damas con grandes y hermosas piedras, metáforas de las mujeres guerreras y valientes, como las amazonas, ejemplos de la fortaleza femenina. El fragmento evidencia cómo Cristina construye su fuerza interior a través de su diálogo con Razón. La virtud femenina no solo tenía una dimensión espiritual, sino también corporal: la dignidad femenina pasaba por resignificar el cuerpo de la mujer, lo que Pizán intentaba lograr a través de la construcción de una ciudad imaginaria y virtuosa, poblada exclusivamente por damas. Era una metáfora que las lectoras de la obra debían incorporar: desde el macrocosmos de la ciudad, se moralizaba el microcosmos del cuerpo femenino134.


En relación con el amor cortés, lejos de aprobar esta tradición de conversación amorosa, según la autora, la manera en la que se practicaba este juego solía perjudicar a la dama135. En su libro Las tres virtudes incluía una carta que una dama experimentada escribía a su joven señora, advirtiéndole de los peligros para su honor que implicaba responder a los avances de un amante. El tópico del caballero enamorado como servidor de la dama estaba basado en un espejismo: los hombres raras veces eran leales y sinceros, y no mantenían la discreción, sino que más bien se jactaban de sus conquistas. La pasión amorosa, por otra parte, duraba generalmente poco y, al terminar, la dama quedaba sola con su reputación destruida, con las consecuencias que esto tenía tanto para ella como para sus hijos y su marido, en el caso de una relación extramatrimonial. Para prevenir semejante tragedia, la dama debía mantenerse lejos de estas aventuras, y comportarse de manera modesta en la conversación con los caballeros, lo que no significaba que no pudiera divertirse, reír y jugar con otros hombres en compañía, o honrar a hombres extraños según su dignidad, “pero esto debe hacerse tan serenamente y con tan excelente porte que no haya una sola mirada ni sonrisa ni palabra que no sea enteramente moderada y razonable”136. El juego tenía sus límites, y la experiencia enseñaba que para la mujer virtuosa estos eran bastante más estrechos que para el hombre.


CONCLUSIÓN



Jean de Meun escribía en una digresión, dirigiéndose a las mujeres lectoras, “[os ruego que], si encontráis aquí palabras que parezcan mordientes y caninas contra las costumbres femeninas, no me lo reprochéis, ni difaméis mi escrito, pues todo él pretende tan solo enseñar y nunca diré nada en él ni tengo deseos de decirlo por causa de embriaguez, ira, odio, ni envidia alguna, que vaya en contra de cualquier mujer”137. El autor afirmaba que su escrito tan solo pretendía aportar a un mejor autoconocimiento, tanto de “nosotros” como de “vosotras”, y se amparaba en la autoridad de los antiguos al decir que, si a las mujeres les parecía que era un embustero, harían bien en consultar las obras de los autores clásicos, quienes estarían de acuerdo con él. Como los personajes en el romance, también Meun se muestra ambiguo respecto de la veracidad de estos comentarios, al afirmar, después de haber pedido disculpas, que estos autores “conocían los hábitos de las mujeres por su propia experiencia y los explicaron según los comprobaron en aquellas con las que tuvieron trato”138.


Efectivamente, Meun seguía una larga tradición satírica y misógina, que cobró nuevo vigor en los siglos XII y XIII, cuando la poesía erótica de Ovidio se entrelazó con la tradición literaria del fin’amors, surgiendo así una representación dual de la mujer que, al igual que el dios Jano, se mostraba con dos caras: la bella de la virtud y la fea del vicio. La mujer era la puerta de entrada al amor, y también la de la salida, cuando enseñaba su verdadera cara. La perspectiva masculina que caracterizaba a esta literatura amorosa tenía como consecuencia que las reflexiones sobre el amor como vía para llegar al autoconocimiento se proyectaran sobre la figura de la mujer, convirtiéndose esta en espejo para el hombre. La dimensión satírica implicaba que la mujer como espejo, en realidad, reflejaba la debilidad masculina, es decir, la sumisión de su razón a la pasión. Este enfoque se superponía sobre un discurso moral cuyo eje era la dicotomía entre la apariencia percibida a través de los sentidos, y el mundo interior verdadero oculto, en el que residía la virtud o el vicio, con lo que la mujer se convertía en una figura que alumbraba, pero que era engañosa en potencia.
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