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SINOPSIS




En un futuro lejano, cuando el sol murió, la Tierra está envuelta en una oscuridad eterna y criaturas monstruosas vagan por la tierra. La humanidad sobrevive en el Último Reduto, una enorme pirámide de metal. Cuando una petición de ayuda psíquica llega al narrador de un puesto avanzado lejano, este emprende un angustiante viaje por la aterradora Tierra de la Noche para rescatar a la mujer que ama, enfrentándose a horrores inimaginables.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








LOS SUEÑOS QUE SON SOLO SUEÑOS






 




“Esto es el Amor: que tu espíritu viva en una santidad

natural con el Amado, y que tus cuerpos sean un deleite dulce y natural que

nunca se aleje de un misterio adorable... Que no nazca la vergüenza, y que

todas las cosas sean sanas y adecuadas, a partir de una grandeza total de

entendimiento; que el Hombre sea un Héroe y un Niño ante la Mujer; y que la

Mujer sea una Luz Sagrada del Espíritu, una Compañera Absoluta y, al mismo

tiempo, una posesión feliz para el Hombre... Y esto es el Amor Humano...”.




“...para que esta sea la gloria especial del Amor: él

hace toda la dulzura y la grandeza, y es un fuego que quema toda la mezquindad;

de modo que, si todos en este mundo hubieran encontrado al Amado, entonces la

lujuria estaría muerta, y crecerían la alegría y la caridad, bailando a lo

largo de los años”.




 













I
MIRDATH, LA BELA






 




“Y no puedo tocar su rostro
Y no puedo tocar su cabello,
Y me arrodillo en sombras vacías.
Solo recuerdos de su gracia;
Y su voz canta en los vientos
Y en los sollozos del amanecer
Y entre las flores por la noche
Y de los arroyos al amanecer
Y del mar al atardecer,
Y yo respondo con llamadas vanas...”









Fue la Alegría del Atardecer lo que nos llevó a

hablar. Estaba lejos de casa, caminando solo y deteniéndome con frecuencia para

ver el amontonamiento de las almenas al atardecer y sentir el querido y extraño

encuentro del crepúsculo sobre todo el mundo a mi alrededor.




La última vez que me detuve, estaba realmente

embargado por una alegría solemne ante la gloria de la noche venidera; y tal

vez me reí un poco para mí mismo, par , allí en medio del crepúsculo. Y he aquí

que mi alegría fue correspondida por los árboles que bordeaban el camino rural

a mi derecha; era como si alguien dijera:




—¡Y a ti también!




Comprendí aquel alegre saludo y volví a reír, creyendo

solo a medias que algún ser humano hubiera respondido a mi risa; parecía más

bien una dulce ilusión o un espíritu en sintonía con mi estado de ánimo.




Pero ella habló y me llamó por mi nombre; y cuando me

acerqué al borde de la carretera para verla mejor y descubrir si la conocía, me

di cuenta de que era precisamente aquella señora que, por su belleza, era

famosa en todo el dulce condado de Kent como Lady Mirdath, la Bella; una vecina

cercana, ya que las tierras de su tutora limitaban con las mías.




Hasta ese momento, sin embargo, nunca la había visto.

Había estado fuera del país tantas veces y durante tanto tiempo, y, incluso

cuando estaba en casa, tan dedicado a los estudios y los ejercicios, que solo

tenía de ella rumores ocasionales.




Ahora, me levanté inmediatamente, con el sombrero en

la mano, y respondí lo mejor que pude a sus amables bromas, mientras la

observaba con atención y asombro a través de la penumbra, pues, en verdad, los

rumores no hacían justicia a su belleza.




Ella bromeaba con dulzura, reivindicando un parentesco

que era real, como me di cuenta entonces. Me habló con franqueza, llamándome

por el nombre de mi familia, y me concedió el derecho de llamarla Mirdath, ni

más ni menos. Me pidió que trepara por la cerca utilizando un paso secreto que

era su secreto especial, y me confesó que lo utilizaba cuando salía con la

criada a dar un paseo por el campo, vestida como las campesinas del pueblo; no

para engañar a mucha gente, supongo.




Pasé por la abertura y me quedé a su lado. Me pareció

alta al mirarla —y lo era—, pero yo lo era aún más. Me invitó a acompañarla a

la casa, para que conociera a su Guardián y le dijera que lamentaba no haberlos

visitado antes. Sus ojos brillaron con picardía y placer cuando me acusó de

negligencia.




Pero enseguida se puso seria y levantó el dedo,

pidiendo silencio. Había oído algo en el bosque a nuestra derecha. De hecho, yo

también lo oí: un susurro entre las hojas y, a continuación, una rama seca

crujiendo con fuerza en el silencio.




Inmediatamente, tres hombres salieron corriendo del

bosque en mi dirección. Grité que se apartaran o tuvieran cuidado; puse a la

criada detrás de mí con la mano izquierda y preparé mi bastón de roble.




Pero no respondieron, solo avanzaron; vi el brillo de

los cuchillos. Cambié de postura con rapidez y alegría, listo para el ataque.

Detrás de mí, sonó estridente y dulce el silbato de plata: la doncella llamaba

a los perros, tal vez también avisando a los sirvientes de su casa.




Sin embargo, no había tiempo para esperar ayuda. La

necesidad era inmediata. Di un paso adelante y golpeé al primer hombre con el

bastón, derribándolo como muerto. Golpeé a otro en la cabeza con fuerza, y cayó

sin emitir ningún sonido. Al tercero lo derribé con el puño, sin necesidad de

un segundo golpe: la lucha terminó antes de empezar. Reí un poco, satisfecho

con mi rápida victoria, al ver el asombro en los ojos de Lady Mirdath, que me

observaba a través de la penumbra.




No tuvimos mucho tiempo. Pronto aparecieron tres

grandes perros jabalíes, soltados al silbar ella. Le costó trabajo mantenerlos

alejados de mí, y a mí también apartarlos de los hombres caídos. Pronto se oyó

el ruido de hombres gritando y el destello de antorchas y lanzas. Los lacayos

llegaron corriendo con lanzas y garrotes, sin saber en un primer momento si yo

era un enemigo, como los perros. Pero cuando me reconocieron y vieron a los

hombres en el suelo, mantuvieron una distancia respetuosa.




En realidad, quien más se preocupó fue mi dulce prima,

que no mostró ningún deseo de mantenerse alejada de mí. Al contrario, demostró

un sentimiento de parentesco más profundo que al principio.




Los sirvientes preguntaron qué hacer con los

agresores, que comenzaban a recuperar el sentido. Les dejé el asunto a ellos,

junto con un poco de plata. Escuché los gritos de los hombres durante un buen

rato después de marcharnos.




Al llegar al salón, Mirdath me presentó a su tutor,

Sir Alfred Jarles, un hombre anciano y venerable al que conocía de vista. Ella

me elogió, aunque de forma un poco provocadora. El anciano agradeció el

cumplido con gran honor y cortesía, y desde entonces fui recibido como un

amigo.




Cené allí esa noche y luego salí con Mirdath a los

jardines. Ella fue más amable conmigo que cualquier otra mujer lo había sido

jamás. Parecía que nos conociéramos desde siempre. Y, de hecho, yo sentía lo

mismo: era como si ya conociéramos cada camino y cada recoveco del otro, y

fuera un placer constante descubrir puntos en común, sin sorpresas, excepto la

de que todo fuera tan natural.




Una cosa me llamó la atención: Mirdath se mostró

intrigada por la facilidad con la que derribé a los atacantes. Me preguntó

claramente si era muy fuerte. Cuando me reí, con orgullo juvenil, me agarró el

brazo de repente para sentirlo por sí misma. Lo soltó enseguida, con un pequeño

suspiro de sorpresa, al darse cuenta de lo duro que era. Después de eso, caminó

más callada, pensativa, pero sin alejarse mucho.




Si ella se deleitaba con mi fuerza, yo me maravillaba

con su belleza, que se volvía aún más encantadora a la luz de las velas durante

la cena.




En los días siguientes, compartimos muchos placeres:

el misterio de la noche, el encanto del amanecer, todo lo que nos llenaba de

felicidad.




Una noche, paseando por el parque, comentó

distraídamente:




 —Realmente es una noche de elfos.




Dejó de hablar, como si temiera que yo no la

entendiera. Pero yo estaba en terreno conocido y respondí con calma:




 —Las Torres del Sueño crecerían esa noche. Lo siento

en mis huesos, es la noche para encontrar la Tumba del Gigante o el Árbol con

la Gran Cabeza Pintada o...




Me detuve de repente, porque ella me agarró con

fuerza, con la mano temblorosa. Cuando le pregunté por qué, me suplicó, sin

aliento:




 —¡Continúa, continúa!




Entendiendo, le dije que solo hablaba del Jardín de la

Luna, una antigua fantasía mía.




Cuando lo oyó, soltó un grito ahogado y me hizo

detenerme para mirarla. Me preguntó con seriedad y yo le respondí de la misma

manera. Descubrimos, atónitos, que ambos conocíamos esa misma tierra de

ensueño.




Me contó que pensaba que era la única persona en el

mundo que guardaba ese secreto, y ahora veía que yo también había viajado por

aquellas queridas tierras. ¡Qué maravilla! Lo repetía una y otra vez.




Mientras caminábamos, me confesó que no le extrañaba

haberse sentido impulsada a llamarme aquella noche en que me vio parado en la

carretera. Aunque ya sabía quién era, pues me había visto a caballo y había

preguntado por mí, se había enfadado un poco porque presté tan poca atención a

Lady Mirdath, la Bella.




En realidad, yo estaba absorto en otros asuntos. Pero

habría sido lo suficientemente humano como para interesarme, si la hubiera

conocido antes.




No creas que no me emocionó descubrir ese vínculo

onírico. Cuando hablamos más, vimos que había cosas en mis fantasías que le

resultaban extrañas, y viceversa. Eso nos entristeció un poco, pero siempre

había algo nuevo que uno contaba y el otro reconocía, completando la historia,

para alegría y asombro de ambos.




Así nos veíamos vagando y conversando constantemente,

envejeciendo alegremente en el conocimiento y la dulce amistad del otro.




El tiempo pasó sin que nos diéramos cuenta, hasta que

se oyó un alboroto: hombres gritando, perros ladrando, antorchas titilando. Me

sentí confundido, hasta que Mirdath, con una risita extraña, se dio cuenta de

que habíamos pasado horas conversando y que su guardián, preocupado por los

agresores, había ordenado una búsqueda.




Volvimos hacia las luces de la casa, pero los perros

nos encontraron antes. Ya me conocían, saltaban a mi alrededor, ladrando

amistosamente. Enseguida nos encontraron los hombres y corrieron a avisar a Sir

Jarles de que todo estaba bien.




Así fue como nos encontramos y nos conocimos mejor. Y

así comenzó mi gran amor por Mirdath, la Bella.




Desde entonces, noche tras noche, recorría el

tranquilo camino que unía mi propiedad con la suya. Siempre entraba por la

abertura de la valla viva. A menudo la encontraba paseando por el bosque con

los grandes perros de caza, por mi insistencia en garantizar su seguridad. Ella

parecía querer complacerme, aunque era perversa en muchos aspectos, siempre

esforzándose por provocarme, como si quisiera ver hasta dónde podía llegar.




Recuerdo bien una noche en que, al llegar a la cerca

viva, vi a dos campesinas saliendo del bosque de Sir Jarles. No les presté

atención y me disponía a pasar direct , pero noté que hacían una reverencia

exagerada para ser mujeres del campo.




Sospeché y me acerqué. Pensé que la más alta era Lady

Mirdath. Les pregunté quiénes eran, pero solo se inclinaron y no respondieron.

Quedé en duda, pero lo suficientemente curioso como para seguirlas.




Caminaban rápido, como si temieran a algún agresor,

hasta que llegamos al prado de la aldea, donde había un baile con antorchas, un

violinista y mucha cerveza.




Las dos se unieron al baile, evitando las antorchas y

bailando solo entre ellas. Entonces vi que eran Mirdath y su sirvienta. Cuando

pasaron cerca, me acerqué para invitarlas, pero la más alta se negó, fingiendo

tener pareja, e inmediatamente le dio la mano a un granjero corpulento.




Pagó caro por su atrevimiento, ya que tuvo que

esforzarse por no lastimarse los pies bajo los torpes pasos de él. Vi su

expresión de alivio al terminar el baile.




En ese momento supe con certeza quién era. Me acerqué

a ella, le susurré su nombre y le pedí que dejara esa imprudencia para que yo

la llevara a casa. Pero ella se apartó, dio una patada en el suelo y volvió con

el matón. Después de otro baile, le pidió que la acompañara parte del camino,

lo que él hizo de buen grado.




Y otro joven, que era compañero suyo, hizo lo mismo; y

en un momento, tan pronto como se alejaron de la luz de las antorchas, los

rudos jóvenes pasaron los brazos por la cintura de las dos muchachas, sin

preocuparse de saber quién era su acompañante. La señora Mirdath no pudo

soportarlo más, gritó de miedo y repugnancia y empujó al grosero jorobado que

la agarraba con tanta fuerza que la soltó por un instante, maldiciendo en voz

alta. Poco después, volvió hacia ella y la besó; y ella, odiándolo profundamente,

le golpeó locamente en la cara con las manos, pero sin conseguir nada, salvo

porque yo estaba cerca de ellos.




En ese momento, ella gritó mi nombre muy alto;

entonces agarré al desgraciado y le di un puñetazo, no para hacerle mucho daño,

sino para que me recordara durante mucho tiempo, y luego lo lancé a un lado de

la carretera. Pero la segunda muchacha, al oír mi nombre, se soltó de su

agresor y corrió a salvar su vida; y, de hecho, mi fuerza era conocida en toda

la región.




Agarré a Mirdath, la Bella, por los hombros y la

sacudí con fuerza, cegado por la ira. Después de eso, le dije a la criada que

siguiera adelante; y ella, sin que su señora le ordenara quedarse, se adelantó

un poco; así llegamos finalmente a la abertura en la valla viva, con la señora

Mirdath muy callada, pero aún caminando muy cerca de mí, como si tuviera algún

placer secreto en mi proximidad.




La conduje por la abertura hasta su casa, entrando en

el salón, y allí le deseé buenas noches en una puerta lateral, de la que ella

tenía la llave. Y, de hecho, me respondió con una voz completamente tranquila,

como si no tuviera prisa por alejarse de mí aquella noche.




Sin embargo, cuando la encontré al día siguiente, se

mostró muy insolente conmigo, de modo que, al anochecer, cuando la encontré

sola, le pregunté por qué seguía siendo tan rebelde, ya que yo deseaba su

compañía y ella, en cambio, me la negaba. Con eso, inmediatamente se volvió muy

amable y llena de una comprensión dulce y encantadora; y sin duda se dio cuenta

de que necesitaba descansar, pues trajo su arpa y me tocó las viejas melodías

de nuestra infancia durante toda aquella noche. Así, mi amor por ella se hizo

aún más intenso y feliz.




Esa noche, me llevó hasta la valla viva, llevando

consigo a sus tres grandes perros de caza para que la acompañaran a casa. Pero

yo la seguí después, muy silenciosamente, hasta verla a salvo en el salón, pues

no quería que se quedara sola por la noche, aunque ella creía que yo estaba

lejos, en el camino rural. Mientras caminaba con sus perros, uno u otro corría

hacia mí, amistoso, pero yo los mandaba volver, muy callados; y ella no se

enteró de nada, porque cantaba una canción de amor suavemente durante todo el

camino. Pero si ella me amaba, yo no sabría decirlo, aunque sentía mucho cariño

por mí.




A la noche siguiente, fui un poco más temprano al

foso; ¡y mirad! ¿Quién estaba allí, hablando con la señora Mirdath, sino un

hombre elegante y bien vestido, con modales de cortesano? Y él, al verme

llegar, no me dejó pasar, sino que se mantuvo firme y me miró con gran

insolencia. Entonces extendí la mano y lo aparté del camino.




La señora Mirdath me dirigió entonces unas duras

palabras que me causaron gran dolor y asombro; y, en un instante, comprendí que

ella no sentía verdadero amor por mí, o que no le importaba humillarme ante un

extraño, llamándom , grosero y brutal con un hombre más débil. Y, de hecho,

pueden imaginarse cómo me sentí en ese momento.




Vi que había algo de justicia en lo que había dicho la

señora Mirdath, pero el hombre podría haber mostrado mejor espíritu. Además,

Mirdath, la Bella, no tenía derecho a avergonzarme, siendo yo su verdadero

amigo y primo, delante de aquel extraño. Aun así, no discutí, sino que hice una

reverencia muy profunda a la señora Mirdath; luego me incliné un poco hacia el

hombre y le pedí perdón, ya que en realidad no era grande ni fuerte, y yo

habría actuado mejor si hubiera sido cortés desde el principio.




Así, recuperando mi dignidad, me di la vuelta y seguí

adelante, dejándolos entregados a su felicidad.




Caminé entonces, quizá unos veinte kilómetros hasta

llegar a casa, pues no descansé aquella noche, ni nunca, tan mortalmente

enamorado estaba de Mirdath, la Bella, y todo mi espíritu, mi corazón y mi

cuerpo sufrían por la terrible pérdida que me había sobrevenido tan de repente.




Durante una semana, caminé en otra dirección; pero, al

final, tuve que volver al camino antiguo, para tener la oportunidad de ver a mi

señora. Y, de hecho, tuve toda la prueba que un hombre podría desear para

causar miedo y celos; pues, cuando me acerqué a la abertura, allí estaba la

señora Mirdath caminando junto al borde del gran bosque; y a su lado iba el

elegante hombre de la corte, con el brazo de ella entre los suyos, de modo que

me di cuenta de que eran amantes, ya que ella no tenía hermanos ni otros

parientes jóvenes.




Sin embargo, cuando Mirdath me vio en el camino, se

sonrojó inmediatamente por haber sido sorprendida de esa manera, retiró el

brazo de su amante y me hizo una reverencia, con el rostro un poco alterado;

yo, que solo era un joven, también me incliné mucho; y seguí adelante, con el

corazón muerto. Mientras me alejaba, vi que el amante volvía a abrazarla; tal

vez me miraron mientras yo seguía muy rígido y desesperado; pero, de hecho, no

les devolví la mirada, como puedes imaginar.




Durante todo un mes no me acerqué a la abertura, pues

mi amor se había enfurecido en mí y mi orgullo estaba herido; y, en verdad, la

señora Mirdath no había sido justa conmigo. Sin embargo, en ese mes, mi amor

fermentó en mí y, poco a poco, generó una dulzura, una ternura y una

comprensión e s que antes no existían; realmente el amor y el dolor moldean el

carácter del hombre.




Al final de ese tiempo, encontré un pequeño camino

para seguir viviendo, con un corazón más comprensivo, y volví a dar mis paseos

por el claro; pero, en realidad, Mirdath, la Bella, nunca estaba a la vista.

Aunque una noche pensé que podría estar cerca, porque uno de sus grandes perros

de caza salió del bosque hasta la carretera para olfatearme, muy amistoso, como

solía hacer.




Aun así, aunque esperé bastante tiempo después de que

el perro se marchara, no vi a Mirdath, así que seguí adelante de nuevo, con el

corazón apesadumbrado, pero sin amargura, gracias a la comprensión que

comenzaba a crecer en mí.




Pasaron dos semanas agotadoras y solitarias, durante

las cuales enfermé por no tener noticias de la bella doncella. Al final de ese

tiempo, tomé la repentina decisión de entrar por la brecha y dirigirme a los

jardines que rodeaban el salón, para verla quizá.




Tomé esta decisión una noche; salí inmediatamente,

llegué a la abertura y entré, caminando un buen trecho hasta los jardines del

salón. Y, en efecto, cuando llegué, vi muchas luces de linternas y antorchas, y

un gran grupo bailando; todos vestidos de manera festiva, de modo que me di

cuenta de que había algún motivo para la fiesta. De repente, sentí un miedo

horrible de que fuera el baile de bodas de la señora Mirdath; pero pronto vi

que era una tontería, ya que seguramente habría oído hablar de la boda si se

hubiera celebrado. Entonces recordé que ella cumplía veintiún años ese día y

estaba al final de su juventud, y que probablemente estaban celebrando una

fiesta en su honor.




Fue un evento muy brillante y hermoso de ver, si no

fuera por el peso de la soledad y la nostalgia en mi corazón; la compañía era

numerosa y alegre, las luces abundantes, esparcidas por todos los árboles y en

cenadores de hojas alrededor del césped. Había una gran mesa repleta de comida,

plata y cristales, con grandes lámparas de bronce y plata en un extremo del

césped, mientras que en el otro se bailaba sin cesar.




Y, sin duda, la señora Mirdath salió del baile con un

vestido muy bonito, pero pareciendo, a mis ojos, un poco pálida en medio del

brillo de las luces. Se dirigió a un asiento para descansar y, en poco tiempo,

había , una docena de jóvenes de las grandes familias del interior a su

alrededor, conversando y riendo, cada uno ansioso por su favor. Ella estaba muy

guapa entre ellos, pero aún así, según me pareció, le faltaba algo, estaba un

poco pálida, como ya he dicho, y su mirada iba más allá de los hombres reunidos

a su alrededor. En un instante me di cuenta de que su amante no estaba allí y

que ella no deseaba tenerlo cerca. Sin embargo, no podía imaginar por qué no

estaba presente, salvo que tal vez lo hubieran llamado de vuelta a la corte.




Ciertamente, al observar a los otros jóvenes que la

rodeaban, sentí unos celos feroces y miserables, hasta el punto de casi salir

corriendo para arrancarla de entre ellos y llevarla a pasear conmigo por el

bosque, como en los viejos tiempos, cuando ella también parecía más cercana al

amor. Pero, en realidad, ¿de qué serviría eso? Porque no eran ellos quienes

cautivaban su corazón, como yo veía claramente; yo la observaba, con un corazón

ávido y solitario, y sabía que era aquel hombrecillo de la corte quien la

amaba, como ya he dicho.




Así que me alejé de nuevo y no me acerqué a la

abertura durante tres meses, porque no podía soportar el dolor de mi pérdida.

Pero, al final de ese tiempo, mi propio dolor me obligó a ir, porque era peor

que el dolor de quedarme. Así, una noche, me encontré en la grieta, mirando

ansioso y conmocionado al otro lado del prado que se extendía entre la grieta y

el bosque. Ese mismo lugar era sagrado para mí, porque fue allí donde vi a

Mirdath, la Bella, por primera vez, y perdí mi corazón por ella esa noche.




Me quedé allí mucho tiempo, esperando y observando sin

esperanza. Y de repente, algo me rozó, tocándome la pierna con mucha suavidad;

cuando miré hacia abajo, era uno de los perros de caza, y mi corazón dio un

salto, casi asustado, porque realmente pensé que mi señora estaba cerca.




Mientras esperaba, muy quieto y atento, pero con el

corazón latiendo con fuerza, oí un canto débil y triste entre los árboles. Era

Mirdath, cantando una canción de amor interrumpida, vagando allí en la

oscuridad, sola, excepto por sus grandes perros.




La escuché con un extraño dolor en el pecho, dándome

cuenta de que ella también sufría mucho, y deseé aliviarla. Pero no me moví,

quedándome muy quieto en la grieta, aunque mi ser estaba en tumulto.




Pronto, mientras prestaba atención, una figura blanca

y esbelta surgió entre los árboles. La figura gritó algo y se detuvo

brevemente, como pude ver en la penumbra . Y en ese momento nació en mí una

esperanza repentina e irracional; salí de la grieta y, en un instante, fui

hacia Mirdath, llamándola en voz baja, apasionada y ansiosa:




 —¡Mirdath! ¡Mirdath! ¡Mirdath!




Así llegué hasta ella; y el perro que estaba conmigo

se quedó a mi lado, como si pensara que era un juego. Cuando llegué a la señora

Mirdath, le tendí las manos, sin saber qué hacer, solo expresando mi corazón,

que tanto la necesitaba y quería aliviar su dolor. Ella extendió los brazos

hacia mí y corrió a mis brazos. Allí se quedó, llorando extrañamente, pero

pareciendo finalmente encontrar descanso, al igual que yo encontré un alivio

maravilloso.




De repente, se movió en mis brazos, me acarició con

mucho cariño y levantó los labios para que la besara, como una niña dulce, pero

también como una mujer auténtica, con un amor sincero y profundo por mí.




Así fue nuestro compromiso: sencillo y sin palabras,

pero suficiente, ya que el amor no se mide.




En poco tiempo, se soltó de mis brazos y regresamos a

casa por el bosque, muy tranquilos y de la mano, como dos niños. En un momento

dado, le pregunté por el hombre de la corte y ella se rió dulcemente en el

silencio del bosque, pero no me respondió, solo me dijo que esperara hasta que

llegáramos al salón.




Cuando llegamos allí, me llevó al gran salón e me hizo

una reverencia muy delicada y atrevida, burlándose de mí. Así me presentó a la

otra señora, que estaba sentada bordando, con mucha modestia, pero con un toque

de picardía en el aire.




La señora Mirdath no se cansaba de reír

maliciosamente, quedándose sin aliento de placer, balanceándose un poco y

dejando que los hermosos sonidos temblaran en su garganta. Llegué a pensar que

sacaría dos pistolas para que yo duelera a muerte con la señora del bordado, que

mantenía la cara baja y temblaba igualmente de risa, sin poder contenerse.




Al final, la Dama del Bordado levantó la cara y, en un

instante, percibí algo malicioso en ella, pues reconocí el rostro del hombre de

la corte que había sido amante de Mirdath.




Entonces la señora Mirdath explicó que la señora

Alison (ese era su nombre) era su querida y íntima amiga, y que había sido ella

quien se había vestido con ropas de la corte para gastar una broma, una apuesta

para ver si engañaba a algún joven haciéndose pasar por su amante. Yo me había

acercado tan bruscamente y con tanto celos que no había visto bien su rostro.

Así que Mirdath se enfadó con más razón de la que yo imaginaba, ya que yo había

puesto las manos sobre su amiga.




Y eso era todo, excepto que habían planeado castigarme

y se reunían todas las noches en la grieta para jugar a engañar a los

pretendientes que pasaban, para avivar aún más mis celos y vengarse de mí por

haberlas tratado así.




Sin embargo, como puedes imaginar, cuando las

encontré, la señora Mirdath se sintió un poco arrepentida, lo cual era natural,

ya que estaba enamorada de mí, al igual que yo de ella. Por eso se alejó, como

recordarás, quedando repentinamente perturbada y añorándome; pero luego quiso

castigarme porque la saludé con frialdad y me fui. Y, de hecho, podría haber

actuado de otra manera.




Pero, en realidad, ahora todo estaba resuelto, y yo

estaba muy agradecido, con un inmenso placer en el corazón. Tomé a Mirdath y

bailamos lenta y majestuosamente por el gran salón, mientras la señora Alison

silbaba una melodía para nosotros, como sabía hacer muy bien, al igual que

muchas otras cosas.




Después de ese día, Mirdath y yo nunca nos separamos.

Siempre paseábamos juntos, en una alegría infinita. Mil cosas nos unían en

nuestro placer: ambos teníamos esa naturaleza que amaba el azul de la eternidad

que se reunía más allá de las alas del atardecer, el sonido invisible de la luz

de las estrellas cayendo sobre el mundo, la quietud de las noches grises,

cuando las Torres del Sueño se alzan hacia el misterio del Crepúsculo; el verde

solemne de los pastos a la luz de la luna; el susurro de los árboles; el lento

camino del mar agitado; el suave susurro de las nubes nocturnas. También

veíamos a la Bailarina del Atardecer, lanzando sus poderosas y extrañas

vestiduras; y oíamos el trueno silencioso que sacude el Rostro del Amanecer. En

todo esto, sabíamos, veíamos y entendíamos juntos, en completa alegría.




Un día, mientras vagábamos como siempre, felices como

niños, le comenté a Mirdath que solo dos de los grandes perros de caza estaban

con nosotros; y ella me dijo que el tercero estaba en la perrera, porque estaba

enfermo.




Sin embargo, apenas lo dijo, gritó algo y señaló;

entonces vi al tercer perro que venía hacia nosotros, corriendo con un paso

extraño. En un instante, Mirdath gritó que estaba loco; y, efectivamente, me di

cuenta de que echaba espuma por la boca mientras corría.




En un instante estaba sobre nosotros, sin emitir

ningún sonido, saltando sobre mí antes de que pudiera pensar en defenderme.

Pero Mi Bella me amaba terriblemente: se lanzó sobre el perro para protegerme,

llamando a los otros perros. Fue mordida inmediatamente mientras intentaba

alejarlo de mí.




Pero lo agarré por el cuello y se lo rompí de un

golpe, matándolo al instante. Luego lo tiré al suelo y ayudé a Mirdath a

extraer el veneno de las heridas lo mejor que pude, a pesar de que ella me

pedía que parara. Después de eso, la tomé en mis brazos y corrí desesperado

todo el largo camino hasta el salón. Quemé las heridas con hierro candente, de

modo que, cuando llegó el médico, dijo que yo la había salvado con mis

cuidados, si es que podía salvarse. Pero, en realidad, ella me salvó a mí, como

puedes imaginar, de modo que nunca podría dejar de honrarla.




Estaba muy pálida, pero se reía de mis temores y decía

que pronto se pondría bien y que las heridas se curarían rápidamente. Pero, de

hecho, pasó mucho tiempo hasta que estuvo tan bien como antes. Sin embargo, con

el tiempo, se recuperó, y eso fue un gran alivio para mi corazón.




Y cuando Mirdath volvió a estar fuerte, fijamos el día

de nuestra boda. Recuerdo bien cómo estaba ese día, con su vestido de novia,

tan esbelta y adorable como si el Amor estuviera en los albores de la vida; y

la belleza de sus ojos, que tenían una dulzura sobria a pesar de su naturaleza

juguetona; de la delicadeza de sus pies, de la belleza de su cabello, de la

suavidad de sus movimientos; y de su boca, una tentación, como si una niña y

una mujer sonrientes compartieran el mismo rostro. Pero todo esto no es más que

un atisbo de la belleza de Mi Bella.




Y así nos casamos.




Mirdath, mi bella, se estaba muriendo, y yo no tenía

poder para alejar a la Muerte de su terrible intención. En otra habitación, oí

el débil llanto del niño; y el sonido despertó a mi esposa de nuevo a la vida

por un instante, haciendo que sus pálidas manos se agitaran desesperadamente

sobre la colcha.




Me arrodillé a su lado, extendí la mano y tomé las

suyas con mucho cuidado entre las mías, pero aún temblaban de tanta necesidad.

Ella me miró en silencio, con ojos suplicantes.




Entonces salí de la habitación y llamé a la enfermera

con delicadeza.




La enfermera trajo al niño, envuelto en una larga

manta blanca. Vi los ojos de Mi Bella iluminarse con una extraña y adorable

luz, e hice una señal a la enfermera para que acercara más al bebé.




Mi esposa movía débilmente las manos sobre la colcha,

y yo sabía que ansiaba tocar a su hijo. Hice una señal a la enfermera y tomé a

mi hijo en brazos; la enfermera salió de la habitación, dejándonos solos.




Me senté con mucho cuidado en la cama y sostuve al

bebé junto a Mi Bella, de modo que la mejilla del niño tocara la pálida mejilla

de su madre, pero sin dejar que su peso recayera sobre ella.




Pronto me di cuenta de que Mirdath, mi esposa,

intentaba en vano alcanzar las manos del bebé. Entonces giré al niño hacia ella

y puse sus frágiles manitas en las débiles manos de Mi Bella. Sostuve al bebé

sobre ella con mucho cuidado, de modo que los ojos de mi moribunda se

encontraron con los jóvenes ojos de su hijo. Y pronto, en solo unos instantes

—que parecieron una eternidad—, Mi Bella cerró los ojos y quedó muy quieta.




Entregué al niño a la enfermera, que estaba al otro

lado de la puerta. Cerré la puerta y volví junto a ella, para que pudiéramos

tener esos últimos momentos a solas.




Las manos de mi esposa quedaron muy quietas y blancas,

pero pronto comenzaron a moverse, suaves y débiles, buscando algo. Extendí mis

grandes manos hacia ella y le tomé las manos con mucho cuidado, y así pasó un

rato.




Entonces abrió los ojos, tranquilos y grises, con una

mirada un poco confusa. Giró la cabeza hacia la almohada y me vio; la neblina

del olvido e o desapareció de sus ojos, que me miraron con renovada fuerza,

llenos de dulzura, ternura y total comprensión.




Me incliné un poco hacia ella y sus ojos me pidieron

que la tomara en mis brazos en esos últimos minutos. Entonces, con todo cuidado

y cariño, subí a la cama y la levanté contra mi pecho, de modo que descansó de

repente, extrañamente tranquila. El Amor me dio la habilidad para sostenerla, y

el Amor le concedió a Mi Bella un dulce consuelo en el poco tiempo que nos

quedaba.




Y así permanecimos juntos, y el Amor pareció hacer una

tregua con la Muerte a nuestro alrededor, para que no fuéramos molestados.

Incluso mi corazón, que no había conocido nada más que un dolor terrible

durante todas esas agotadoras horas, se calmó.




Susurré suavemente “mi amor” a Mi Bella, y sus ojos

respondieron. Y aquellos momentos extrañamente hermosos y terribles

transcurrieron en la quietud de una eternidad.




De repente, Mirdath, mi bella, habló, susurrando algo.

Me incliné para escuchar, y ella volvió a hablar; y he aquí que me llamó por el

antiguo nombre de amor que había sido mío durante todos los maravillosos meses

de nuestra unión.




Empecé a hablar de nuevo de mi amor, que habría

atravesado incluso la muerte; y he aquí que, en ese preciso momento, la luz se

apagó en sus ojos. Mi Bella yacía muerta en mis brazos... Mi Bella...




 













II
EL ÚLTIMO REDUCTO






 




Desde que Mirdath, mi Bella, murió y me dejó solo en

este mundo, he sufrido una angustia y una nostalgia absolutas y terribles, que

ninguna palabra puede expresar. Porque yo, que tenía el mundo entero a través

de su dulce amor y compañía, y conocí toda la alegría y la felicidad de la

vida, pasé a conocer una miseria solitaria que me deja aturdido solo de

recordarla.




Aun así, vuelvo a mi pluma, porque últimamente ha

crecido en mí una esperanza maravillosa. Por la noche, mientras dormía,

desperté al futuro de este mundo, vi cosas extrañas y maravillas absolutas y

volví a conocer la alegría de la vida. Aprendí la promesa del futuro y visité,

en mis sueños, los lugares donde, en el seno del Tiempo, ella y yo nos

encontraríamos, nos separaríamos y volveríamos a reunirnos, separados p o por

el dolor más terrible y reunidos de nuevo tras extrañas eras, en una alegría

poderosa.




Esta es la historia más extraña que he visto y que, en

realidad, debo contar, si la tarea no es demasiado grande; para que, al

contarla, pueda aliviar un poco mi corazón y, tal vez, dar alguna esperanza a

otro pobre ser humano que sufra, como yo sufrí terriblemente por la añoranza de

mi amada que murió.




Algunos leerán y dirán que eso no sucedió, y otros lo

negarán; pero a todos ellos no les diré nada, excepto: ¡Leed! Después de

leer lo que he escrito, todos habréis mirado a la Eternidad conmigo, hasta sus

puertas. Y ahora, mi relato:




Para mí, en ese último momento de mis visiones, sobre

las que voy a contar, no fue como si hubiera soñado; fue como si hubiera

despertado en la oscuridad, en el futuro de este mundo. El sol había muerto; y

para mí, recién despertado en ese futuro, mirar atrás, a nuestra Era Actual,

era como mirar a sueños que mi alma sabía que eran reales, pero que para mis

nuevos ojos parecían solo visiones lejanas, extrañamente santificadas con paz y

luz.




Siempre me pareció que, al despertar en ese Futuro, en

la Noche Eterna que envolvía el mundo, veía cerca de mí, rodeándome por todos

lados, un gris turbio. Pronto, ese gris se disipaba a mi alrededor como una

nube oscura, y yo miraba un mundo de oscuridad, iluminado aquí y allá por

paisajes extraños. Con este despertar al futuro, no despertaba a la ignorancia,

sino al pleno conocimiento de las cosas que existían en la Tierra de la Noche,

del mismo modo que un hombre se despierta cada mañana sabiendo, al abrir los

ojos, los nombres y el significado de todo lo que le rodea. Y, al mismo tiempo,

tenía una conciencia —como si fuera subconsciente —de este Presente: esta vida

primitiva que ahora vivo tan completamente solo.




En mi primer conocimiento de ese lugar, yo era un

joven de diecisiete años, y mi memoria dice que, cuando desperté por primera

vez, o volví en mí —por así decirlo —en ese Futuro, me encontraba en uno de los

recintos del Último Reduto: esa inmensa pirámide de metal gris que albergaba a

los últimos millones de seres humanos, protegiéndolos de los Poderes de los

Depredadores.




Conozco tan bien ese lugar que me cuesta creer que

aquí nadie lo conozca. Por eso, a veces, puedo hablar de estas cosas con mucha

familiaridad, sin preocuparme por dar suficientes explicaciones a quienes leen

hoy. Porque allí, mientras estaba de pie y miraba hacia fuera, era menos el

hombre maduro de esta Era que el joven de aquella, con el conocimiento natural

de toda una vida en ese mundo, adquirido al vivir allí mis diecisiete años,

aunque, hasta esa visión, este Hombre del Tiempo Presente no sabía nada de esa

otra existencia. Y, sin embargo, desperté a ella tan naturalmente como un

hombre se despierta en su cama con el brillo del sol de la mañana,

reconociéndola inmediatamente. Aun así, mientras estaba allí, en el vasto

recinto, también había en mí un recuerdo de nuestra vida actual, en lo más

profundo de mi ser, como un sueño envuelto en niebla, pero marcado por un deseo

consciente por Alguien, conocido allí mismo por un nombre medio olvidado:

Mirdath.




Como ya he dicho, en mi recuerdo más antiguo, recuerdo

estar en una alta rendija en el lateral de la pirámide, mirando hacia el

noroeste a través de un extraño catalejo. Estaba lleno de juventud, con un

corazón aventurero, aunque un poco temeroso.




En mi mente estaba, como ya he dicho, el conocimiento

de todos los años de vida en el Reduto. Sin embargo, hasta ese momento, este

Hombre del Presente no tenía ni idea de esa existencia futura. Ahora, sin

embargo, estaba allí de pie y, de repente, tenía el conocimiento de toda una

vida pasada en ese extraño lugar, y aún más profundo en mí, la niebla de

nuestra Era actual, quizás junto con otras.




Hacia el noroeste, miré por el catalejo y vi un

paisaje que había estudiado durante todos esos años. Sabía nombrar cada punto y

calcular las distancias exactas hasta el Punto Central de la Pirámide, que no

tenía anchura ni longitud y estaba hecho de metal pulido en la Sala de

Matemáticas, donde iba a estudiar todos los días.




Vi, al noroeste, el resplandor del fuego de la Fosa

Roja reflejado en la parte inferior de la amplia barbilla del Observador del

Noroeste, la Cosa Observadora del Noroeste. Me acordé de las palabras de

Aesworpth, el Antiguo Poeta (aunque increíblemente futurista para nuestra

época): “Aquello que observa desde el principio hasta la apertura del Portal

de la Eternidad “. Mientras miraba a través del catalejo, esas palabras me

vinieron a la mente... pero de repente me parecieron erróneas. Porque miré en

lo más profundo de mí mismo y vi, como en un, la luz del sol y el esplendor de

nuestra Era Actual, y me quedé maravillado.




Y aquí debo explicarlo claramente: así como yo

desperté de esta Era a aquella vida, aquel joven allí en el recinto también

debió despertar al conocimiento de nuestra vida antigua, que le pareció una

visión de los primernicios de la eternidad. ¡Oh! Temo no haber dejado lo

suficientemente claro que él y yo éramos lo mismo, la misma alma. Él, en

aquella época lejana, viendo vagamente la vida que yo vivo ahora; y yo, en esta

Era, contemplando la vida que aún viviré. ¡Qué cosa tan extraña!




Aun así, no sé si digo la pura verdad al afirmar que,

en aquel tiempo futuro, no tenía ningún conocimiento de esta vida antes de

despertar; pues desperté y me di cuenta de que era alguien diferente de los

demás jóvenes, ya que tenía un conocimiento vago, una visión confusa del

pasado, que perturbaba y enfurecía a los hombres más sabios de aquella época.

Pero de eso hablaré más adelante. Lo que sé es que, a partir de ese despertar,

mi recuerdo del pasado se volvió diez veces más nítido, tal como recuerdo esta

vida.




Y así continúo mi relato. En el momento en que

desperté en aquella juventud, a la clara conciencia de nuestra Era, en ese

instante, el hambre por mi amor voló hacia mí a través de los siglos. Lo que

había sido solo un sueño-recuerdo se convirtió en el dolor de la Realidad. De

repente, supe que la echaba de menos, y desde entonces seguí anhelándola, como

hasta hoy se consume mi vida.




Así fue como yo, recién despertado en esa vida futura,

sentí un extraño hambre por Mi Bella, con toda la fuerza de esa nueva

existencia, sabiendo que ella había sido mía y que podía volver a vivir, al

igual que yo.




Volviendo de mi digresión: como ya he dicho, me

maravilló percibir en mi memoria el sol y el esplendor de esta Era

proyectándose con tanta claridad en mis visiones antes vagas y nebulosas, que

la ignorancia de Aesworpth me pareció evidente, gritada por las cosas que ahora

sabía.




Desde ese momento, durante mucho tiempo, quedé

aturdido por todo lo que sabía, intuía y sentía; y creció en mí un hambre por

aquella que había perdido en los primeros días, aquella que me había cantado en

aquellos días de cuentos de hadas iluminados por la luz, que habían sido

reales. Y los pensamientos especiales de aquella época miraban hacia atrás con

un profundo pesar hacia el abismo del olvido.




Pero pronto me alejé de la niebla y el dolor de esos

recuerdos soñados y volví a concentrarme en el misterio inconcebible de la

Tierra de la Noche, que veía a través de la gran rendija. Porque nadie se

cansaba nunca de contemplar todos esos terribles misterios, y viejos y jóvenes

observaban, desde sus primeros años hasta la muerte, la monstruosidad negra de

la Tierra de la Noche, contra la que se mantenía firme nuestro último refugio

humano.




A la derecha del Foso Rojo había un resplandor largo y

sinuoso que yo conocía como el Valle del Fuego Rojo. Más allá, durante muchos

kilómetros sombríos, se extendía la oscuridad de la Tierra de la Noche, de

donde provenía el frío luminoso de la Llanura del Fuego Azul.




En las fronteras de las Tierras Desconocidas había una

cadena de volcanes bajos que iluminaban, muy lejos en la oscuridad exterior,

las Colinas Negras, donde brillaban las Siete Luces, que no titilaban, ni se

movían, ni vacilaban por toda la Eternidad. Ni siquiera el gran telescopio

podía revelar su misterio; tampoco ningún aventurero que partiera de la

Pirámide regresaba jamás para contarnos algo sobre ellas. Y aquí me permito

decir que, en la Gran Biblioteca del Reduto, se guardaban las historias de todos

aquellos que, en sus exploraciones, se aventuraron en la monstruosidad de la

Tierra de la Noche, arriesgando no solo la vida, sino el espíritu de la vida

misma.




Sin duda, todo es tan extraño y maravilloso de relatar

que casi me desespero al pensar en la magnitud de la tarea. Porque hay tanto

que contar y tan pocas palabras dadas al hombre para explicar lo que está más

allá de la visión y el conocimiento actuales.




Ustedes sabrán, como yo lo sé, la grandeza, la

realidad y el terror de lo que intento contar claramente a todos. Porque

nosotros, con nuestro breve período de historia escrita, tenemos grandes

historias que contar, aunque solo sean unos pocos detalles sobre años que

suman, en total, solo unos pocos miles. Y debo presentaros, en estas breves

páginas, lo suficiente de la vida que hubo y de la vida que era, tanto dentro

como fuera de aquella poderosa pirámide, para que quede claro a quien lea la

verdad de lo que cuento.




Las historias de aquel Gran Reducto no hablaban de

meros miles de años, sino de millones; se remontaban a lo que, en aquella

época, se consideraba el comienzo de la Tierra, cuando el sol, tal vez, aún

brillaba débilmente en el cielo nocturno. Pero de todo lo que sucedió antes, no

quedaba nada más que mitos y leyendas que debían ser tratados con cautela, y en

los que los hombres sensatos no debían creer ciegamente.




Y yo... ¿cómo podría dejar todo esto claro a ustedes

que leerán esto? La cosa en sí no puede explicarse del todo; sin embargo, debo

contar mi historia, porque callar ante tanta maravilla sería un sufrimiento

para un corazón demasiado lleno. Necesito aliviar mi espíritu con este esfuerzo

de contar cómo fue para mí, y cómo será.




Sí, incluso los recuerdos de aquel joven del futuro

lejano, que en realidad era yo, incluían los días de la infancia, cuando su

niñera lo mecía y le cantaba canciones de cuna imposibles sobre un sol mítico

que, según los cuentos de hadas del futuro, había desaparecido hacía mucho

tiempo en la oscuridad que ahora se cernía sobre la pirámide.




Ese es el futuro monstruoso que vi a través del cuerpo

de aquel joven lejano.




Y así, volviendo a mi relato: a mi derecha, al norte,

muy lejos, se encontraba la Casa del Silencio, en lo alto de una colina baja.

En esa casa había muchas luces, pero ningún sonido. Y así había permanecido

durante una eternidad incontable de años, siempre con esas luces constantes y

sin ningún susurro, ni siquiera captado por nuestros micrófonos de largo

alcance. El peligro de esa Casa se consideraba el mayor de todos los peligros

de las Tierras Desconocidas.




Alrededor de la Casa del Silencio pasaba el Camino por

donde caminaban los Silenciosos. Sobre ese Camino, que salía de las Tierras

Desconocidas cerca del Lugar de los Ab-humanos, donde siempre había una niebla

verde y luminosa, no se sabía nada con certeza; excepto que se decía que era la

única obra alrededor de la poderosa Pirámide creada, en tiempos inmemoriales,

por el trabajo humano. Y sobre este punto específico se escribieron mil libros

o más, todos discrepando entre sí, como siempre ocurre en estos temas.




Al igual que ocurrió con el Camino por donde caminan

los Silenciosos, lo mismo sucedió con todas las demás cosas monstruosas.

Bibliotecas enteras se llenaron con teorías sobre esto o aquello, mientras que

muchos miles de millones de personas se convertían en polvo olvidado de un

mundo anterior.




Recuerdo ahora haber entrado en la carretera central

que atravesaba la milésima meseta del Gran Reducto. Esta se encontraba a seis

millas y treinta brazas por encima de l , sobre la Llanura de la Tierra de la

Noche, y tenía aproximadamente una milla o más de ancho. En pocos minutos,

estaba en la pared sureste, mirando hacia fuera a través del Gran Embasamiento,

hacia los Tres Agujeros de Fuego Plateado, que brillaban frente a la Cosa que

Saluda, justo al sureste.




Al sur, pero más cerca, se alzaba la gran masa de la

Centinela del Sureste: La Cosa que Vigila del Sureste. A su derecha e izquierda

ardía una antorcha a cada lado, tal vez a ochocientos metros de distancia, pero

lo suficientemente iluminadas como para mostrar la cabeza del bruto que nunca

dormía.




Al este, mientras permanecía allí en la quietud del

Tiempo del Sueño en la Meseta Mil, oí un sonido lejano y terrible, procedente

de las profundidades del este sin luz. Poco después, de nuevo, una risa extraña

y terrible, profunda como un trueno entre montañas. Como ese sonido venía, de

vez en cuando, de las Tierras Desconocidas más allá del Valle de los Perros de

Caza, llamábamos a ese lugar, nunca visto, “El País de Donde Viene la Gran Risa

“.




Aunque había oído ese sonido muchas, muchas veces,

nunca lo escuchaba sin sentir un extraño palpitar en el corazón, una sensación

de mi pequeñez y del terror absoluto que pesaba sobre los últimos millones de

seres humanos del mundo.




Sin embargo, como ya había oído la Risa tantas veces,

no le presté mucha atención esta vez; y cuando, poco después, se perdió en la

oscuridad oriental, volví mi catalejo hacia el Pozo de los Gigantes, al sur de

los Hornos de los Gigantes. Estos hornos eran cuidados por los propios

gigantes. La luz que emanaban era roja e irregular, proyectando sombras y

destellos danzantes sobre la boca del pozo, de modo que veía a los gigantes

arrastrarse hacia fuera, pero no podía distinguirlos bien debido a las sombras

en movimiento.




Había tanto que ver que pronto desvié la mirada hacia

algo más claro.




En la parte trasera del Foso de los Gigantes se alzaba

un gran promontorio negro entre el Valle de los Perros de Caza, donde vivían

los monstruosos Perros de la Noche, y los Gigantes. La luz de los hornos

incidía sobre la cima de ese promontorio, de modo que veía constantemente

criaturas asomándose por el borde, avanzando un poco hacia la luz y

retrocediendo rápidamente hacia las sombras. Así había sido desde tiempos

inmemoriales, y por eso el promontorio era conocido como “El Promontorio desde

donde acechan cosas extrañas “, tal y como estaba marcado en nuestros mapas y

cartas de aquel mundo sombrío.




Podría continuar eternamente, pero temo cansarme. Sin

embargo, cansado o no, debo hablar de ese país que veo, incluso ahora, mientras

escribo mis pensamientos, tan claramente que mi memoria vaga en silencio y en

secreto a través de su oscuridad y entre sus extraños y terribles habitantes, y

solo con esfuerzo me doy cuenta de que mi cuerpo no está allí en este preciso

momento en que escribo.




Ante mí corría la carretera por donde caminaban los

Silenciosos. La examiné, como tantas veces en mi juventud, con el catalejo,

pues mi corazón siempre se agitaba intensamente al ver a esos Silenciosos.




Y pronto, solo en todos los kilómetros de aquella

carretera gris oscura, vi a uno de ellos en el campo de mi visor: una figura

silenciosa y encapuchada, que se movía sin mirar ni a derecha ni a izquierda.

Siempre había sido así con esos seres. En el Reduto se decía que no harían daño

a ningún humano, siempre y cuando este mantuviera una buena distancia, pero que

sería extremadamente imprudente acercarse demasiado a uno de ellos. En eso

puedo creer.




Y así, examinando la carretera con la mirada, pasé

junto a aquel Silencioso y llegué al punto donde la carretera, que se extendía

ampliamente hacia el sureste, estaba iluminada, de forma extraña, por la luz de

los Agujeros de Fuego Plateado. La seguí hasta el punto en que se curvaba al

sur del Palacio de las Tinieblas y, desde allí, continuaba hacia el sur hasta

girar hacia el oeste, más allá de la montaña de la Cosa Vigilante en el sur, el

monstruo más grande de todas las Tierras Nocturnas visibles. Mi catalejo lo

mostraba con claridad: una colina viva de vigilancia, conocida por nosotros

como la Centinela del Sur. Allí estaba, achaparrada y enorme, curvada sobre el

pálido resplandor del Domo Luminoso.




Sé que mucho se ha escrito sobre este extraño y vasto

Vigilante, ya que surgió de las tinieblas de las Tierras Desconocidas del Sur

hace un millón de años. Su constante y creciente aproximación fue observada y

registrada por los hombres llamados Monstruwacanos, de modo que era posible

consultar nuestras bibliotecas para saber de la llegada de esta Bestia en

tiempos antiguos.




Recuerdo que, incluso en aquella época y siempre,

había hombres llamados Monstruwacans, cuyo deber era vigilar las grandes

Fuerzas, observar los Monstruos y las Bestias que rodeaban la Gran Pirámide,

medir y registrar, conociéndolos tan completamente que, si algo se movía en la

oscuridad, este hecho se anotaba con detalle en los Registros.




Hablando más sobre el Centinela del Sur: hace un

millón de años, como ya he contado, emergió de las tinieblas del sur y se

acercó continuamente durante veinte mil años, pero tan lentamente que, en

cualquier año aislado, ningún hombre se daría cuenta de que se había movido.




Sin embargo, avanzó hasta llegar cerca del Baluarte,

cuando el Domo Luminoso surgió del suelo frente a él, creciendo lentamente.

Esto bloqueó el camino del Monstruo, que, durante una eternidad, se quedó

mirando la Pirámide a través del pálido resplandor del Domo, como si no tuviera

poder para avanzar.




Por eso, se ha escrito mucho para demostrar que había

otras fuerzas además del Mal actuando en las Tierras Nocturnas, alrededor del

Último Refugio. Siempre me ha parecido una visión sabia; de hecho, no tengo

ninguna duda, ya que había muchas cosas que parecían mostrar claramente que, al

igual que las Fuerzas de la Oscuridad se desataban sobre el Fin de la

Humanidad, también había otras Fuerzas para combatirlas, aunque de formas

extrañas e inimaginables para la mente humana. Sobre esto, tendré más que decir

en breve.




Antes de continuar con mi relato, quiero exponer

algunos conocimientos que permanecen tan claros en mi mente y en mi corazón.

Sobre el surgimiento de estas monstruosidades y fuerzas malignas, ningún hombre

podía decir mucho con certeza, ya que el Mal comenzó incluso antes de que se

formaran las Historias del Gran Reducto; sí, antes de que el sol perdiera todo

su poder para iluminar. Aunque no es seguro que, incluso en esa época lejana,

los cielos oscuros e invisibles no tuvieran algún calor para el mundo, pero no

tengo espacio para hablar de eso ahora, y necesito centrarme en lo que sé con

más certeza.




El Mal debió de comenzar en los Días del

Oscurecimiento (que podría comparar con un relato mítico, creído con reservas,

como hoy aceptamos la historia de la Creación). Existía un oscuro registro de

ciencias antiguas (que para nosotros aún están en el futuro) sobre cómo

perturbaron los inconmensurables Poderes Externos, permitiendo que algunos de

esos Monstruos y criaturas Ab-humanas atravesaran la Barrera de la Vida. Así,

se materializaron o, en otros casos, se desarrollaron en formas grotescas y

terribles, asolando a los humanos.




Donde no había poder para tomar forma material,

ciertas Fuerzas terribles fueron capaces de afectar al espíritu humano. Esto se

convirtió en algo terrible, y el mundo e o se sumió en la ilegalidad y la

degeneración. Entonces, los millones de seres humanos que quedaban se unieron y

construyeron el Último Reducto, allí, en el crepúsculo del mundo. Así nos

parece ahora, pero para ellos (creados finalmente para la paz de su uso) era

como si fuera el Comienzo. Y esto no puedo dejarlo más claro, ni nadie tiene derecho

a esperar que lo haga, pues mi tarea es demasiado grande y va más allá de las

capacidades humanas.




Cuando construyeron la Gran Pirámide, tenía mil

trescientos veinte pisos, cada uno con un grosor acorde a las necesidades de su

resistencia. Su altura total superaba las siete millas, casi una más, y en la

cima había una torre desde donde vigilaban los Centinelas (llamados

Monstruwacans). No sé dónde se construyó el Reduto, solo creo que estaba en un

vasto valle, del que hablaré más adelante.




Cuando la Pirámide estuvo terminada, los últimos

millones, que fueron sus constructores, entraron en ella y la convirtieron en

una inmensa casa y ciudad, el Último Reduto. Así comenzó la Segunda Historia de

este mundo. ¿Cómo podré registrar todo esto en estas pocas páginas? Tal y como

lo veo, mi tarea es demasiado grande para una sola vida y una sola pluma. Pero,

aun así, ¡adelante!




Más tarde, a lo largo de cientos y miles de años,

surgieron en las Tierras Exteriores —más allá de las que estaban bajo la

protección del Reducto —razas poderosas y degeneradas de criaturas terribles,

mitad hombres y mitad bestias, malvadas y violentas. Guerree Debieron de

producirse muchos de estos ataques, hasta que se construyó el círculo eléctrico

alrededor de la Pirámide y se alimentó con la Corriente Terrestre. La mitad

inferior de la Pirámide quedó sellada. Así llegó la paz y el comienzo de esa

Eternidad de vigilia silenciosa, hasta el día en que se agotara la Corriente

Terrestre.




A lo largo de los siglos olvidados, estas criaturas

también fueron alimentadas por grupos de intrépidos exploradores que se

aventuraban a investigar los misterios de las Tierras Nocturnas. Casi ninguno

regresaba, pues había ojos en toda la oscuridad y Poderes y Fuerzas en el

exterior que parecían saberlo todo, o al menos eso teníamos que creer.




Parece que, a medida que la Noche Eterna cubría el

mundo, el poder del terror crecía y se fortalecía. Nuevos y mayores monstruos

se desarrollaban y surgían, atraídos como tiburones infernales por aquella

solitaria y poderosa fortaleza de la human e que se enfrentaba a su fin, tan

cerca del Eterno y, sin embargo, tan lejos de la mente y los sentidos de los

humanos.




Todo lo que he contado es solo aproximado, vago y mal

narrado, escrito con desesperación para aclarar un poco el comienzo de ese

estado tan extraño para nuestra concepción, pero que se había convertido en una

condición natural para la humanidad en ese futuro extraordinario.




Así surgieron los gigantes, padres de humanos

bestiales y madres de monstruos. Había muchas criaturas de aspecto vagamente

humano, inteligentes, ingeniosas y astutas. Algunos de estos brutos más

pequeños tenían máquinas y túneles subterráneos, ya que necesitaban asegurarse

calor y aire, al igual que los humanos, solo que eran increíblemente más

resistentes, como lobos comparados con niños pequeños. Espero haberlo dejado

claro.




Ahora continuemos con mi relato sobre la Tierra de la

Noche. El Centinela del Sur era, como pretendía explicar, un monstruo diferente

de los otros Centinelas de los que ya he hablado, que eran cuatro en total. Una

estaba al noroeste y otra al sureste, de las que ya he hablado; las otras dos

estaban situadas al suroeste y al noreste. Así, los cuatro Centinelas vigilaban

la Pirámide en la oscuridad, inmóviles y silenciosos. Sin embargo, sabíamos que

eran montañas de vigilancia viva, con una inteligencia espantosa e implacable.




Después de un rato, escuchando el triste sonido que

siempre nos llegaba a través de las Dunas Grises, procedente del País de los

Lamentos, al sur, a medio camino entre el Reduto y la Centinela del Sur, seguí

por uno de los caminos móviles hasta el lado suroeste de la Pirámide y miré por

una estrecha abertura hacia el Valle Profundo, de cuatro millas de profundidad,

en el que se encontraba el Pozo de Humo Rojo.




La boca de ese pozo tenía un kilómetro y medio de

ancho, y el humo llenaba el valle a veces, pareciendo un círculo rojo brillante

en medio de nubes densas y opacas. Sin embargo, el humo nunca se elevaba mucho

por encima del valle, permitiendo ver claramente la región más allá. Allí, a lo

largo del borde más lejano de esa gran depresión, se encontraban las Torres,

cada una de ellas de aproximadamente un kilómetro de altura, grises y

silenciosas, pero con un brillo peculiar sobre ellas.




Más allá, al sur y al oeste, se alzaba la inmensa masa

de la Centinela del Suroeste. Del suelo surgía lo que llamábamos el Haz Ocular,

un único rayo de luz gris que iluminaba el ojo derecho del monstruo. Debido a

esa luz, el ojo había sido intensamente estudiado durante miles de años.

Algunos decían que el ojo miraba fijamente a la Pirámide a través de la luz;

otros sostenían que la luz lo cegaba y que era obra de otros Poderes exteriores

que combatían a las Fuerzas del Mal. Sea como fuere, mientras estaba allí en la

rendija y lo observaba por el catalejo, me pareció que el Bruto me miraba

directamente, firme, sin parpadear, totalmente consciente de que lo espiaba.




Al norte de ese lugar, en dirección oeste, vi el Lugar

donde matan los Silenciosos. Recibió ese nombre porque, tal vez hace diez mil

años, algunos humanos que se aventuraron fuera de la Pirámide salieron del

Camino por donde caminan los Silenciosos y entraron en ese lugar, siendo

inmediatamente destruidos. Esto fue relatado por un único superviviente, aunque

él también murió poco después, ya que su corazón estaba congelado. No puedo

explicarlo, pero así quedó registrado en los anales.




Mucho más allá del Lugar donde matan los Silenciosos,

en la boca de la Noche Occidental, se encontraba el Lugar de los Ab-humanos,

donde el Camino por donde caminan los Silenciosos se perdía en una niebla verde

y luminosa. No se sabía nada sobre ese lugar, aunque atraía mucho los

pensamientos y las especulaciones de nuestros estudiosos y soñadores. Algunos

decían que allí había un Lugar Seguro, diferente del Reducto (al igual que hoy

suponemos que el Cielo es diferente de la Tierra), y que el Camino conducía

hasta él, pero estaba bloqueado por los Ab-humanos. Solo puedo registrar aquí

esta hipótesis, sin intención de defenderla ni refutarla.




Más tarde, fui a la pared noreste del Reducto y miré

con mi catalejo hacia la Centinela del Noreste, la Centinela Coronada, como se

la llamaba, porque en el aire, sobre su enorme cabeza, había siempre un anillo

azul y luminoso que proyectaba una luz extraña hacia abajo sobre el monstruo.

Esa luz revelaba una frente enorme y llena de arrugas (sobre la que ya se

habían escrito bibliotecas enteras), pero dejaba en sombra toda la parte

inferior de la cara, excepto la oreja, que sobresalía de la parte posterior de

la cabeza y se inclinaba hacia el Reduto. Algunos antiguos observadores

afirmaban haberla visto temblar, pero yo no sabía cómo era posible, ya que

ningún hombre de nuestro tiempo había visto tal cosa.




Más allá de la Cosa que Vigila estaba el Lugar donde

los Silenciosos nunca están, cerca de la gran carretera. Esta carretera estaba

delimitada, en el lado más lejano, por el Mar del Gigante; y aún más lejos

había otra carretera llamada “Carretera de la Ciudad Silenciosa “. Pasaba por

el lugar donde ardían eternamente las luces constantes e ininterrumpidas de una

ciudad extraña; pero ningún cristal revelaba jamás vida allí, y ninguna de esas

luces dejaba de arder.




Y aún más allá estaba la Niebla Negra. Y aquí, déjeme

decirle, el Valle de los Perros de Caza terminaba hacia las Luces de la Ciudad

Silenciosa.




Así expuse algo sobre aquella tierra y sobre las

criaturas y circunstancias que nos rodeaban, todos esperando el Día de la

Perdición, cuando nuestra Corriente Terrestre cesaría y nos dejaría indefensos

ante los Vigilantes y el Terror Absoluto.




Y allí estaba yo, mirando con serenidad, como alguien

nacido para saber de tales cosas y criado para comprenderlas. Poco después,

levanté la vista y vi la montaña gris y metálica elevándose sin medida hacia la

oscuridad de la Noche Eterna. Y a mis pies, el descenso de las paredes de metal

sombrío, seis kilómetros o más, hasta la llanura que se extendía debajo.




Y hay una cosa (¡sí! y me temo que muchas) que dejé de

lado al intentar explicar estos detalles:




Como sabéis, había un gran círculo de luz alrededor de

la base de la Pirámide. Tenía cinco millas y un cuarto de cada lado y estaba

alimentado por la Corriente Terrestre. Brillaba dentro de un tubo transparente,

o algo que tenía ese aspecto. Circundaba la pirámide por aproximadamente una

milla de ancho, ardiendo constantemente, y ningún monstruo tenía el poder de

atravesarlo debido a la obstrucción del aire que creaba, como una pared

invisible de seguridad.




Además, emitía una vibración más sutil, que afectaba a

los elementos mentales más débiles de los monstruos y los hombres brutos

inferiores. Algunos decían que de él emanaba una vibración aún más refinada,

capaz de proteger contra las Fuerzas del Mal. Y realmente había algo de eso, ya

que los Poderes Malignos no podían causar daño a nadie dentro de él.




Sin embargo, había ciertos peligros contra los que no

servía, pero estos no eran lo suficientemente astutos como para herir a nadie

dentro del Gran Baluarte, siempre y cuando se tuviera la sabiduría de no

aventurarse sin necesidad. Así fueron protegidos los últimos millones hasta que

la Corriente Terrestre llegó a su fin.




Ese círculo es lo que llamé el Círculo Eléctrico,

aunque no pude explicarlo completamente. Allí, sin embargo, se le llamaba

simplemente “El Círculo “.




Así, con gran esfuerzo, aclaré un poco más ese mundo

sombrío de la noche, hasta que, al poco tiempo, oí a través de la oscuridad que

alguien me llamaba. Y cómo sucedió eso, lo contaré a continuación.




 













III
LA LLAMADA SILENCIOSA






 




Muchas veces oí decir, no solo en aquella gran ciudad

que ocupaba el milésimo piso, sino también en otras de las mil trescientas

veinte ciudades de la Pirámide, que en algún lugar de la desolación de las

Tierras Nocturnas había un segundo Lugar de Refugio, donde se habían reunido,

en otra parte de este mundo muerto, algunos de los últimos millones de la raza

humana para luchar hasta el final.




Esa historia la escuché en todos los lugares por donde

pasé en mis viajes por las ciudades del Gran Reducto, viajes que comencé al

cumplir los diecisiete años y que duraron tres años y doscientos veinticinco

días, aunque solo pasaba un día en cada ciudad, como era costumbre en el

entrenamiento de todos los niños.




De hecho, fue un gran viaje. En él conocí a muchas

personas a las que me encantó amar, pero a las que nunca más pude volver a ver,

ya que la vida no tiene espacio suficiente para todos los encuentros que

deseamos, y cada uno debía cumplir con su deber por la seguridad y el bienestar

del Reduto. A pesar de todo lo que digo, viajábamos mucho, pero había tantos

millones de personas y tan pocos años.




Como he dicho, en todos los lugares por los que pasé

había la misma historia sobre el otro Lugar de Refugio. En las bibliotecas de

las ciudades que tuve tiempo de consultar, encontré muchos volúmenes sobre su

supuesta existencia. Algunas obras antiguas afirmaban con confianza que el

Lugar era real, no había duda en aquellos tiempos. Pero ahora esos mismos

registros solo los leían los estudiosos, que dudaban incluso mientras leían. Y

así sucede siempre.




En cuanto a la realidad de ese Refugio, sin embargo,

nunca tuve la menor duda, desde el día en que oí hablar de él a través de

nuestro Maestro Monstruwacan, que, junto con sus ayudantes, ocupaba la Torre de

Observación en la cima de la Pirámide. Aquí me permito decir que él y yo

teníamos una gran afinidad y amistad, aunque él era adulto y yo aún joven. Sin

embargo, así fue, y por eso, cuando tenía veintiún años, me consiguió un puesto

en la Torre de Observación.




Fue una suerte maravillosa para mí, ya que en todo el

vasto Reduto, ser nombrado para la Torre era el puesto más codiciado. Era, como

lo es hoy la astronomía para nosotros, una forma de satisfacer, aunque fuera

parcialmente, la curiosidad natural del hombre.




Permítanme añadir, para que no se piense que fui

indebidamente favorecido por mi amistad con el maestro Monstruwacan, que había

una buena razón para su elección. Yo poseía un don poco común, llamado Audición

Nocturna, aunque se trataba solo de un nombre poético que poco explicaba. Este

don era extremadamente raro y, entre todos los millones de habitantes de la

Pirámide, nadie lo poseía en un grado tan elevado como yo.




Gracias a él, podía oír las “vibraciones invisibles “

del éter sin necesidad de recurrir a instrumentos de grabación. Podía captar

mensajes que llegaban continuamente a través de la oscuridad eterna, sí,

incluso mejor que los propios instrumentos. Para explicarlo mejor: había

aprendido a escuchar una voz que no sonaba en mis oídos desde hacía una

eternidad, pero que, aun así, cantaba dulce y claramente en mis sueños de

memoria. Parecía que Mirdath, la Bella, dormía en mi alma y me susurraba a

través de todas las épocas.




Entonces, un día, a la decimoquinta hora, cuando

comenzaba el Tiempo del Sueño, estaba reflexionando sobre ese amor que aún

vivía en mí y maravillándome del hecho de que mis sueños guardaran la voz de un

amor tan lejano. Meditando así, como solo un joven puede hacerlo, casi podía

imaginar que ese antiguo amor susurraba realmente en mis oídos, pues mi

recuerdo era tan vivo y había reflexionado tanto.




Y he aquí que, mientras estaba allí sumido en mis

pensamientos, estremecí de repente, como si me hubieran golpeado. Durante toda

la noche eterna, un susurro llegaba a mi oído más sutil, emocionante y

perturbador.




Durante cuatro largos años lo había escuchado, desde

aquel despertar en la sacristía, cuando solo tenía diecisiete años. Y ahora,

desde las profundidades de la oscuridad e y de todos los años eternos de

aquella vida perdida —que ahora vivo en nuestra Era Actual—, llegó el susurro.

Supe inmediatamente que era ella.




Sin embargo, como me habían enseñado a ser prudente,

no respondí con un nombre. En su lugar, envié la Palabra Maestra a través de la

noche, proyectándola con mis propios pensamientos, como se hace, y como todos

pueden hacer, en mayor o menor medida, si no son necios. Sabía que, si era

realmente ella quien llamaba en silencio, tendría el poder de oír sin necesidad

de instrumentos. Pero si solo se trataba de una llamada falsa de las Fuerzas

Malignas, o de monstruos astutos, o incluso —como a veces se pensaba —de la

Casa del Silencio tratando de invadir nuestras almas, entonces nunca podrían

pronunciar la Palabra Maestra. Esto ya había sido probado a lo largo de toda la

Eternidad.




Y he aquí que, mientras permanecía allí, temblando y

esforzándome por mantener la mente tranquila —pues el nerviosismo destruye la

receptividad—, sentí el eco firme de la Palabra Maestra vibrando en mi esencia

espiritual, resonando en la noche como lo hace ese sonido maravilloso.




Entonces, con todo lo dulce que había en mí, llamé con

toda mi mente:




 —¡Mirdath! ¡Mirdath! ¡Mirdath!




En ese instante, el Maestro Monstruwacan entró en la

parte de la Torre de Observación donde yo estaba. Al ver mi rostro, se quedó

muy quieto. Aunque no tenía el don de la Audición Nocturna, era sabio y atento,

y valoraba mucho mi talento. Además, acababa de salir del Instrumento Receptor

y creía haber captado vagamente el latido de la Palabra Maestra, aunque

demasiado débil para ser registrado. Por eso me buscó, para que yo, con mi

Audición, pudiera oírla, ya que, como ya he dicho, yo tenía ese don.




Le conté un poco de mi historia, mis pensamientos y

recuerdos, y de mi despertar, hasta llegar al momento presente. Él escuchó todo

con simpatía, aunque perturbado y maravillado. En aquella época, un hombre

podía hablar con cordura sobre cosas que hoy se considerarían tonterías o

indicios de locura. Allí, gracias al refinamiento de las artes mentales, a los

resultados de extraños experimentos y al avance del conocimiento, los hombres

podían concebir temas que hoy nos son ajenos, al igual que hoy aceptamos con

calma conversaciones que a nuestros padres les habrían parecido demenciales.

Esto me resulta muy claro.




Mientras contaba mi historia, también escuchaba con el

espíritu, pero, salvo una sensación de risa débil y feliz que me envolvió, no

oí nada más en todo el día.




Déjame decirte también que, debido a mis recuerdos y

medio recuerdos, discutía mucho con los eruditos. Dudaban de la veracidad de la

antigua historia de los Días de Luz y de la existencia del Sol, aunque algo de

ello figuraba en nuestros registros más antiguos. Yo, sin embargo, recordaba y

les contaba historias que parecían cuentos de hadas y encantaban sus corazones,

aunque irritaban sus cerebros, que se negaban a tomar en serio lo que el

corazón aceptaba de buen grado, así como acogemos la maravilla de la poesía en

nuestras almas.




Pero el Maestro Monstruwacan escuchaba todo lo que yo

contaba, sí, aunque hablara durante horas. A veces, después de hablar mucho,

extrayendo mis historias de los Sueños de la Memoria, volvía de nuevo al

presente de aquel Futuro. Y he aquí que todos los Monstruwacanos habían dejado

sus instrumentos, observaciones y registros para reunirse a mi alrededor. El

Maestro estaba tan absorto en lo que yo decía que ni siquiera se daba cuenta;

yo tampoco lo había notado, porque estaba absorto en las cosas que habían sido.




Pero cuando el Maestro volvía al presente, despertaba

y los reprendía, y entonces todos esos aprendices se dispersaban rápidamente,

un poco culpables. Aun así, como he pensado desde entonces, cada uno de ellos

se quedaba con un aire confuso, pensativo y hambriento de más, siempre

preguntándose y formulando nuevas preguntas.




Lo mismo ocurría con los demás, aquellos eruditos que

no pertenecían a la Torre de Observación y que no creían, incluso cuando tenían

sed de conocimiento. Me escuchaban, incluso cuando hablaba desde la primera

hora, el “amanecer “, hasta la decimoquinta hora, que marcaba el comienzo de la

“noche “, ya que el Tiempo del Sueño había sido determinado así tras muchos

usos y experimentos. De vez en cuando, descubría que entre ellos había hombres

de extraordinaria erudición que creían en mis relatos como historias

verdaderas; así se formó una facción. Más tarde, esa facción creció. Pero,

creyeran o no, todos estaban dispuestos a escuchar, de tal manera que yo podrí

haber pasado mis días conversando. Sin embargo, tenía mi trabajo que hacer.




Pero el maestro Monstruwacan creyó desde el principio

y siempre fue sabio al comprenderlo, y por eso lo quería, tanto por eso como

por muchas otras cualidades queridas.




Así que, como se puede imaginar, entre todos esos

millones, me hice famoso. Las historias que contaba recorrieron miles de

ciudades y, pronto, incluso en la capa más baja de los Campos Subterráneos, a

cien millas bajo la tierra, bajo el Reduto, descubrí que los propios

trabajadores sabían algo sobre ellas y se reunían a mi alrededor, de vez en

cuando, cuando el maestro Monstruwacan y yo bajábamos para tratar algún asunto

relacionado con la Corriente Terrestre y nuestros Instrumentos.




Sobre los Campos Subterráneos (aunque en aquella época

no los llamábamos de otra manera que “los Campos “), debo hablar un poco. Eran

la mayor obra jamás realizada por manos humanas, de tal manera que incluso el

Último Reduto era algo pequeño en comparación. A cien millas de profundidad se

encontraba el más bajo de los Campos Subterráneos, con cien millas de extensión

de lado a lado. Por encima de él había trescientos seis campos, cada uno más

pequeño que el inmediatamente inferior, estrechándose gradualmente hasta que el

campo más alto, directamente debajo del piso más bajo del Gran Reduto, tenía

solo cuatro millas en todas direcciones.




Se puede ver, entonces, que estos campos, apilados

unos sobre otros, formaban una gigantesca pirámide de tierras agrícolas en el

interior de la Tierra, con cien millas de altura, desde la base hasta el campo

más alto.




Toda esta inmensa estructura estaba revestida en los

laterales con el mismo metal gris con el que se había construido el Reduto;

cada campo estaba sostenido por pilares y tenía el suelo pavimentado con el

mismo compuesto maravilloso, lo que lo hacía seguro e impenetrable para los

monstruos que intentaran excavar desde el exterior.




Toda esta Tierra Subterránea estaba iluminada, donde

era necesario, por la Corriente Terrestre. La misma Corriente también

fertilizaba el suelo, dando vida y fuerza a las plantas, los árboles, los

arbustos y toda la vegetación.




La construcción de estos campos llevó quizás un millón

de años. Los escombros de la excavación se vertieron en la Grieta de donde

emergía la Corriente Terrestre, una grieta con una profundidad más allá de

cualquier sondeo.




Este País Subterráneo tenía sus propios vientos y

corrientes de aire. Según recuerdo, no estaba conectado de ninguna manera con

las monstruosas hélices de aire de la Pirámide; pero en esto puedo estar

equivocado, ya que no se me permitió conocer todo sobre ese vasto Reducto, ni

ningún hombre podría saberlo todo.




Sin embargo, sé que los vientos allí eran hábilmente

controlados y saludables, dulces de respirar. En los campos de maíz se oía el

suave susurro de las espigas y la risa sedosa y alegre de las amapolas, todo

bajo una luz cálida y agradable. Allí, millones de personas paseaban, hacían

excursiones, ordenadamente o no, como en cualquier día normal de nuestra propia

era.




Todo eso lo vi. Y la conversación de mil amantes en

los jardines de aquel lugar vuelve a mí, junto con todos los recuerdos de mi

amada, y un leve llamado que a veces parecía susurrarme, tan débil y atenuado

que ni siquiera yo, con mi Audición Nocturna, podía captar claramente su

importancia. Y así fui, escuchando cada vez con más atención, y muchas veces

llamando.




Había una ley en la Pirámide, antigua y sensata, que

determinaba que ningún hombre podía aventurarse en la Tierra de la Noche antes

de los veintidós años, y ninguna mujer jamás. Sin embargo, después de esa edad,

si un joven deseaba mucho aventurarse, debía asistir a tres conferencias sobre

los peligros conocidos y escuchar un relato riguroso de las mutilaciones y

horrores cometidos contra los que se arriesgaron. Si, después de todo eso,

todavía quería ir, y se le consideraba física y mentalmente sano, entonces se

le concedía el permiso. Se consideraba un honor contribuir al conocimiento del

Reduto.




A todos los que se arriesgaban en la Tierra de la

Noche se les implantaba una pequeña cápsula bajo la piel del antebrazo

izquierdo. Cuando la herida cicatrizaba, el joven estaba autorizado a partir.




La razón era garantizar que el espíritu del explorador

pudiera salvarse en caso de ser capturado. Entonces, por el honor de su alma,

debía morder la cápsula (la cápsula de la muerte) e inmediatamente tendría la

seguridad de la muerte. Así pueden comprender un poco el oscuro y terrible

peligro de la Tierra de las Tinieblas.




Escribí esto porque más tarde yo mismo emprendería una

gran aventura por esas Tierras; e incluso en aquella época ya se me ocurría

esta idea, pues siempre escuchaba esa llamada silenciosa. Dos veces, solemne y

deliberadamente, envié la Palabra Maestra pulsando a través de la noche eterna.

Sin embargo, nunca la utilicé a la ligera. Muchas veces, sin embargo, decía con

mi mente:




 —¡Mirdath! ¡Mirdath!




Enviaba el nombre a la oscuridad. A veces me parecía

oír un eco leve y conmovedor en el éter que me rodeaba, como si alguien

respondiera, pero débilmente, como un espíritu debilitado o un instrumento sin

fuerza terrenal.




Durante mucho tiempo, no hubo certeza, solo una

extraña ansiedad y ninguna respuesta clara.




Entonces, un día, mientras estaba junto a los

instrumentos en la Torre de Observación, en la decimotercera hora, sentí un

ligero temblor en el éter, como si todo el vacío a mi alrededor se hubiera

perturbado. Entonces hice la Señal de Silencio, para que nadie se moviera en

toda la Torre; todos se inclinaron sobre sus campanas respiratorias, para que

cesara toda perturbación.




Y de nuevo vino el suave estremecimiento, que se

convirtió en una llamada clara y baja en mi cerebro, y esa llamada era mi

nombre. El antiguo nombre de la Tierra, no el nombre de aquella época. Me

invadió un miedo repentino, despertando viejos recuerdos.




Inmediatamente envié la Palabra Maestra a la noche.

Todo el éter pareció llenarse de movimiento. Llegó el silencio, y luego un

golpe lejano en el vacío, que solo yo, en todo el inmenso Reduto, podía oír

hasta que llegaron las vibraciones más pesadas. En un momento, sentí a mi

alrededor el latido seguro de la Palabra Maestra, golpeando la noche en

respuesta.




Sin embargo, antes de eso, ya sabía que Mirdath había

llamado, pero ahora estaba seguro.




Inmediatamente, grité:




 —¡Mirdath!




Usando los instrumentos. La respuesta fue rápida y

hermosa. De la oscuridad surgió un antiguo nombre de amor, que solo ella usaba

para mí.




Entonces me acordé de los hombres que me rodeaban y

les dije que continuaran con sus actividades, ya que los Registros no podían

detenerse. Ahora, sin embargo, tenía la comunicación totalmente establecida.




A mi lado estaba el maestro Monstruwacan, tranquilo

como cualquier joven Monstruwacan, listo con la pluma para tomar las notas

necesarias, manteniendo una mirada firme sobre los demás, pero nunca grosera.

Así, durante un tiempo maravilloso, conversé con aquella joven en la oscuridad

del mundo, que sabía mi nombre, el antiguo nombre de amor de la Tierra, y que

se llamaba Mirdath.




La interrogé mucho y, para mi tristeza, pronto me di

cuenta de que su verdadero nombre no era Mirdath, sino Naani. Ella no sabía

realmente mi nombre; me contó que en la biblioteca del lugar donde vivía había

una historia sobre alguien con mi nombre y llamado por ese dulce apodo de amor

que ella había enviado, de forma un poco cruel, por la noche. El nombre de la

mujer de esa historia era Mirdath. Cuando Naani la llamó por primera vez, oyó

el grito “¡Mirdath! ¡Mirdath!”, y le pareció tan extraño y familiar que respondió

como imaginaba que lo haría el personaje del libro.




Así, parecía que el romance absoluto de mi amor por el

recuerdo se había disuelto, y me sentía extrañamente perturbado por la

melancolía de un amor de tiempos antiguos. Aun así, en ese momento, me

maravilló el hecho de que algún libro pudiera contener una historia tan

parecida a la mía, sin recordar que, en el fondo, la historia de todo amor está

escrita con la misma pluma.




Incluso en ese momento de extraño y tonto dolor, algo

me conmovió, aunque solo me di cuenta más tarde, al pensar en ello. Naani se

sorprendió de que mi voz ya no fuera grave, pero lo dijo con calma, como quien

hace un comentario sin darle importancia. Para mí, sin embargo, fue una

esperanza repentina: en los viejos tiempos de esta Era Actual, mi voz era muy

grave. Sugerí que tal vez el hombre del libro tenía ese tono grave, pero ella,

confundida, dijo que no. Y seguí preguntándole solo para confundir aún más su

memoria y su comprensión.




Debe parecer curioso que habláramos de algo tan

trivial cuando había tantas otras cosas importantes que discutir. Porque, si

hoy un hombre pudiera hablar con alguien que viviera en ese planeta rojo en el

cielo, difícilmente habría mayor maravilla que escuchar una voz humana

atravesar esa noche eterna hasta el Gran Reduto. Eso fue la ruptura de, tal

vez, un millón de años de silencio.




Más tarde supe que, mientras hablábamos, la noticia se

estaba transmitiendo de ciudad en ciudad por toda la vasta Pirámide. Boletines

cada hora informaban del acontecimiento, y todas las ciudades estaban ansiosas,

emocionadas, esperando. Me hice más conocido en ese momento que en toda mi vida

anterior. Antes, mi reputación existía solo como un susurro vago, moldeado por

los vientos espirituales de los recuerdos a medias de los sueños. Aunque es

cierto, como ya he dicho antes, que mis relatos sobre los primeros días del

mundo, cuando brillaba el sol, recorrieron todas las ciudades y fueron muy

comentados, estampados en los Hour-Slips, discutidos y debatidos.




En cuanto a la voz de esta joven que nos llegó a

través de la oscuridad del mundo, voy a relatar lo que tenía que contar, algo

que, en realidad, confirmaba nuestros Registros más antiguos, durante tanto

tiempo tratados con indiferencia.




Parece que había, en algún lugar de las Tierras

Exteriores, una segunda fortaleza, un reducto, construido en forma de pirámide

de tres lados, de tamaño modesto, con no más de una milla de altura y alrededor

de tres cuartos de milla en la base.




Cuando se construyó por primera vez, se alzaba en la

costa de un mar que ahora ya no existía. Fue construido por humanos errantes

que se cansaron de vagar y de enfrentarse a los ataques nocturnos de tribus de

monstruos semihumanos que ya infestaban la Tierra en la época de la penumbra.




Quien diseñó la fortaleza era alguien que había visto

el Gran Reduto, ya que había vivido allí al principio, pero había sido

expulsado por su espíritu indisciplinado, que había causado disturbios entre

los ciudadanos de la ciudad más baja. Con el tiempo, sin embargo, también fue

domesticado por el creciente miedo a las hordas de monstruos y a las Fuerzas

Exteriores.




Así, siendo un espíritu maestro, planeó y construyó el

reduto menor, con la ayuda de cuatro millones de personas que también estaban

cansadas del acoso de los monstruos. Estas personas habían sido nómadas por

naturaleza, inquietas en su sangre.




Eligieron el lugar porque allí encontraron una señal

de la Corriente Terrestre en un gran valle que conducía a la costa. Sin la

Corriente Terrestre, ningún refugio podría existir. Mientras muchos construían,

otros guardaban y mantenían el Gran Campamento donde todos vivían. Algunos

trabajaban en un gran pozo y, en diez años, excavaron muchos kilómetros,

capturando la Corriente Terrestre, no un gran flujo, pero suficiente, según

creían.




Después de muchos años, construyeron la pirámide y se

refugiaron allí. Fabricaron instrumentos y entrenaron a sus propios

Monstruwacans, manteniendo comunicaciones diarias con el Gran Reduto durante

muchas y largas eras.




Con el tiempo, sin embargo, la Corriente Terrestre

comenzó a fallar. Aunque trabajaron durante miles de años, no encontraron una

alternativa mejor. Así, la comunicación con el Gran Reduto cesó, ya que la

Corriente ya no tenía suficiente fuerza para que los instrumentos funcionaran,

y los dispositivos de registro se volvieron insensibles a nuestros mensajes.




Después de eso, transcurrió quizás un millón de años

de silencio. Todavía había nacimientos, matrimonios y muertes entre esos

humanos aislados, pero su población disminuía, y algunos decían que esto se

debía a la Corriente Terrestre, que se debilitaba lentamente a lo largo de los

siglos de esa Eternidad.




De vez en cuando, tal vez una vez cada mil años,

surgía alguien particularmente sensible, capaz de oír más allá de lo común.

Para ellos, a veces parecía llegar un ligero estremecimiento en el éter,

suficiente para despertar un gran interés en toda la pirámide. Entonces,

aparecían registros antiguos, se escribían muchas palabras, se intentaba enviar

la Palabra Maestra a través de la noche. A veces esto daba resultado, ya que en

los registros del Gran Reducto había relatos de ocasiones en las que la llamada

de la Palabra Maestra se había organizado y consagrado entre los dos reductos,

en los primeros días de la segunda vida de este mundo.




Sin embargo, en los últimos cien mil años no había

surgido ningún Sensible. En ese período, la población del otro reducto se había

reducido a no más de diez mil personas. La Corriente Terrestre estaba tan débil

e impotente que ya no les daba alegría de vivir, y andaban apáticos, pero no

les parecía extraño, debido a tantos eones de uso.




Entonces, para sorpresa de todos, la Corriente

Terrestre liberó un nuevo poder, de modo que los jóvenes dejaron de envejecer

tan rápidamente. Surgi a felicidad y una cierta alegría de vivir, e incluso un

extraño aumento de los nacimientos, algo que no ocurría desde hacía medio

millón de años.




Y luego llegó una novedad aún mayor. Naani, hija del

Maestro Monstruwacan de ese pequeño reducto, demostró a todos que era

Sensitiva, ya que había comenzado a percibir extrañas vibraciones flotando en

la noche. Se lo contó a su padre y, pronto, como si la sangre volviera a correr

por sus venas, todos se animaron a redescubrir los planos de los antiguos

instrumentos, hacía tiempo oxidados y olvidados.




Así, construyeron un nuevo transmisor para enviar un

mensaje. En aquel entonces, ya no recordaban que los elementos cerebrales

podían cumplir esa función, tal vez porque, tras tantas eras sin la Corriente

Terrestre, sus capacidades mentales se habían debilitado, aunque aún

conservaban parte del conocimiento que nosotros, los del Gran Reducto,

manteníamos.




Cuando el aparato estuvo listo, le dieron a Naani el

derecho de ser la primera en llamar a través de la oscuridad, para descubrir

si, tras un millón de años de silencio, aún tenían compañía en la Tierra o

estaban condenados a ser, de hecho, los últimos y pobres miles de humanos.




Un entusiasmo doloroso se apoderó del pueblo de la

pequeña pirámide. La soledad del mundo los oprimía, y para ellos era como si

nosotros, hoy, estuviéramos tratando de hablar con una estrella al otro lado

del abismo del espacio.




En medio de la emoción y el dolor del momento, Naani

hizo una vaga llamada con el instrumento. Y he aquí que, en un instante, a su

alrededor, surgió el solemne latido de la Palabra Maestra, resonando en la

noche. Naani gritó que habían respondido y, como se puede imaginar, muchos

lloraron, algunos rezaron en silencio y otros le rogaron que volviera a llamar

rápidamente para hablar con sus semejantes.




Naani pronunció entonces la Palabra Maestra en la

oscuridad. E inmediatamente llegó la respuesta a su alrededor:




 —¡Mirdath! ¡Mirdath!




El asombro la dejó callada por un instante; pero

cuando intentó responder, el aparato había dejado de funcionar y ella ya no

pudo hablar en ese momento.




Esto, como se puede imaginar, causó una gran angustia.

Trabajaron sin descanso entre el aparato y la Corriente Terrestre para

descubrir la causa de la avería, pero durante mucho tiempo no tuvieron éxito.

Durante ese tiempo, Naani siguió oyendo muchas veces la llamada “¡Mirdath!”

vibrando a su alrededor, y en dos ocasiones escuchó el solemne latido de la

Palabra Maestra en la noche, pero no tenía el poder de responder.




Durante todo ese tiempo, como supo más tarde, se

sentía extrañamente conmovida por la voz que la llamaba “¡Mirdath!”, como si

fuera el propio Espíritu del Amor buscando a su compañera. Así lo decía ella.




Y así fue como el sonido constante de ese nombre

despertó en su memoria un libro que había leído en su infancia, un texto

antiguo y difícil de comprender, que hablaba del amor entre un hombre y una

doncella llamada Mirdath. Llena de emociones despertadas tras años de silencio,

Naani buscó el libro de nuevo, lo leyó muchas veces y llegó a amar

profundamente la belleza de aquella historia.




Pronto, cuando el instrumento volvió a funcionar, ella

llamó en la noche el nombre del hombre del libro, y así fue como yo, que había

esperado tanto tiempo, finalmente lo escuché. Aun así, incluso ahora, estaba

extrañamente inseguro de si debía dejar de esperar o no.




Hay otra cosa que quiero explicar. Muchas, muchas

veces oía a mi alrededor una risa dulce y débil, o la agitación del éter en

palabras demasiado suaves para formarse claramente. No tengo ninguna duda de

que provenían de Naani, que utilizaba sus elementos cerebrales de forma

inconsciente, ansiosa por responder a mis llamadas, sin saber que, en la

lejanía, en la oscuridad del mundo, esas vibraciones llegaban hasta mí.




Después de que Naani me contó todo sobre el Refugio

Menor, también me reveló que allí la comida no era abundante. Hasta el reciente

despertar de la Corriente Terrestre, no eran conscientes de ello, ya que tenían

poco apetito y no les importaba nada. Pero ahora, vivos de nuevo, estaban

hambrientos y echaban de menos el sabor de todo lo que comían.




Esto era algo que nosotros, en el Gran Reducto,

podíamos concebir en teoría, pero afortunadamente no por experiencia. Les

explicamos que el suelo había perdido vitalidad y que las cosechas carecían de

sustancia vital; que llevaría mucho tiempo que la tierra dentro de su pirámide

recuperara los elementos esenciales. También les sugerimos algunos métodos para

acelerar este proceso, y se mostraron ansiosos por intentarlo, ya que acababan

de despertar de un largo estado de semivida.




Sepa también que, en todo el Gran Reduto, esta

historia se difundió rápidamente, publicada en todos los periódicos, acompañada

de muchos comentarios. Las bibliotecas se llenaron de gente consultando

antiguos registros, que durante tanto tiempo habían sido ignorados o tratados

con desdén.




Mientras tanto, me acosaban con preguntas, hasta el

punto de que casi no podía dormir, si no me mantuviera firme en mis límites.

Escribían tanto sobre mí, sobre mi don de escuchar, e inventaban tantas

historias sobre romances y amores que apenas podía seguir el hilo. Aun así,

anoté algunas cosas, muchas de las cuales me parecieron agradables, otras no

tanto.




En cuanto al resto, no me dejé llevar por la vanidad,

como se suele decir, porque tenía mi trabajo que hacer. Siempre estaba ocupado,

escuchando y hablando en la oscuridad. Aunque a quien me veía desde fuera le

pudiera parecer extraño, yo prefería pasar mucho tiempo en la Torre de

Observación, donde había disciplina y estaba el maestro Monstruwacan.




Y entonces comenzó un nuevo problema, aunque era un

truco muy antiguo. Me refiero a los días que siguieron a la reanudación de las

conversaciones entre las pirámides. Durante la noche llegaban muchos mensajes

contando historias sobre la gran necesidad del Reduto Menor y pidiendo ayuda.

Pero cuando enviaba la Palabra Maestra en respuesta, no había respuesta.

Entonces temíamos que fueran los Monstruos y las Fuerzas del Mal tratando de

engañarnos.




A veces, sin embargo, la Palabra Maestra nos

respondía, vibrando con firmeza en la noche. Cuando probábamos de nuevo,

sabíamos que eran realmente ellos, en el Reduto Menor, quienes habían captado

nuestro mensaje y respondían. Pero, a menudo, lo que habían dicho antes era

completamente contradictorio, revelando la astucia de las Fuerzas del Mal

tratando de engañar y seducir para salir de la seguridad del Reduto.
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