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Livros para todos



   


  Esta coleção é uma iniciativa da Livraria Saraiva que traz para o leitor brasileiro uma nova opção em livros de bolso. Com apuro editorial e gráfico, textos integrais, qualidade nas traduções e uma seleção ampla de títulos, a coleção Saraiva de Bolso reúne o melhor da literatura clássica e moderna ao publicar as obras dos principais artistas brasileiros e estrangeiros que tanto influenciam o nosso jeito de pensar.


   


  Ficção, poesia, teatro, ciências humanas, literatura infantojuvenil, entre outros textos, estão contemplados numa espécie de biblioteca básica recomendável a todo leitor, jovem ou experimentado. Livros dos quais ouvimos falar o tempo inteiro, que são citados, estudados nas escolas e universidades e recomendados pelos amigos.


  Com lançamentos mensais, os livros da coleção podem acompanhá-lo a qualquer lugar: cabem em todos os bolsos. São portáteis, contemporâneos e, muito importante, têm preços bastante acessíveis.


  Reafirmando o compromisso da Livraria Saraiva com a educação e a cultura do Brasil, a Saraiva de Bolso convida você a participar dessa grande e única aventura humana: a leitura.


  Saraiva de Bolso. Leve com você.


   


  Hamlet


   


  Eis a obra-prima de Shakespeare. Hamlet é algo de genial que nos bafeja e obsedia. Hamlet é a vida, no que ela tem de apaixonante, enigmático e medonho.


  Como teria sido possível, a uma cultura tão limitada como a de Shakespeare, abarcar tão recônditas sutilezas metafísicas, tão tortuosos labirintos da alma humana?


  As hipóteses mais aceitáveis dão como fontes de inspiração do poeta as Histórias trágicas de Belleforest, A tragédia espanhola e Fratricida punido de Thomas Kyd, sendo o argumento da História dânica do historiador dinamarquês do século XIII, Saxo Grammaticus.


  Hamlet, o príncipe da Dinamarca, vê, um dia, sobre as muralhas do castelo de Elsinor, o espectro de seu pai, que morrera havia pouco. O espectro fala-lhe, e conta-lhe que havia sido assassinado por seu irmão Cláudio, o qual, casando com Gertrudes, sua esposa, lhe roubara o trono, a honra e a vida. Dizendo-lhe isto, exorta o filho à vingança, à punição do assassínio e incesto escandalosos. Hamlet promete vingá-lo, e, fingindo-se louco, abandona Ofélia, sua noiva, que endoidece e morre afogada. Depois de um duelo com Laertes, irmão de Ofélia, do qual sai ferido com a ponta da espada, envenenada previamente por Cláudio, Hamlet consegue ter forças para matar o tio adúltero, que fora causa de tomar sua mãe uma poção venenosa, da qual veio a morrer.


  A peça, se não fosse a profunda respiração filosófica de Hamlet e o lirismo inefável de Ofélia, não passaria duma vasta carnificina sem maior interesse. Ofélia é a mais tocante figura feminina de todas as literaturas: é algo de vago, esvoaçante e tênue, é como um adejar de asas sobre um coração inquieto. A sua loucura é qualquer coisa de tão lancinantemente poético que lhe impessoaliza a figura. E a morte sagra-lhe a pureza.


  “Famosa galeria de mulheres domina a obra de Shakespeare. Tirou-as da história grega, da história romana, da história inglesa e francesa, de crônicas antigas, de lendas nórdicas semiesquecidas, aproveitando o contraste de sentimento e de caráter peculiar a cada uma delas, ressaltando-lhes quanto possuíram em beleza e originalidade.” Mas nenhuma possui substâncias tão impenetravelmente divinas como Ofélia, a menina inocente que enlouquece ao sentir-se abandonada pelo seu príncipe, e que morre ao colher uma flor.


  Hamlet é também uma figura apaixonante. Por amor à memória do seu pai, finge a sua loucura e parece levar tão a sério o papel, que perde muitas vezes a lucidez. Ele, que era uma alma pura e nobre, vê de repente a face podre da vida e, o que é pior, na sua própria mãe.


  A sua alucinação é algo de gigantesco e ele borda a loucura. Pensa demais. Excita-se, envenena-se psiquicamente, há uma precipitação louca na sua mente. Despreza duramente Ofélia, ri-se da sua inocência e pureza.


  Hamlet é, como disse Taine, o retrato de Shakespeare. O gênio se pintou a si mesmo no mais profundo dos seus retratos.


   


  Prefácio


   


  Embora para muita gente seja Hamlet o ponto culminante da criação artística de Shakespeare, o nome da peça que ocorre naturalmente à ideia, quando é feita referência ao poeta — como o de Fausto, com relação a Goethe — é fora de dúvida que existiu uma tragédia do mesmo nome muito antes de poder Shakespeare, então nos primórdios de sua carreira literária, abalançar-se a um tema de tão grande responsabilidade. Não chegou até nós nenhum exemplar dessa peça, provavelmente de Kyd, a que Nashe se refere em uma carta publicada em 1589, como apêndice à mais antiga edição da obra de Greene, Menaphon.


  As fontes remotas da tragédia são a História dânica, de Saxo Grammaticus, escritor dinamarquês da segunda metade do século XII, e a tradução inglesa das Histórias trágicas, de Belleforest, de autor desconhecido. A data de 1602 é a mais aceita como a da composição da peça, sem ficar excluída a possibilidade de tentativas anteriores, por parte do poeta, que provou a afeição à figura lendária do príncipe dinamarquês com o fato de ter batizado com o nome dele — ligeiramente alterado — o seu primeiro filho. Essa hipótese ganha foros de certeza com as divergências do texto dos diferentes Quartos que se publicaram ainda em vida de Shakespeare, e que, se em algumas passagens podem ser explicadas pela origem clandestina das edições, noutras deixam perceber a intenção artística do autor, no afã de dar expressão definitiva à sua concepção.


  Esse fato levou alguns críticos a tentar extrair do texto tradicional da peça o “Hamlet primitivo” — o Ur-Hamlet dos comentadores alemães — que, afinal, poderia ser apenas a tragédia de Kyd, com seu enredo de intrigas e a carnificina final, mas sem a figura do príncipe pensador, que não é apenas uma personagem entre outras, nem mesmo a personagem principal, mas toda a tragédia de ação interior, o agente, ou mesmo a causa inconsciente da catástrofe, por tudo o que faz e, principalmente, pelo que deixa de fazer.


  Sendo provável, assim, que, na composição de Hamlet, Shakespeare se tivesse baseado num texto preexistente, não é menos certo que infundiu vida nova em todas as personagens e deslocou o eixo do interesse, interiorizando a ação, com fazer da alma de Hamlet a sede do conflito, sem o que a tragédia não passaria de uma carnificina desorientada, de simples valor estatístico, como nos romances policiais. Isso explica, no perfil das personagens principais, a persistência de alguns traços que, parecendo inculcar contradição, não passam de concessões à própria tradição do tema, de que o poeta não podia afastar-se em demasia.


  Nos retratos de Polônio e de Ofélia é que essas contradições saltam mais à vista. É assim que Polônio ora se nos apresenta como um conselheiro sensato, um tanto sentencioso, é certo, mas, apesar de tudo, suportável e até simpático — muitas de suas máximas poderiam ser postas na boca da condessa de Rossilhão, da comédia Bem está o que bem acaba — ora como velho ridículo, que bem merece as invectivas de Hamlet, em sua loucura simulada. Ofélia, também, cairia em nosso conceito, se a julgássemos capaz de compreender o alcance de todos os conselhos do irmão, na cena em que ele se despede, antes de fazer-se de viagem para a França. Ou bem Ofélia é a criatura meiga de nossas relações, quase pessoa da família, tão viva está sempre em nossa imaginação, sem malícia e, mais do que isso, inexperiente, ou é uma menina sabida e, assim, capaz de compreender as insinuações do irmão e até de acompanhá-lo, com a imaginação, em sua vida de dissipações na capital da França. Mas não nos impressionemos; com a supressão de algumas linhas da fala de Laertes — duas, não mais — recompõe-se o perfil moral da heroína, a mais frágil das heroínas de Shakespeare, e que só merece esse nome por suas qualidades negativas. A afeição espontânea que Ofélia nos desperta é posta a dura prova na cena de seu encontro com Hamlet, que, aí, espezinha sua alma tão pura e nobre, com expressões de tão grande brutalidade.


  Desconhecendo os verdadeiros motivos da transformação de Hamlet — a suspeita de que o pai não tivesse tido morte natural, o abalo que lhe causou o casamento da rainha e, sobretudo, nada sabendo, nem podendo saber, do aparecimento do espectro do rei — acreditava-se culpada a pobre menina, pela certeza de que todo aquele transtorno decorria de sua conduta, com repelir a corte que de uns tempos àquela parte Hamlet lhe vinha fazendo. Foi essa convicção que a levou à loucura, não tendo podido seu espírito frágil resistir ao abalo da morte de Polônio, ocasionada pelo próprio Hamlet e, assim, indiretamente, por ela mesma.


  Esse encontro de Hamlet e Ofélia constitui o ponto culminante da tragédia, ou, pelo menos, do drama que se desenrolava na profundidade da alma do herói, não sendo por acaso que o poeta deslocou para essa altura o célebre monólogo — o monólogo por excelência, o monólogo que se define por si mesmo: “o monólogo de Hamlet” —, mas que no primitivo texto se encontrava noutra cena.


  Não é certo dizer que Shakespeare, como Homero, se esconde por trás de suas personagens, não permitindo que lhe surpreendamos as feições, e que não podemos basear-nos nas expressões dessas personagens, para concluir pela maneira de pensar do autor, sobre determinadas questões morais ou filosóficas. Não é assim; a propalada objetividade de ambos os poetas sofre exceções. Em Shakespeare, esses flagrantes raros podem ser surpreendidos principalmente nas reflexões sobre o problema da vida de além-túmulo, que parece ter-se apresentado ao espírito do poeta com mais insistência nessa fase de sua carreira literária. Nessas ocasiões, é Shakespeare quem fala, não suas criações. Já foi observado que nesse monólogo célebre estão muito alheios à posição de Hamlet, príncipe e herdeiro presuntivo de um grande reino, os inconvenientes por ele apontados como característicos de nossa vida de misérias: as injustiças dos mais fortes, os maus-tratos dos tolos, a morosidade das leis, a implicância dos chefes... e que tudo nós outros suportamos com paciência, sem nos decidirmos a cortar de chofre a meada mortal, por não sabermos que sonhos poderá trazer o sono da morte,


   


  terra desconhecida, de cujo âmbito


  jamais ninguém voltou.


   


  E o espectro do rei, caberia perguntar a Hamlet, não tinha voltado dessas paragens ignotas, para falar-lhe sobre os sonhos do sono da morte?


  Idênticas reflexões sobre o valor da vida faz o duque — sob o disfarce de monge — em Medida por medida, quando procura convencer Cláudio das vantagens de se deixar matar e de aceitar com resignação, e até com júbilo, a sentença contra ele cominada:


   


  com a vida deste jeito: em te perdendo


  perderei o que os tolos, tão somente,


  cuidam de preservar. Só és um sopro


  submetido às influências mais variadas


  do tempo, que visitam a toda hora


  tua casa com aflições. És simplesmente


  um joguete da morte, pois só cuidas


  de evitá-la e não fazes outra coisa


  senão correr para ela. Não és nobre,


  pois quanto de conforto podes dar-nos,


  podes chamar-te, ao menos, pois tens medo


  se nutre de baixezas; nem valente


  do dardo branco e frágil de um gusano


  Mesquinho. Teu melhor repouso é o sono,


  que invocas tão frequentemente; entretanto,


  mostras pavor insano de tua morte,


  que outra coisa não é.


   


  Essas reflexões, bastante estranhas na boca de um monge, por se deterem na beira do sepulcro, sem um vislumbre de esperança sobre a vida futura, exprimem a filosofia do autor nessa fase tormentosa de sua existência. A resposta à questão magna, que atormentava o espírito de Shakespeare, vamos encontrá-la nas palavras de Hamlet, quando, já moribundo, impediu que Horácio o acompanhasse na morte, concitando-o a continuar nesta vida por mais algum tempo, para poder contar a todos a sua história e limpar-lhe o nome de qualquer suspeita menos nobre:


   


  Se algum dia em teu peito me abrigaste,


  priva-te por um tempo da ventura


  e respira cansado mais um pouco


  neste mundo tão duro, para a todos


  contares minha história.


   


  A ventura de que Horácio deveria privar-se não consiste na certeza da bem-aventurança de uma vida futura, mas no próprio repouso da morte, na imensa ventura de “deixar de respirar cansado” neste mundo de misérias e aflições. “O resto é silêncio.” Foi essa a última palavra de Hamlet, o príncipe filósofo, que sofria do mal metafísico, de hipertrofia do intelecto, e é essa, também, a última palavra do poeta, a respeito da questão crucial que se impõe a todo ser pensante, sobre o magno problema da vida, que é o próprio sentido da existência.


   


   


   


  Personagens


   


  CLÁUDIO, rei da Dinamarca.


  HAMLET, filho do defunto rei e sobrinho do rei reinante.


  FORTIMBRÁS, príncipe da Noruega.


  HORÁCIO, amigo de Hamlet.


  POLÔNIO, camareiro-mor.


  LAERTES, seu filho.


  VOLTIMANDO,


  CORNÉLIO,


  ROSENCRANTZ, } Cortesãos


  GUILDENSTERN,


  OSRICO,


  Um nobre.


  Um padre.


  BERNARDO, } Oficiais


  MARCELO,


  FRANCISCO, soldado.


  REINALDO, criado de Polônio.


  Um capitão.


  Embaixadores ingleses.


  Atores, coveiros.


  GERTRUDES, rainha da Dinamarca, mãe de Hamlet.


  OFÉLIA, filha de Polônio.


  Nobres, senhoras, oficiais, soldados, marinheiros, mensageiros e criados.


  O Espectro do pai de Hamlet.


   


   


  Cena


  Elsinor.


   


   


   


   


  
Ato I



  
Cena I



   


  Esplanada do castelo de Elsinor.


  Francisco, de sentinela; Bernardo entra.


   


  BERNARDO: Quem está aí?


  FRANCISCO: Não; responda-me; pare e diga o nome.


  BERNARDO: Viva o rei!


  FRANCISCO: Bernardo?


  BERNARDO: Ele mesmo.


  FRANCISCO: Vindes exatamente na vossa hora.


  BERNARDO: Meia-noite, Francisco. Vai deitar-te.


  FRANCISCO: Muito grato vos sou por me renderdes.


  Que frio! Chega a doer-me o coração.


  BERNARDO: Foi calma a guarda?


  FRANCISCO: Não buliu nem rato.


  BERNARDO: Então, boa noite.


  Se vires por aí Marcelo e Horácio,


  dize-lhes que se apressem; estão ambos


  escalados comigo.


  FRANCISCO: Julgo ouvi-los.


  Olá! Não se aproximem. Quem está aí?


   


  (Entram Horácio e Marcelo.)


   


  HORÁCIO: Amigos desta terra.


  MARCELO: E súditos do rei da Dinamarca.


  FRANCISCO: Boa noite para todos.


  MARCELO: Outro tanto


  te desejamos nós, meu bom soldado.


  Quem te rendeu na guarda?


  FRANCISCO: Foi Bernardo.


  Mais uma vez, boa noite.


   


  (Sai.)


   


  MARCELO: Olá, Bernardo!


  BERNARDO: Fale. Horácio está aí?


  HORÁCIO: Ele em pessoa.


  BERNARDO: Bem-vindo, Horácio; salve, bom Marcelo.


  MARCELO: E a tal coisa esta noite apareceu?


  BERNARDO: Não vi nada.


  MARCELO: Horácio diz que tudo é fantasia;


  não quer acreditar no que contamos


  sobre a visão que duas vezes vimos.


  Por isso, o convidei a vir fazer-nos


  companhia nas horas desta noite.


  Desta arte ele confirma nossos olhos,


  se a aparição voltar, e fala com ela.


  HORÁCIO: Qual! Não vem! Não vem nada.


  BERNARDO: Bem, sentemo-nos;


  renovemos o assalto aos teus ouvidos,


  que tão fortes se mostram para a história


  do que vimos duas noites.


  HORÁCIO: Pois sentemo-nos,


  para ouvir a Bernardo sobre o assunto.


  BERNARDO: Na última noite,


  ao vir iluminar aquela estrela,


  que está a oeste do polo, a parte exata


  do céu em que ora brilha, eu e Marcelo,


  ao soar uma hora o sino...


  MARCELO: Para! Não continues; ei-lo de novo.


   


  (Entra o Espectro.)


   


  BERNARDO: Exatamente a forma do rei morto.


  MARCELO: Fala-lhe tu, Horácio, que és instruído.


  BERNARDO: Não é igual ao rei? Vê bem, Horácio.


  HORÁCIO: Igual; o espanto e o medo me confundem.


  BERNARDO: Deseja que lhe falem.


  MARCELO: Fala, Horácio.


  HORÁCIO: Quem és, que assim usurpas estas horas


  da noite e a forma nobre e belicosa


  que ostentava, marchando, a majestade


  do sepultado rei da Dinamarca?


  Pelo céu, fala; ordeno-te!


  MARCELO: Ofendeu-se.


  BERNARDO: Vai recuando.


  HORÁCIO: Detém-te e fala! Intimo-te!


   


  (Sai o Espectro.)


   


  MARCELO: Foi-se, sem dizer nada.


  BERNARDO: Então, Horácio?


  Assim tremendo e pálido...


  Não é mais do que simples fantasia?


  Que pensais de tudo isso?


  HORÁCIO: Pelo meu Deus, teria duvidado,


  se a verdade sensível não me viesse


  ferir a vista.


  MARCELO: Ao rei se assemelha?


  HORÁCIO: Como tu te assemelhas a ti mesmo.


  Essas as armas que trazia, quando


  derrubou o ambicioso Norueguês;


  desse modo franziu o sobrecenho,


  depois da discussão, quando no gelo


  jogou a resistente machadinha.


  É muito estranho.


  MARCELO: Por duas vezes, já, nesta hora morta,


  passou por nós com o mesmo ar belicoso.


  HORÁCIO: Não posso achar explicação; contudo,


  de maneira geral, penso que o fato


  é indício de algum mal para nós todos.


  MARCELO: Sentem-se, então, e quem souber nos diga


  donde vem fatigarem-se os vassalos


  deste reino com guardas rigorosas;


  e mais: por que fundir canhões de bronze,


  por que tanto armamento do estrangeiro,


  por que trabalham tanto os arsenais,


  sem das semanas separar os sábados?


  Que nos ameaça, para que essa faina


  suarenta a noite mude em companheira


  de trabalho do dia? Quem me pode


  dar disso a explicação?


  HORÁCIO: Eu, quero crê-lo.


  É o que se fala, ao menos: o defunto


  monarca, de quem vimos, ora, a imagem,


  foi desafiado, como é bem sabido,


  por Fortimbrás, a quem ciumento orgulho


  dava ousadia. O nosso bravo Hamlet —


  que assim por estes mundos lhe chamavam —


  matou o Norueguês, que, por contrato


  selado e sancionado pelas normas


  da nobreza, legava ao adversário


  todos os territórios ocupados,


  se a vida a perder viesse na compita.


  Nosso rei, por seu lado, o equivalente


  de terras empenhou, que caberiam


  a Fortimbrás, no caso de afirmar-se


  vitorioso, tal como, pela força


  desse artigo, as daquele para Hamlet


  foram deixadas. Mas agora o moço


  Fortimbrás, ardoroso porém falho


  de experiência, alistou pela fronteira


  da Noruega, só a preço de comida,


  uns tipos corajosos e sem terras,


  que anteveem qualquer empresa gorda —


  que não é outra, justamente, como


  nosso Estado, de há muito, o reconhece —


  senão nos constranger pela violência
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