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      Quero saber quais foram as etapas pelas quais os homens passaram da barbárie à civilização.




      — VOLTAIRE




      Em todo o mundo habitado, em todas as épocas e sob todas as circunstâncias, os mitos humanos têm florescido; da mesma forma, esses mitos têm sido a viva inspiração de todos os demais produtos possíveis das atividades do corpo e da mente humanos.




      — JOSEPH CAMPBELL,


      O herói de mil faces




      Ainda não nos deparamos com nossos ancestrais esquecidos, mas começamos a sentir sua presença no escuro. Reconhecemos suas sombras aqui e ali. Eles já foram tão reais quanto somos hoje. Não estaríamos aqui se não fossem eles. Nossa natureza e a deles possuem uma ligação indissolúvel, não obstante os éons que nos separam. A chave para sabermos quem somos nos aguarda nessas sombras.




      — CARL SAGAN e ANN DRUYAN, 
Sombras de antepassados esquecidos
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      INTRODUÇÃO




      “Antigamente” — esse parece ser um bom começo para um livro sobre mitos —, quando tinha uns 11 anos de idade, eu não conseguia ficar parado na carteira durante as aulas. Eu me agitava. Ficava impaciente. Minha mente devaneava. Ah, eu tentava, mas não conseguia me lembrar muito bem de nada daquilo que deveria aprender. Mas havia uma exceção. Conforme os ponteiros do relógio se moviam em direção às três da tarde e à liberdade, eu ficava sentado, sem me mexer, ansioso por aqueles poucos minutos, antes de sermos dispensados, quando a professora deixava de lado a matemática e a ciência para ler em voz alta trechos da Odisseia.




      Magicamente ligado, através da vastidão dos séculos, às pessoas que ouviam aquelas histórias outrora cantadas em volta de uma fogueira, eu ficava encantado. Em vez de me debater com as frações e os verbos, eu estava a bordo de um navio, navegando por oceanos míticos, lutando contra bruxas, demônios e monstros de um olho só — tentando encontrar o caminho de casa na companhia do corajoso Ulisses, o ardiloso herói da epopeia de Homero.




      Aquelas doses diárias dessa incrível história grega valiam o dia, me faziam apreciar a literatura e a poesia e, com certeza, aguçavam minha curiosidade por mitologia. Sempre que eu tinha oportunidade, passava horas na biblioteca da escola, devorando livros sobre os mitos — e não apenas os clássicos da Grécia e de Roma. Lia sobre deuses nórdicos, como Thor e o trapaceiro Loki, e sobre os deuses egípcios que inspiraram as pirâmides. Lá estavam Sigurd assassinando o imenso dragão Fafnir, e o temível herói celta Cu Chulainn, que sozinho combateu centenas de inimigos, em banhos de sangue que talvez fizessem Arnold Schwarzenegger tremer de medo. Eu havia descoberto um mundo novo. Um mundo de deuses, heróis, monstros e lendas — e era bem mais interessante que a escola!




      Alguns anos depois, consegui meu primeiro emprego, como entregador do Daily Argus, jornal diário da minha cidade, Mount Vernon, no estado de Nova York. Eu era, sem dúvida alguma, um garoto curioso, portanto quis saber o que significava “argus”. Logo descobri que, na mitologia grega, Argos era um monstro que tinha o corpo coberto de olhos —, a quantidade exata de olhos varia de acordo com a fonte de informação; alguns afirmam quatro, outros dizem uma centena —, mas ele nunca fechava mais do que dois de seus olhos de cada vez.




      Argos é um personagem coadjuvante de uma narrativa sobre Zeus, o concupiscente senhor dos deuses, e Io, filha de um deus rio local. Io era apenas uma das muitas mulheres — mortais e divinas — desejadas por Zeus, que parecia insaciável. Para esconder de Hera, sua esposa ciumenta, o flerte com Io, Zeus transformou a jovem donzela em uma novilha branca como a neve. Mas Hera não era nada boba quando o assunto era seu marido e o modo galanteador como tratava as mulheres jovens e núbeis. Como se fosse uma Alice Kramden, personagem de The Honeymooners,1 que sempre empatava os planos mais bem-elaborados de Ralph, Hera não se deixou enganar pelo esquema bolado por Zeus. Para se vingar desse marido aparentemente viciado em sexo e infiel, ela clamou para si a novilha Io. Hera acorrentou Io e pôs sua jovem rival sob a guarda dos olhos sempre vigilantes de Argos.




      Zeus, ainda assim, não desistiu. Ele revidou mandando Hermes para acalmar Argos e fazê-lo dormir, e libertar Io. Em uma das versões dessa narrativa (muitos mitos gregos têm variações), Hermes tenta adormecer Argos tocando sua flauta mágica, mas o método não funciona. Ele então entedia Argos com uma história longa e enfadonha, até que o monstro dorme — e tem a cabeça decepada. Para honrar Argos, a desolada Hera retira os muitos olhos do monstro e os põe na cauda do pavão, ave preferida da deusa — e é por isso que a cauda do pavão tem essa aparência. Hera, porém, não parou por aí. A pobre Io, ainda em forma de novilha, foi libertada. Mas Hera continuou a atormentá-la com um moscardo, que lhe causou uma irritação enlouquecedora, e a fez sair galopando furiosamente pela Europa e Ásia, até por fim mergulhar no mar (o mar Jônico, que recebeu esse nome em sua homenagem). Io nadou até o Egito, onde Zeus fez com que voltasse à forma humana, e ela então deu à luz ao que os tabloides chamam de “filho bastardo”. Mas essa já é outra história. Em se tratando dos gregos, quase sempre há uma outra história.




      Para mim, a relação entre o monstruoso Argos e o jornal que eu entregava todos os dias passou a ficar clara — nosso diário local propunha-se ser os olhos sempre vigilantes da comunidade. Não sei se era essa mesmo a ligação, mas foi por volta dessa época que me tornei viciado em jornal — e essa relação entre o trivial e o rotineiro, como um jornal, e os mitos da Antiguidade, fez com que eu me apaixonasse ainda mais por esse tema.




      Os mitos continuam me fascinando — e a milhões de outras pessoas. Só que a maioria de nós não chama isso de “mitologia”.2 Preferimos dizer que “vamos ao cinema”. Por exemplo, em uma noite fria em Vermont, há alguns anos, fui assistir à segunda parte da trilogia O senhor dos anéis com meus dois filhos adolescentes e um amigo. Tivemos a sorte de conseguir ingressos, que se esgotaram rapidamente. Enquanto procurávamos nossos assentos, as pessoas em volta se desesperavam na luta por um lugar para se sentar, e tive uma prévia de um de meus piores pesadelos: um cinema cheio de crianças estridentes, no recesso de Natal, tagarelando durante o filme.




      Porém, assim que as luzes apagaram, o extraordinário aconteceu. Fez-se um silêncio absoluto no pequeno cinema de Rutland. Quando o filme, de quase três horas de duração, acabou, o silêncio perdurou por um instante. Logo depois, a plateia explodiu em um aplauso sonoro e prolongado.




      Houve certa agitação por parte das legiões de apaixonados por Tolkien a respeito da fidelidade das versões cinematográficas à obra original. (Confesso: fui um desses fãs mais resistentes. Quando tinha 14 anos, li os três livros em série durante um período de licença médica da escola, que prolonguei, por conta própria, por mais alguns dias.) Independentemente dos méritos do filme, fiquei impressionado com tamanha reverência da plateia.




      É muito provável que muitas daquelas pessoas não fossem religiosas e que, ao ficarem sentadas naquele cinema escuro, tenham vivido a experiência mais próxima de um encontro espiritual coletivo que já tiveram. E acho ainda que essa experiência provavelmente conectou aquele grupo de estranhos do século XXI com algo muito mais profundo, o costume das pessoas de 3 mil anos atrás de se sentarem em volta de uma fogueira e ouvirem alguém recontando as aventuras atemporais de heróis e monstros, do Bem contra o Mal.




      Se levarmos em consideração alguns dos campeões de bilheteria dos últimos anos, simplesmente confirmaremos essa teoria. Nos últimos tempos, os cinemas têm estado repletos de sucessos como Matrix, Procurando Nemo, X-Men e a trilogia O exterminador do futuro. Em muitos aspectos, todos esses grandes sucessos de Hollywood estão ligados aos mitos da Antiguidade e às histórias de heróis lendários e aventuras épicas. Na primavera de 2004, o apelo eterno dos mitos ganhou vida com Troia. Embora os cinéfilos de plantão tenham se preocupado mais com o traseiro de Brad Pitt do que com o calcanhar de Aquiles,3 o sucesso do filme despertou novos interesses por um enredo que vem do princípio da história da humanidade. É um enredo que até hoje parece dizer muito sobre os homens, as mulheres e a guerra. Vale lembrar que o filme Troia foi tão fiel à Ilíada, a epopeia de Homero, quanto o filme E o vento levou... foi à verdadeira Guerra de Secessão. Podemos começar pela interpretação de Pátroclo, identificado como o “primo” de Aquiles no filme. Na versão de Homero, Aquiles e Pátroclo eram “bons amigos”, e possivelmente tão bons quanto quase todos os outros companheiros de guerra da Grécia antiga costumavam ser. Mas Hollywood não iria fazer de Brad Pitt um Aquiles gay.




      Se juntarmos a esses lançamentos recentes de Hollywood outros sucessos, como E.T., o extraterrestre; a versão — animada e muito limpinha — da Disney para Hércules; o romance da Guerra de Secessão Cold mountain; E aí, meu irmão, cadê você?, dos irmãos Cohen (ambas obras livremente baseadas na Odisseia); e, acima de tudo, a saga Guerra nas estrelas, encontraremos ainda mais sinais do apelo eterno dos mitos da Antiguidade.




      Todos esses filmes foram inspirados em temas míticos e a maioria inclui referências míticas muito específicas. (Na trilogia Matrix, por exemplo, os nomes Morpheus, Niobe e Oráculo foram diretamente retirados de personagens da mitologia grega.) Talvez não seja nenhuma coincidência que alguns deles constem na lista dos filmes mais lucrativos no mundo. Acrescente ainda o extraordinário fenômeno Harry Potter — outro passeio pela jornada mítica de um menino comum que aprende a voar e tem poderes mágicos, tal qual Luke Skywalker, de Guerra nas estrelas, e Neo, de Matrix — e terá mais um indício de que ainda amamos os mitos.




      E não estou falando apenas dos mitos da Grécia e de Roma. Entre as atrações de maior sucesso da Disney World figura um brinquedo baseado no filme Canção do Sul, de 1946. Essa animação, que talvez seja mais conhecida pela famosa canção da Disney “Zip-A-Dee-Doo-Dah”, foi inspirada nas histórias do “coelho Quincas”, muito populares entre os escravos afro-americanos. Essas histórias, por sua vez, se originaram de antigas fábulas sobre uma mítica lebre africana, uma deusa trapaceira que atravessou o oceano Atlântico pela terrível Passagem do Meio e encontrou vida nova no sul da América. Os trapaceiros, um dos tipos de deuses mais populares, encontrado em muitas sociedades, eram gananciosos, travessos, malvados — mais ou menos como o Coringa de Batman — e tinham comportamento sexual agressivo. Com frequência, assumiam a forma de um animal, tal qual a lebre africana ou o coiote norte-americano.




      Humm. Um coelho travesso e um coiote ganancioso tentando passar a perna nos outros animais? Parece até o Pernalonga e o coiote Coió, o incansável e vingativo inimigo do Papa-Léguas. E você achando que os mitos estavam mortos.




      Isso não passa de comunicação de massa com uma roupagem atraente, certo? Acho que não. Muitos desses filmes, desenhos ou livros são bem-produzidos e entretêm as massas. Mas o grande sucesso que fazem, até em nível internacional, ultrapassa as barreiras de idade e sexo, tocando na necessidade humana básica por mitos. Como disse Homero — o poeta, não o pai de Bart Simpson4 —, “todos os homens precisam da ajuda dos deuses”.




      E não estou falando apenas de entretenimento. Você gosta do Dia das Bruxas (Halloween) e de seu equivalente hispânico, o Día de los Muertos? Ambos são vestígios modernos de antigas celebrações míticas. Ou, talvez, prefira o Natal e a Páscoa? O Natal, caracterizado por velas e pela troca de presentes, se originou de antigas festas pagãs romanas, incluindo as saturnais, festival de uma semana dedicado ao deus da agricultura, que acontecia durante o solstício de inverno. Muitos dos enfeites típicos que hoje usamos no Natal, dentre os quais estão o pinheiro, a guirlanda, o ramo de visco, o azevinho e a hera,5 são empréstimos de tradições ancestrais dos druidas da Europa setentrional, onde as folhas perenes, que permanecem verdes no inverno, simbolizavam a esperança de uma nova vida durante o inverno rigoroso. A Páscoa, celebração da ressurreição de Jesus Cristo, possui muitas características em comum com festivais pagãos que comemoravam a chegada da primavera. Os primeiros cristãos se apropriaram dessa crença mítica comum para comemorarem a renovação da vida que se dá através da morte e ressurreição de Cristo. A própria palavra Easter, “Páscoa” em inglês, também pode ter origem em um termo do inglês antigo, Eastre, que é possivelmente o nome de uma deusa anglo-saxônica da primavera. (Outros estudiosos acreditam que a palavra “Easter” se origine do termo alemão eostarun, que significa “alvorecer”.)6 Um dos aspectos mais fascinantes e ignorados da mitologia antiga, que sobrevive até hoje em nosso mundo, é a mistura de ensinamentos cristãos com mitos locais, que ocorreu em lugares como na antiga Irlanda celta, no México e América Central, e no Caribe e América do Sul. Nessas regiões, cristianismo e mitologia se fundiram para se transformar no vodu e na santería — religiões supostamente “primitivas”, de influência africana, praticadas em diversos locais até hoje.




      A mescla de mitos pagãos com ritos e crenças cristãos é um dos elementos-chave no enredo do comentadíssimo best-seller O código da Vinci, suspense inspirado na adaptação — ou no roubo — de antigas religiões e rituais pagãos por parte dos cristãos da Roma antiga e dos primeiros pais da Igreja. Embora a maioria dos elementos mais controversos do livro não tenha comprovação histórica, seu enorme sucesso internacional é outro indício de que há muitas pessoas que acreditam haver questões mais profundas nos mitos e mistérios da Antiguidade do que as religiões em voga querem que acreditemos. O fascínio provocado por O código da Vinci, como também por A profecia celestina, outro romance que pressupõe uma elaborada conspiração da Igreja para ocultar antigas verdades, provoca um profundo ceticismo em relação às organizações religiosas, mas também toca na curiosidade humana sobre ideias e saberes antigos — em outras palavras, os mitos.




      Para se ter uma ideia melhor do enorme impacto dos mitos, basta conferir o calendário. Que dia é hoje? Uma terça de março? Um sábado de junho? Os nomes desses dias e meses vêm das mitologias grega, romana e nórdica. Do calendário aos planetas de nosso sistema solar — todos, com exceção da Terra, têm nomes de deuses romanos —, nossa língua é repleta de palavras de nosso passado mítico. Você compra livros na Amazon.com? Está usando tênis Nike? Teme que um vírus Cavalo de Troia invada seu computador? Fica tantalizado com a ideia de uma panaceia? Ou, talvez, entre em pânico com sua aracnofobia? “Hipnose”, “morfina”, “Velo de Ouro”, “tarefa hercúlea”, “gnomo” (leprechaun), “tufão” e “furacão” são apenas algumas das palavras e frases originárias do mundo da mitologia e que enriquecem nosso vocabulário. Você tem um cartão American Express na carteira? Isso significa que nunca sai de casa sem Hermes (ou Mercúrio), o deus grego do comércio, cuja imagem vem estampada no cartão.




      Meu Deus! Até hell, palavra do inglês para “inferno”, vem de Hela, deusa da mitologia nórdica que comandava um mundo inferior gelado, para onde perjuros, malfeitores e todos os desafortunados que não haviam morrido em batalha eram enviados. Ao contrário do lugar ardente de tormento eterno do cristianismo, o inferno dos nórdicos, pode-se dizer, era “congelado”.




      Em outras palavras, os mitos têm tido, e permanecem tendo, uma força marcante em nossas vidas, muitas vezes sem que nem percebamos. Estamos cercados por mitos — na literatura, na cultura pop, em nossa língua e nos noticiários. É raro ler um jornal ou uma revista e não encontrar palavras e frases que contenham referências a mitos da Antiguidade. E, por vezes, os mitos são parte da notícia. No México, a construção de um supermercado do grupo Walmart foi recebida com forte resistência, pois ficaria muito próximo da Pirâmide do Sol, nas ruínas de Teotihuacán, local onde, segundo a crença dos astecas, “os homens se tornavam deuses”. (Apesar dos protestos e da descoberta de um altar durante as escavações, o supermercado foi aberto em novembro de 2004.)




      Até hoje, na Índia, muitos hindus ainda oferecem seus cabelos a uma de suas divindades, em agradecimento à ajuda recebida na cura de doenças, ou para pedir boas notas nas provas. Mas o que alguns desses hindus devotos não sabiam era que depois seus cabelos serviam para produzir perucas caríssimas, que geravam um comércio exportador de 62 milhões de dólares. Mas eis que um grupo de crenças acabou batendo de frente com outro grupo de crenças, pois muitas das perucas eram compradas por judias ortodoxas que seguem um antigo código de conduta que as proíbe de exibir os cabelos em público após o casamento. Quando rabinos ortodoxos de Israel revelaram que tais perucas eram feitas de cabelo que fora ofertado com propósitos de idolatria, o seu uso foi proibido. De acordo com o The New York Times, milhares de judias ortodoxas queimaram em público suas perucas de cabelo humano.




      Outra história ocorrida na Índia não é tão benigna. Até 2004, ainda havia casos de pessoas acusadas de praticar sacrifício humano, ritual raro nos dias de hoje. Kali é uma antiga deusa hindu que destrói o mal, mas que sempre foi conhecida como uma divindade extremamente sanguinária. Milhões de hindus ainda peregrinam até os templos dedicados à deusa na Índia oriental. A maioria compra suvenires inofensivos, como espadas de plástico e cartões-postais em que figura a imagem assustadora de Kali, adornada com caveiras e cintos de pés decepados. Todavia, muitos discípulos de Kali foram acusados de praticar assassinatos rituais, vestígio assustador de um passado remoto — que não se restringe apenas à Índia — quando o sacrifício humano era visto como uma prática necessária para se agradar aos deuses, ou fazer as pazes com eles. Descobertas recentes de múmias peruanas e celtas, de sacrifícios egípcios e de covas coletivas na Mesopotâmia são sérios indícios de que algumas dessas vítimas se ofereciam para o sacrifício, pois queriam ajudar seu povo neste mundo, ou seus líderes divinos do outro mundo.




      Os mitos também exercem um papel importante na história mundial. Talvez o exemplo mais cruel do impacto dos mitos na história venha da Segunda Guerra Mundial, quando Adolf Hitler se aproveitou de antigos mitos germânicos para subjugar toda uma nação. Em Ascensão e queda do Terceiro Reich, a clássica história da ascensão de Hitler ao poder, William L. Shirer escreveu: “Em geral, os mitos de um povo são a maior e mais verdadeira expressão de seu espírito e de sua cultura, e em nenhum outro lugar isso é tão verdadeiro como na Alemanha.” Shirer recordou a declaração de Hitler: “Aqueles que quiserem entender a Alemanha Nacional-Socialista devem conhecer Wagner.” Hitler tinha um profundo encanto pelas óperas de Wagner, que eram notadamente inspiradas no mundo dos mitos heroicos, deuses e heróis pagãos, demônios e dragões da mitologia teutônica. Hitler logo compreendeu que os símbolos desses mitos possuem uma forte carga emocional. Estátuas colossais de antigos deuses germânicos tiveram um papel proeminente nos comícios de Nurembergue organizados pelo Partido Nazista durante a década de 1930. Hitler percebeu que a força visceral e o valor propagandístico de um conhecido mito teutônico o ajudariam a unir o povo alemão sob a ideologia da “raça superior”.




      Basta assistir ao famoso — ou famigerado — documentário de Leni Riefenstahl, O triunfo da vontade, para se dar conta da mitologia operática que estava por trás desses cortejos populares. Hitler fazia uma mescla deliberada de elementos cristãos e pagãos e, quando marchou com solenidade até uma coroa de flores para honrar alemães mortos na guerra, parecia estar interpretando o papel de sumo sacerdote, naquilo que um de seus biógrafos denominou “rito de comunhão pagão”. Os especialistas no assunto não sabem ao certo se Hitler de fato acreditava nas forças ocultas, mas não há dúvidas de que funcionários do governo nazista se empenharam na busca por símbolos e artefatos históricos e religiosos — ao que parece, até pelo Santo Graal — que enlevassem o culto do poder nazista.




      No Japão, durante esse mesmo período de guerra, os mitos fundamentavam a religião nacional, o xintoísmo, visto que o imperador Hirohito havia supostamente descendido de Amaterasu, deusa do sol para o xintoísmo. No período de declínio da guerra, essa devoção ao imperador-deus levou ao uso dos famigerados pilotos camicase.7 Quando a guerra se virou contra o Japão, em 1945, homens jovens foram recrutados e treinados para voar em aviões carregados de dinamite em ataques suicidas cujos alvos eram os navios de guerra norte-americanos. Conquanto naquela época possa ter parecido difícil para os ocidentais imaginar tal ideia, um antigo mito-religião foi usado para motivar esses jovens combatentes — e toda uma nação — que tinham uma devoção fanática a seu imperador. Isso ocorreu há pouco mais de meio século, em uma sociedade bastante moderna, industrializada e instruída.




      A situação, claro, não para por aí, como a história contemporânea vem provando muito bem. Nos últimos anos, o mundo vem testemunhando quão inflamável é a mistura de crenças e devoção fanática. “As virgens estão vos chamando”, escreveu Mohamed Atta para seus colegas sequestradores, pouco antes do 11 de Setembro. Não resta dúvida de que a ideia de morrer como mártir e ganhar a entrada para um paraíso com virgens tem muita força e continua motivando terroristas que amarram explosivos pelo corpo, ou dirigem carros-bomba ou sequestram aviões e voam contra prédios. O que motiva esses terroristas são crenças cujas raízes têm origem nos tempos mais remotos. A ideia de que guerreiros ganham acesso ao paraíso através da morte pertence a quase todas as mitologias ou crenças.




      Quando o Talibã ainda estava no poder no Afeganistão, proibindo as pessoas de ouvirem música, assistirem televisão e soltarem pipas, o regime severo destruiu inúmeras estátuas enormes de Buda, esculpidas em um rochedo na antiga Rota da Seda. Além de eliminarem aquilo que consideravam imagens idolátricas, os fundamentalistas islâmicos pretendiam erradicar os vestígios de um sistema de crenças de 2.500 anos que derivava dos complexos mitos da Índia. A destruição desses artefatos culturais insubstituíveis chocou o mundo e levantou uma questão mais profunda: é possível erradicar crenças e ideias destruindo suas imagens? Essa não é uma ideia recente. Os conquistadores e sacerdotes espanhóis que chegaram ao México no século XVI podem até ter destruído templos e construções da capital asteca, Tenochtitlán, mas será que conseguiram erradicar por completo as crenças por trás dessas construções? Os espanhóis nas Américas, os ingleses na Irlanda e na Austrália, e o governo dos Estados Unidos, todos tentaram “controlar” povos derrotados através da tomada de suas línguas e crenças. Nem sempre isso funciona.




      Então os mitos podem ser um negócio rentável. E essa é uma das razões para terem perdurado por milhares de anos. Tão antigos quanto a humanidade, os primeiros mitos surgiram em uma época quando o mundo era cheio de perigos, mistérios e maravilhas. No período mais remoto da humanidade, cada sociedade desenvolvia seus próprios mitos, que, com o passar do tempo, se tornavam parte significativa da vida e dos rituais religiosos diários dessas sociedades.




      Uma das principais razões para o surgimento dos mitos foi que as pessoas não eram capazes de fornecer explicações científicas para o mundo que as cercava. Os fenômenos da natureza, bem como o comportamento humano, passaram a ser compreendidos através de histórias sobre deuses, deusas e heróis. Trovões, terremotos, eclipses, as estações do ano, chuvas e a qualidade das safras, tudo se dava em função da intervenção dos grandes deuses. O comportamento humano também era guiado pelos deuses. Os gregos, por exemplo, como a maioria das civilizações ancestrais, tinham uma história para explicar a existência de cada coisa ruim que acontecia no mundo — das doenças e epidemias até a ideia do mal em si. Acreditavam que, em determinado momento, todos os males e problemas do mundo haviam sido capturados e guardados dentro de uma jarra (não uma caixa!). Quando essa jarra foi aberta pela primeira mulher, todos os infortúnios do mundo escaparam antes que ela — Pandora — pudesse fechar a tampa.




      Os índios pés-negros, das Grandes Planícies da América do Norte, também culpavam uma mulher problemática pelas desgraças da condição humana. Quando a Mulher-Pena desenterrou o Grande Nabo, depois de ter sido avisada para não fazê-lo, foi expulsa da Terra do Céu — ou paraíso divino. Não obstante, uma outra mulher também era considerada fonte dos males do mundo, em um conto de um povo nômade que vivia no antigo Oriente Próximo — o “berço da civilização”, como era chamado na época da escola. Em uma das versões, era chamada Havva e havia desobedecido a seu deus ao comer da árvore proibida. Claro que a maioria de nós a conhece por seu nome mais comum — Eva.




      Obviamente, temos hoje muito mais explicações científicas para a maioria de nossos questionamentos sobre o mundo e o universo. Sabemos por que o Sol nasce e se põe. Porque chove em algumas estações e não em outras. O que faz com que as plantações cresçam. Temos uma compreensão muito mais vasta a respeito de onde viemos. Entendemos as doenças e a morte — até certo ponto. E, embora a fonte dos males do mundo — e o porquê de coisas ruins acontecerem a pessoas boas — ainda seja um mistério, já começamos até a desvendar as origens do Universo.




      No entanto, no despontar da história, as pessoas inventavam narrativas para explicar essas origens. Por exemplo, a história da criação do mundo do povo krachi, do Togo, na África, conta que Wulbari, o deus da criação, vivia junto dos homens e se deitava sobre a Mãe Terra. Mas o deus tinha tão pouco espaço para se movimentar que, quando as pessoas cozinhavam, fumaça entrava nos olhos dele e isso o deixava irritado. Revoltado, Wulbari foi embora e subiu para onde hoje é o céu e onde os homens podem admirá-lo sem tocá-lo.




      Em outra história africana, do povo kassena, o deus We também se afastou do alcance dos homens, pois havia uma senhora idosa que, ansiosa para fazer uma sopa gostosa, costumava cortar pedacinhos do deus e colocar em cada refeição. Aborrecido, We elevou-se para um lugar mais alto para evitar que continuassem comendo sua carne diariamente.




      Essas histórias podem parecer lendas divertidas de povos “primitivos”. Um deus que sobe aos céus por causa da fumaça em seus olhos, e outro que se irrita porque cortam pedaços de seu corpo para fazer sopa. Mas pense nas seguintes histórias míticas: um deus que fica tão exasperado quando uma determinada mulher come um pedaço de fruta que condena todas as mulheres às dores do parto. Na sua fúria, esse antigo deus hebraico — que também gostava de passear pelo Jardim do Éden no fim da tarde quando era mais fresco — vai gradualmente se afastando, como Wulbari e We, de sua criação. Ou um deus cujo corpo e sangue são consumidos todas as semanas em um ritual de sacrifício chamado Eucaristia.




      Em outras palavras, o que chamamos de “mito” para uma pessoa em geral é a religião de outra. Um dos objetivos fundamentais deste livro é explorar essa transformação do mito em religião. E como essa transformação vem mudando a história do mundo.




      Muitos dos livros sobre mitologia abordam o tema com base em uma das duas seguintes perspectivas: a geográfica — isto é, o simples agrupamento dos mitos por regiões ou por civilizações específicas —; ou a temática — a ampla gama de mitos típicos, como as histórias da criação do mundo e outros mitos explicativos. Os mitos da criação pretendem descrever a origem do mundo, o nascimento dos deuses e deusas e, por fim, a criação dos seres humanos. Os mitos explicativos, ou causais, tentam prover uma explicação mítica para fenômenos da natureza, tal qual a crença nórdica de que Thor criou o trovão e o raio ao desferir golpes com seu martelo.




      Tudo o que precisamos saber, mas nunca aprendemos, sobre mitologia busca uma abordagem um pouco diferente. Este livro pretende analisar todos os mitos fascinantes criados por essas culturas antigas e relacioná-los às histórias e conquistas desses povos. Além das histórias da criação do mundo e dos mitos explicativos, outro tipo fundamental é o mito “fundador”, que explica as origens de uma sociedade — em geral com o óbvio senso de superioridade que a descendência divina direta implica. Por exemplo, é impossível compreender a história e a cultura do Egito sem entender sua mitologia. Para os egípcios antigos, o sistema de mitos e crenças que os cercava era a própria vida — era o alicerce crucial desse incrível império que durou 3 mil anos.




      Podemos perceber como mito e história se misturam quando pensamos nos regimes em que a mitologia serviu de base para o governo e para a dominação. Uma vez que os soberanos perceberam que o controle que exerciam sobre o povo aumentaria caso eles tivessem ligação com os deuses, os mitos foram elevados a uma instituição que acabou se tornando mais poderosa que o exército. A maioria das grandes civilizações da Antiguidade — seja no Egito, na China ou na Mesoamérica — eram teocracias, isto é, não havia separação entre religião e Estado. Tendo ligações com os deuses e, geralmente, a cooperação de um clero influente, governantes divinamente escolhidos detinham o poder da vida e da morte de seus subalternos. Mesmo nas sociedades onde não havia um rei divino e um governo central ligado a crenças, o sujeito mais respeitado e temido era o xamã, às vezes conhecido como “médico bruxo” — um homem cuja ligação profunda com os deuses o tornava apto a curar ou matar. Em seu livro pioneiro, Armas, germes e aço, Jared Diamond destacou a força da crença como um dos principais meios que a riqueza e a nobreza detêm para manter o controle sobre os pobres e desprivilegiados — o que o autor chama de “cleptocracia”.




      A história do mito, em outras palavras, caminha de mãos dadas com a história da civilização. Pare e pense nas “civilizações da Antiguidade”. O que isso significa? Roda. Zero. Escrita. Bronze. Vidro. Fogos de artifício. Papel. Macarrão. Encanamento interno. Cerveja. Essas são apenas algumas das ótimas criações desenvolvidas pelas antigas civilizações do Egito, Mesopotâmia, China, Índia, Roma, África, América Central e Japão. Foram esses povos que nos deram, ainda, a astronomia, a democracia, o calendário, Deus, a filosofia e toda uma série de ideias complexas que tiram os estudantes do sério há séculos. As descobertas científicas, as invenções funcionais, as leis, as religiões, a arte, a poesia e o drama desses povos antigos vêm guiando a vida e a cultura dos homens — a civilização, por assim dizer.




      Esses mesmos povos antigos “inventaram” os mitos que foram se desenvolvendo paralelamente a suas civilizações, até se tornar impossível a separação de um e outro. Embora o impacto causado pelos mitos possa não parecer tão óbvio quanto o impacto da roda, da escrita ou de uma caneca de cerveja, essas lendas da Antiguidade ainda são uma força poderosa em nossas vidas. Elas ainda vivem em nossa arte, literatura, língua, teatro, sonhos, psicologia, religiões e história.




      Tendo esses fatos em mente, Tudo o que precisamos saber, mas nunca aprendemos, sobre mitologia traça a história dos mitos através das eras e mostra como esses mitos ajudaram a construir civilizações. O livro também analisa como os mitos passavam de um grupo para outro, nos intercâmbios entre as civilizações. A conhecida mitologia dos gregos não emergiu prontinha do mar — como no suposto nascimento de Afrodite. Ela se inspirou em ideias que se originaram na Mesopotâmia, no Egito, em Creta e em outras antigas terras vizinhas. Apesar de muitos de nós conhecermos, mesmo que pouco, as histórias de Adão, Eva, Noé, e as narrativas posteriores dos patriarcas hebreus, que foram relatadas no Livro do Gênesis, talvez não saibamos que essas histórias têm ligações com outras muito mais antigas da Mesopotâmia, como o poema épico Gilgamesh, que conta a história de um herói bastante imperfeito dessa mesma parte do mundo. Os mitos simplesmente não brotam do chão — em geral, são emprestados de fontes mais antigas, e depois moldados e recriados como novos mitos.




      Por contar a história das ligações entre essas tradições e civilizações milenares, este livro é um desdobramento do anterior Don’t Know Much About the Bible. Quando escrevi Don’t Know Much About the Bible, tomei conhecimento das ligações profundas e primordiais existentes entre as civilizações do antigo Oriente Próximo e o povo que se tornou conhecido como hebreu do Antigo Testamento. Alguns estudiosos e historiadores acreditam que a ideia do monoteísmo hebreu talvez tenha sido inspirada por um faraó egípcio chamado Akhenaton, que tentou, sem sucesso, substituir o vasto panteão de divindades egípcias por um único deus sol. Alguns historiadores acreditam que esse conceito possa ter sido adotado pelos hebreus da Antiguidade quando estiveram no Egito. Pode até ser uma ideia controversa e infundada, mas, sem dúvida, a compreensão dos mitos e civilizações do Egito e da antiga Mesopotâmia contribui para a compreensão do mundo judaico-cristão, que posteriormente foi influenciado de maneira semelhante pelo mundo dos gregos e dos romanos, berço do cristianismo, e pelo mundo dos povos “pagãos”, que foram evangelizados pelos primeiros missionários cristãos — todos são mundos onde os mitos e as antigas religiões estavam vivos.




      Para realizar essa tarefa, fiz uso das técnicas que empreguei em todos os livros da série Tudo o que precisamos saber: perguntas-respostas, linhas do tempo fazendo as conexões entre os fatos históricos, “vozes” de pessoas reais e de fontes míticas, e histórias sobre os personagens “famosos” dos mitos da Antiguidade — incluindo Hércules, Jasão, Ulisses, Rômulo e Remo, bem como muitos outros não tão famosos de outras culturas. Este livro também se valeu de uma ampla gama de descobertas arqueológicas e científicas recentes, que esclareceram fatos sobre as sociedades antigas que criaram esses mitos.




      Os capítulos estão organizados pelas inúmeras civilizações, começando pelas duas que produziram as primeiras mitologias e sistemas de adoração reconhecidos — Egito e Mesopotâmia. Em seguida, o livro descreve outras principais mitologias ocidentais, em ordem cronológica aproximada — Grécia, Roma e Europa setentrional. Posteriormente, aparecem os principais sistemas de mitos do Oriente, incluindo Índia, China e Japão, e, depois, os capítulos que tratam das áreas restantes do mundo, conforme foram se abrindo para os europeus: África subsaariana, Américas e regiões das ilhas do Pacífico — as últimas regiões do mundo a serem “descobertas”.8 Isso levanta dois pontos importantes. Primeiramente, embora essa volta ao mundo guiada apresente um panorama das principais civilizações mundiais e de seus respectivos mitos, é incontestável que não se trata de uma abordagem “enciclopédica”. Seria impossível abordar todos os mitos e todos os deuses de cada civilização — grande ou pequena — em um único livro. Em vez disso, esta obra se concentra em uma abordagem prática, como todos os outros livros da série Tudo o que precisamos saber. Este livro pretende destacar, de forma acessível e divertida, os aspectos mais importantes desses mitos e culturas e apresentar a “primeira palavra” sobre esses assuntos, e não a “última”. Apresento uma extensa bibliografia entre os muitos recursos e ampla gama de literatura disponibilizados para maiores pesquisas sobre o mundo dos mitos.




      Em segundo lugar, reconheço que este livro é organizado de maneira um tanto “eurocêntrica”, analisando a história de acordo com sua evolução a partir de uma perspectiva ocidental. Os capítulos seguem em uma cronologia aproximada que parte do início da história ocidental, passa pelos contatos graduais que essa civilização teve com o restante do mundo, e passa pelo impacto que esse contato crescente com os “novos mundos” causou no Ocidente. A verdade é que os mitos do Egito, da Mesopotâmia e da Grécia tiveram uma influência muito maior na história ocidental do que os mitos da China antiga ou do povo san, do deserto do Kalahari. Isso não quer dizer que alguns mitos sejam superiores a outros, ou que um é mais “correto” ou “incorreto” — significa apenas que tentei organizar o livro de forma a refletir o papel que os mitos tiveram em nossa história. É importante observar ainda que muitos desses mitos — independentemente de suas origens geográficas — em geral são mais parecidos do que discrepantes, e esse é um aspecto que será sublinhado muitas vezes aqui.




      Dessa forma, espero fornecer um portal acessível para os mitos e para as civilizações que os desenvolveram. Em nossas escolas, é comum se aprender um pouco sobre uma ou duas dessas civilizações, mas é raro discutirmos o assunto de maneira interligada. O que aprenderam os gregos com os egípcios? O que tinham eles de diferente? Os egípcios eram mesmo africanos? Foram os chineses que influenciaram os hindus, ou os hindus é que influenciaram os chineses? Como foi que um grupinho de espanhóis derrubou grandes impérios e converteu milhares de astecas e incas para o catolicismo? É esse tipo de questionamento que faz deste livro um complemento de certa forma único à vasta literatura sobre mitologia.




      Nada fácil essa missão! O propósito desta obra é muito mais do que simplesmente recontar antigas histórias de uma perspectiva moderna — e talvez cética. Para o azar da maioria das pessoas, aprender sobre as civilizações antigas — se é que alguma vez aprendemos — não era lá muito interessante. Um dos principais objetivos da série Tudo o que precisamos saber é rever todos aqueles assuntos que deveríamos ter aprendido na escola, mas que nunca conseguimos porque eram maçantes, entediantes e chatos, sem contar que não eram bem-ensinados e nos chegavam repletos de informações confusas.




      Mas, além disso, Tudo o que precisamos saber, mas nunca aprendemos, sobre mitologia também tenta manter o fio da meada por todos os livros da série. A história dos mitos mundiais está profundamente ligada a certos temas, como geografia, história bíblica e astronomia. E um dos meus objetivos com esta série de livros sempre foi mostrar que a partir do momento em que enxergamos a ligação que há entre esses temas, sentimos que aprender se torna muito mais interessante.




      Por fim, este livro e todo o tema mitologia tocam em algo ainda mais profundo. No final do século XIX, uma geração de estudiosos começou a ver os mitos como parte da necessidade básica dos homens por uma vida espiritual. Em um estudo clássico sobre mitos, chamado O ramo de ouro, Sir James Frazer tentou demonstrar que todas as sociedades antigas tinham um profundo envolvimento com um ritual de sacrifício em que havia a morte e a ressurreição de algum deus, cujo renascimento era essencial para a continuidade da existência da sociedade.




      Um pouco depois, Sigmund Freud afirmou que os mitos faziam parte do inconsciente humano, eram histórias compartilhadas de maneira universal, que refletiam conflitos psicológicos com raízes profundas — em sua maioria, conflitos sexuais, na visão de Freud. Depois, o psicanalista Carl Gustav Jung, discípulo de Freud, com quem rompeu posteriormente, afirmou que os mitos estavam radicados no que denominou “inconsciente coletivo”, uma experiência humana comum compartilhada e tão antiga quanto a própria humanidade. Jung acreditava que esse inconsciente coletivo se organizava em padrões e símbolos básicos — os quais chamava de arquétipos. Nossos sonhos, arte, religião e, talvez, acima de tudo, mitos são maneiras que o homem encontrou de expressar esses arquétipos. Jung defendia, ainda, que todos os mitos têm algumas características em comum — personagens, como deuses e heróis; temas, como o amor e a vingança, e enredos, como os combates de gerações pelo controle de um trono, ou a jornada de um herói — fundamentais para nossa humanidade.




      Há mais de cem anos, estudiosos debatem suas diferentes visões sobre o papel que os mitos vêm exercendo na experiência humana. Religião, psicologia, antropologia — todos são lentes através das quais podemos observar esse papel. Este livro leva em conta essas visões da mitologia e levanta uma outra gama de questionamentos: será que essas histórias imortais são apenas coleções de lendas recreativas de um passado longínquo? Será que surgiram como a versão do mundo antigo para Os Sopranos? Será que são apenas versões antigas de histórias divertidas sobre sexo e violência — ou será que foram criados para assegurar a ordem social em uma realidade onde reis divinos governavam o povo? Os mitos alcançam mesmo algum nível mais profundo do pensamento e experiência humanos, como sugerem muitos antropólogos e psicólogos? E, finalmente, qual é a relação do homem da atualidade com as antigas noções presentes nos mitos?




      Em O herói de mil faces, clássico de 1949, Joseph Campbell escreveu: “As religiões, filosofias, artes e as formas sociais do homem primitivo e histórico, as descobertas fundamentais da ciência e da tecnologia e os próprios sonhos que nos povoam o sono surgem do círculo básico e mágico do mito.”




      Ao longo da história da humanidade, os mitos vêm fornecendo o que T. S. Eliot, poeta extremamente interessado em mitologia, chamou de “as raízes que se arraigam”. Ao explorar o que Campbell chamou de “círculo mágico do mito”, Tudo o que precisamos saber, mas nunca aprendemos, sobre mitologia penetra em um território referido em meus livros anteriores, em especial nos livros sobre a Bíblia e o Universo — das fortes ligações entre a crença e a ciência, dos conflitos entre a fé e o mundo racional e de uma noção mais profunda do mistério na vida humana, todos partes da busca do homem por um significado.




      Na base desses livros, espero, está uma ideia expressa pelo poeta irlandês William Butler Yeats, que disse: “Educar não é encher um cântaro, mas acender um fogo.” Quão prometeico! (Viu? Eu disse que os mitos ainda vivem em nossa língua.)




      Durante os mais de 15 anos em que venho escrevendo a série Tudo o que precisamos saber descobri que não é por opção que as pessoas desconhecem assuntos como história e religião. Pelo contrário, descobri que pessoas de todas as idades têm muita vontade de aprender e uma curiosidade infinita. Um dos fatos mais tristes que constatei nesses anos — principalmente quando visitei algumas escolas — foi que a curiosidade inata e insaciável que as crianças têm a respeito do mundo é totalmente massacrada pelo tédio da escola.




      Lembro-me tão bem de como os mitos ajudaram um certo menininho a escapar desse tédio. E acredito ainda que a história por trás do mito é, no fim das contas, uma história sobre a curiosidade inata dos homens. Tal qual aquele entregador de jornais curioso, que queria saber o que significava “argus”. Ou aquela mulher indiscreta que queria saber o que havia naquela jarra que os deuses tinham lhe dado. Ou aquele casal curioso no Éden, que queria adquirir conhecimentos. Foi isso que nos fez chegar aonde chegamos. A experiência humana é um garotinho que faz perguntas e explora os limites da curiosidade. Através de séculos e grandes distâncias culturais, a mitologia é aquela experiência humana compartilhada e aquela curiosidade motriz sobre outras pessoas, sobre o mundo, sobre os céus. Mais profunda que o próprio intelecto, ela é parte daquilo que nos constitui como seres humanos — seja como alma, como inconsciente coletivo ou mesmo como superstição. Espero que ao menos este livro ajude seus leitores a descobrirem essa curiosidade pueril que conduziu o homem das cavernas escuras até os recantos mais remotos do Universo.


    


  




  

    

      Notas




      1 The Honeymooners foi um seriado televisivo norte-americano de grande sucesso. No Brasil, foi lançada somente uma versão cinematográfica do seriado, com o título Casados com o azar. (N. T.)




      2 Aqui me parece apropriado fazer uma distinção mais precisa entre mitos e mitologia. Muitas pessoas usam os dois termos como se tivessem o mesmo significado — como no título deste livro. Mas, em termos específicos, mitos são as próprias histórias, ao passo que mitologia é, na verdade, o estudo desses mitos. Embora essas palavras tenham passado a ser usadas no dia a dia como sinônimas, há uma diferença entre elas. Este livro discute os mitos em detalhe e, no capítulo 1, oferece uma breve história da mitologia — aquilo que as pessoas vêm pensando a respeito dos mitos ao longo de milhares de anos.




      3 Quando Aquiles nasceu, sua mãe soube que o corpo do filho se tornaria invulnerável, caso fosse banhado em um rio sagrado. Então, ela o mergulhou nas águas, mas o segurou pelo calcanhar, e esse passou a ser o único ponto em que alguém poderia feri-lo e matá-lo. O calcanhar de Aquiles, então, passou a significar o ponto fraco das pessoas.




      4 Homero, em inglês, é Homer, tal qual o nome do personagem do desenho “Os Simpsons”. (N. T.)




      5 O ramo de visco, o azevinho e a hera são tradicionalmente usados na decoração natalina norte-americana. (N. T.)




      6 Até a posição da Páscoa no calendário pode ser um vestígio de crenças míticas em relação à lua. A Páscoa é uma das festas móveis da religião cristã, e sua data varia a cada ano, mas, para a maioria dos cristãos, costuma cair no primeiro domingo após a primeira lua cheia seguinte ao dia 21 de março.




      7 A palavra “camicase” significa “vento divino” e faz referência a um tufão que salvou o Japão de uma invasão mongol em 1281. Em 1945, os jovens pilotos japoneses equivaleriam, em teoria, a esse vento divino e afastariam as tropas invasoras norte-americanas. Embora tenham matado muitos marinheiros e destruído inúmeros navios norte-americanos, os ataques camicase, por fim, não tiveram influência no resultado da guerra.




      8 É importante lembrar que estamos sempre “descobrindo” coisas novas. Enquanto eu escrevia este livro, pesquisadores anunciaram a descoberta de um grupo de pigmeus, de 91 centímetros de altura, do qual nunca se ouvira falar, que vivia em uma área remota da Indonésia, dentro do mesmo período de tempo que o homem “moderno”. Curiosamente, a existência dessas pessoas diminutas fazia parte da mitologia local.


    


  




  

    

      CAPÍTULO UM




      TODOS OS HOMENS PRECISAM DA AJUDA DOS DEUSES




      A miséria pode ser alcançada, tanto quanto se quer, e sem fadiga: a estrada é plana e ela se aloja muito perto de nós. Os deuses imortais, todavia, exigiram o suor para se conquistar o mérito. Longo, árduo e principalmente escarpado é o caminho para se chegar lá, mas, quando se atinge o cume, ele se torna fácil, por mais penoso que tenha sido.




      — HESÍODO (c. 700 a.C.), Teogonia




      Conhece-te a ti mesmo.




      — Inscrição do Oráculo de Delfos, atribuída aos Sete Sábios (c. 650 a.C.—550 a.C.)




      Nenhuma ciência jamais substituirá o mito, e um mito não pode ser feito a partir de nenhuma ciência. Pois não é que “Deus” seja um mito, mas sim que o mito é a revelação de uma vida divina no homem. Não somos nós que inventamos o mito, antes é ele que nos fala como uma palavra de Deus.




      — CARL GUSTAV JUNG




      O grande respeito e temor com que o selvagem inculto contempla sua sogra é um dos fatos mais familiares da antropologia.




      — SIR JAMES FRAZER, O ramo de ouro




      O ponto mais alto que um homem pode alcançar não é o Conhecimento, nem a Virtude, nem a Bondade, nem a Vitória, mas algo ainda maior, mais heroico e mais desesperador: o Temor Sagrado!




      — NIKOS KAZANTZAKIS, Zorba, o grego
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      O que são mitos?




      Mitos, lendas, fábulas e folclores: quais são as diferenças?




      De onde vem a necessidade de criar mitos?




      Todos os mitos são históricos?




      Quem foi o homem que “descobriu” Troia?




      Como um mito antigo levantou dúvidas sobre a divindade da Bíblia?




      Quando o mito se torna religião? E qual é a diferença?




      Todos os mitos estão em nossa mente?


    


  




  

    

      Imagine que você está dirigindo por uma rodovia e passa por um acidente. Admita. Sem nem perceber, você diminui a velocidade e estica o pescoço para dar uma olhadinha, como qualquer pessoa faria. Na mesma hora, sua mente busca uma explicação para o que viu.




      Pode ser que você só tenha visto um rápido relance da cena do acidente — talvez tenha visto algumas marcas de derrapagem, um carro capotado, pessoas confusas falando com a polícia. Você ouve de longe a sirene de uma ambulância, enquanto um guarda ou um bombeiro lhe faz um sinal para seguir em frente. Você não sabe o que aconteceu. Mas vê os efeitos e quer uma explicação. Se você for como a maioria das pessoas, vai começar a construir uma teoria sobre o que houve de errado. Quase que inconscientemente, começa a fabricar uma narrativa daquilo que aconteceu.




      “O motorista provavelmente tinha bebido.” “Ele só podia estar correndo.” “O motorista deve ter dormido e ido parar na outra pista.” “É provável que um carro tenha cortado o outro.”




      Em outras palavras, sem ter à mão algum fato ou prova, você tenta criar uma história coerente que explique o que acabou de ver. Talvez seja simples assim: é isso que nos torna humanos de verdade. A necessidade inata de explicar e entender as coisas foi o que nos trouxe até onde estamos hoje, no início do século XXI.




      Os mitos podem ter surgido, no sentido mais tradicional, como um artifício dos homens para explicarem os “acidentes de carro” do seu mundo — o mundo que podiam ver, bem como o que não podiam. Muito antes de a ciência imaginar o Big Bang. Muito antes de filósofos gregos usarem a razão, de Siddhartha Gautama buscar a Iluminação, ou de Jesus Cristo andar às margens do mar da Galileia. Muito antes de haver Bíblia ou Corão. Muito antes de Darwin conceber a seleção natural. Muito antes de os homens conseguirem determinar a idade de uma pedra e andar na Lua, já existiam mitos.




      Os mitos explicavam como a Terra fora criada, de onde vinha a vida, por que as estrelas brilhavam à noite e por que as estações do ano mudavam. Por que as pessoas faziam sexo. Por que praticavam o mal. Por que as pessoas morriam e para onde elas iam.




      Em suma, os mitos eram uma forma muito humana de explicar tudo que havia no mundo.




      VOZES MÍTICAS




      Vede, vede como os homens mortais lançam sempre a culpa sobre nós, os deuses! Somos a fonte do mal, dizem eles, quando, na realidade, devem agradecer apenas à própria loucura, se suas desgraças são piores do que deveriam ser.




      — HOMERO, Odisseia (c. 750 a.C.)




      O que são mitos?




      Hoje, quando falamos em “mito”, em geral pensamos em uma informação na qual a maioria das pessoas acredita, mas que não é verdadeira. Como os crocodilos que vivem no sistema de esgotos de Nova York — que, na verdade, não é um mito, mas uma “lenda urbana”. Em outra conotação, é comum falarmos do “mito” do caubói do Velho Oeste norte-americano, ou ainda de muitos outros “mitos” da história dos Estados Unidos — alguns que perduram até os nosso dias e outros novos, que são criados a todo momento. Mitos sobre os fundadores dos Estados Unidos, sobre a Guerra de Secessão, sobre a escravidão, sobre a década de 1960 —, quase todos os períodos ou movimentos do passado norte-americano foram “mitificados” e revestidos por uma certa aura de lenda.




      Nas livrarias também é possível encontrar uma profusão de livros com títulos e subtítulos que ressaltam essa ideia de mito como algo que é comumente tido como verdade, mas que não o é: O mito da beleza, O mito da múmia, O mito da excelência. Muitos desses livros novos que usam a palavra “mito” no título tratam-na como uma ideia obsoleta e até perigosa, que precisa ser desmascarada.




      Como a maioria das palavras, o termo “mito” tem diversos significados para diferentes pessoas, mas, em seu sentido mais básico, um mito pode ser definido como “uma história tradicional, em geral antiga, que fala de seres sobrenaturais, de ancestrais ou de heróis que funcionam como modelo fundamental da visão de mundo de um povo, seja explicando aspectos do mundo natural ou delineando a psicologia, os costumes ou os ideais de uma sociedade”. (Dictionary American Heritage, grifos do autor.)




      “Explicando aspectos do mundo” — que é uma outra forma de dizer “ciência” ou “religião”, as duas principais formas usadas pelos povos para explicar o mundo.




      “A psicologia, os costumes ou os ideais de uma sociedade.” Um bocado de palavras que tentam explicar quase tudo que a ciência e a religião não cobrem — mas que tocam o âmago daquilo que pensamos e acreditamos, mesmo sem termos consciência disso.




      No mundo antigo, a mitologia tinha um significado quase completamente diferente de nosso atual conceito de mito como uma “inverdade”. Nos primórdios da humanidade, os mitos existiam para expressar verdades essenciais. Eram, num sentido muito prático, aquilo que muitas pessoas hoje chamariam de evangelho. Ou, como descreveu David Leeming em A Dictionary of Creation Myths: “Um mito é a (...) projeção da (...) noção que um determinado grupo desenvolveu de seu passado sagrado e da importante relação que esse grupo tem com as forças mais profundas do mundo e do universo que o cerca. Um mito é a projeção da (...) alma de uma cultura”. Ananda Coomaraswamy, filósofo indiano do século XX, afirmou: “Os mitos são, em termos daquilo que pode ser expresso em palavras, a abordagem mais próxima da verdade absoluta.”




      Vistos a partir dessa perspectiva mais antiga e muito mais ampla, os mitos são aquilo que move o nosso comportamento. São tão antigos quanto a humanidade e tão atuais quanto as manchetes do dia.




      A palavra mito deriva do grego mythos, que quer dizer “história”, e quando o filósofo grego Platão cunhou o termo “mitologia”, há mais de 2 mil anos, estava se referindo a histórias que continham personagens inventados. Em outras palavras, o grande pensador grego considerava a mitologia uma ficção elaborada, mesmo que expressasse alguma “Verdade” maior. Platão — usando a voz de Sócrates como seu narrador — julgou a influência dos mitos deturpadora e, em seu Estado ideal, descrito em A república, baniu os poetas e suas fábulas.




      “O primeiro passo é estabelecer uma censura aos escritores de ficção e permitir que os censores aceitem as narrativas que forem boas e rejeitem aquelas que forem ruins; e rogaremos às mães e amas-secas que contem a seus filhos apenas as narrativas autorizadas.” O filósofo prossegue, falando das histórias sobre deuses: “Essas narrativas não devem ser admitidas em nosso Estado, independentemente de seus supostos sentidos alegóricos. Pois o jovem não saberá distinguir entre aquilo que é alegórico e aquilo que é literal; (...) e é portanto de suma importância que as primeiras histórias que esse jovem ouça sejam modelos de pensamentos virtuosos.”




      Por outro lado, o próprio Platão não escapou ao uso das alegorias (palavra grega que significa, basicamente, “dizer algo de outra maneira”) como ferramentas de ensino; sua história sobre a Atlântida, um mundo mítico idealizado, e sua famosa Alegoria da Caverna, na qual a maioria dos homens está presa em um mundo de ilusão e ignorância, podendo ver apenas sombras oscilantes da realidade, são invenções — histórias que se propõem a expressar uma Verdade maior, eterna e universal.




      Há milhares de anos o homem inventa histórias para contar uns aos outros e às crianças. Mas por quê? Os mitos, sem dúvida, preenchem alguma função básica na vida desses homens. Mas que função é essa? E Platão, o filósofo, estaria equivocado? A mitologia não seria nada mais além de um simples conjunto de histórias de ficção elaboradas?




      Sem dúvida, a criação de mitos e o seu uso na vida diária sempre foram um dos empreendimentos humanos mais comuns. Como disse Homero: “Todos os homens precisam da ajuda dos deuses.” Logo, precisamos de mitos. É sabido que os mitos nasceram com o despertar da consciência humana, seus vestígios aparecem junto aos primeiríssimos indícios de culturas humanas — pinturas em cavernas, entalhes em pedaços de ossos, estatuetas simbolizando a fertilidade, imagens de deuses do lar e práticas de sepultamento ancestrais. Até o famoso homem de Neandertal, espécie primitiva de humano que acabou sendo superada e suplantada pelo homem de Cro-Magnon, há mais de 50 mil anos, praticava rituais de sepultamento, um sinal de que se interessavam pelo que viria após a morte.




      Ainda que os mitos tenham surgido apenas como uma forma de se passar o tempo nas longas noites em volta de uma fogueira, é certo que se tornaram muito mais do que uma diversão aprimorada. As pessoas que formavam as primeiras civilizações desenvolveram mitos. Com o passar do tempo, esses povoados se transformaram em cidades, que se transformaram em Estados, e seus mitos se transformaram em histórias complexas e interligadas que constituíam a base de intricados sistemas de crenças. Essas narrativas de deuses e ancestrais passaram a ser um dos princípios organizacionais centrais de tais culturas, ditando os rituais religiosos, a ordem social e os costumes, o comportamento das pessoas e até a maneira como civilizações inteiras se organizavam.




      O aspecto fundamental que separa os mitos dos outros tipos de histórias antigas, como as lendas e os folclores, é seu essencial valor sagrado, espiritual — ou religioso. Embora muitas mitologias tenham incorporado lendas e folclores em suas narrativas, os mitos, em geral, eram considerados uma verdade sagrada e absoluta — noção completamente diferente do conceito moderno de mito como falácia.




      Os mitos antigos, é claro, quase sempre falavam de deuses ou outros seres divinos com poderes sobrenaturais. Mais interessante é observar que muitos desses deuses, deusas e heróis míticos possuíam características claramente humanas mesmo tendo esses poderes. Os deuses de todas as civilizações pareciam estar inteiramente sujeitos aos mesmos tipos de caprichos e emoções — amor e ciúme, raiva e inveja — vividos pelas pessoas que os cultuavam. Zeus, o maior dos deuses gregos, sofria do que chamaríamos hoje de “problema com o zíper”. Para ele, qualquer tentação era irresistível — fosse ela uma deusa, uma mortal ou até um jovem rapaz. Hera, sua esposa divina, ficava irritadíssima com o comportamento do marido, mas aceitava sua situação, e acabou se tornando uma espécie de modelo de esposa resignada, traída, porém devotada.




      Os mitos também estão cheios de exemplos de rivalidades fraternas, uma das emoções humanas mais primárias. No Egito antigo, Set assassinou o irmão Osíris por inveja, ciúme e desejo de poder. Depois foi Hórus, filho de Osíris, quem continuou a luta contra Set — foi essa disputa de sangue cósmica que revolveu a religião nacional do povo egípcio. Outras mitologias falam dos “trapaceiros”, personagens inescrupulosos, como o Coiote norte-americano, que sempre achava um jeito de deflorar as donzelas. Já no monte Olimpo, foi a vaidade de três deusas, que queriam ganhar a disputa de quem era a mais bela, que motivou uma série de acontecimentos que levaram ao romance entre Páris, príncipe de Troia, e a bela mortal Helena — filha de Leda, que fora seduzida por Zeus disfarçado de cisne. Esses foram os eventos que levaram os gregos e troianos a lutarem por dez anos a Guerra de Troia.




      Tudo isso levanta ainda outra pergunta — uma pergunta que as pessoas têm feito há milhares de anos:




      Os deuses são criados à imagem do homem ou seria o contrário?




      VOZES MÍTICAS




      Na minha opinião, os mortais criaram seus deuses de acordo com seu próprio vestuário, voz e aparência. Se os bois e cavalos, ou leões, tivessem mãos, ou fossem capazes de desenhar com suas patas e produzir os trabalhos que os homens produzem, então os cavalos desenhariam os deuses em forma de cavalo, e os bois em forma de boi, e fariam os corpos dos deuses na mesma forma dos seus próprios. Os etíopes dizem que seus deuses têm nariz empinado e pele negra, enquanto que os trácios alegam que seus deuses têm olhos azuis e cabelos ruivos.




      — XENÓFANES (c. 570—475 a.C.)




      Mitos, lendas, fábulas, folclores: quais são as diferenças?




      Uma antiga campanha publicitária de casacos de pele caríssimos mostrava fotos de celebridades, em geral já com uma certa idade, e fazia a pergunta: “O que cai bem em uma lenda?” O que têm essas supostas lendas de Hollywood a ver com as histórias dos deuses e heróis da Antiguidade? Quase nada.




      Embora os termos “mito” e “lenda” costumem ser usados com o mesmo sentido, há diferenças notáveis entre eles. Quando a maioria das pessoas pensa em mitos, tem em mente um panteão (outra palavra grega, formada a partir de pan, “todos”, e theos, “deuses”) de deuses gregos e romanos. Segundo a mitologia, esses deuses eram seres sobrenaturais que de fato controlavam os acontecimentos do mundo natural.




      As lendas são na verdade uma forma antiga de se contar a história de um povo — são narrativas sobre personagens históricos, em geral homens e não deuses, que são, há tempos, transmitidas pelas gerações. A maioria dos norte-americanos, por exemplo, conhece a lenda do jovem George Washington e da cerejeira. Essa história, que dizia que Washington, quando criança, derrubou a cerejeira de seu pai e foi incapaz de mentir sobre o ato, foi uma criação puramente ficcional de um “biógrafo” chamado Parson Weems, que se passou por pároco da paróquia de Mount Vernon. Suas histórias sobre o jovem Washington foram escritas para compor uma bela coleção de contos de moralidade para crianças, tempos depois de Washington já estar morto. Não obstante, histórias como essa se tornaram parte do conjunto de lendas nacionais norte-americanas sobre George Washington e sua inquestionável honestidade. Mas, embora Washington tenha sido de fato considerado uma lenda, tanto por seus contemporâneos quanto pelas gerações seguintes, nunca ninguém pensou que ele fosse um deus.




      Outro bom exemplo de diferença entre mito e lenda vem do passado da Grã-Bretanha. O rei Arthur é uma figura histórica sobre quem, há mais de mil anos, histórias vêm sendo criadas e recontadas, incluindo os recentes O único e eterno rei, de T. H. White, e o musical Camelot, de onde saíram a maioria das imagens que conhecemos do rei e dos Cavaleiros da Távola Redonda. Personagem da pré-história britânica, é muito provável que Arthur tenha de fato existido e sido um chefe tribal no País de Gales, sobre quem foi reunido um elaborado ciclo de narrativas heroicas. A biografia e os tempos de George Washington puderam ser bem-documentados, mas quanto aos fatos da vida de Arthur, não se pode confirmar que sejam reais. Muitas das histórias sobre um rei chamado Arthur começaram a ser reunidas na obra Historia Regum Britanniae (“História dos reis da Bretanha”), de Geoffrey de Monmouth, escrita entre 1136 e 1138, quinhentos ou mil anos após o período de vida do suposto Arthur real.




      Mas há lendas sobre Arthur que datam de um passado ainda mais longínquo e fazem parte de uma antiga coleção de contos galeses chamada Mabinogion. Esses contos — que podem ter se originado ainda antes, na Irlanda celta, e depois migrado para o País de Gales — contêm algumas das primeiras referências conhecidas a um personagem chamado Arthur. Diz-se que Arthur também foi capitão militar da Bretanha romana, que teria combatido invasores saxões e nórdicos, e seu nome teria derivado de Artorius, nome latino registrado na Bretanha romana do século II. Do desmembramento desses antigos mitos celtas e galeses, surgiram as narrativas elaboradas, influenciadas pelo cristianismo, que falam de Arthur e de sua esposa, Genevra, bem como do grupo de nobres cavaleiros que saem em busca do Santo Graal — cálice usado por Jesus na Última Ceia. Essas narrativas foram recicladas e reescritas por muitos autores, pelos muitos séculos subsequentes, de forma que foram aos poucos transformando o rei lendário, e sua corte, na figura mais conhecida que temos hoje — a de um nobre cavaleiro vestindo uma armadura medieval. Esses romances medievais eram ficções complexas criadas pelas gerações posteriores na tentativa de transformar o chefe guerreiro da Idade das Trevas europeia em um rei cristão da Inglaterra. Já na Idade Média, quando os conceitos de ordem militar e de cavalheirismo se desenvolveram, as lendas de Arthur foram remodeladas à moda medieval e acabaram se distanciando por séculos das origens históricas bem mais primitivas do líder tribal.




      Outro exemplo intrigante de figura lendária é São Jorge, santo do cristianismo, notório caçador de dragões, mais conhecido como padroeiro da Inglaterra (e de Portugal). Como no caso de Arthur, as origens de Jorge nos deixam com uma dúvida complicada e mostram como os mitos e as lendas às vezes se mesclam. Baseada em uma antiga história do Oriente Próximo, a lenda de Jorge foi transformada em uma alegoria cristã, e, posteriormente, ele foi santificado pela Igreja Católica Romana. A origem da história de São Jorge foi traçada até a Palestina, onde os europeus que participaram das Cruzadas, do século XI ao XIII, provavelmente ouviram-na pela primeira vez. Durante a Primeira Cruzada, diz-se que foi uma visão de São Jorge que levou os cristãos a um combate contra os sarracenos em Antioquia. Durante a Terceira Cruzada, o rei Ricardo I se colocou, juntamente com seu exército, sob a proteção de Jorge, que passou a ser considerado o padroeiro dos soldados.




      Pouco se sabe sobre a vida desse santo do cristianismo. É provável que venha de Lida, onde hoje fica Israel. Segundo a tradição religiosa, Jorge se tornou um soldado do exército romano e alcançou o alto escalão. Mas, depois de se converter ao cristianismo, foi preso e executado, provavelmente durante a perseguição aos cristãos feita pelo imperador romano Diocleciano, por volta de 303 d.C. Antes de seu martírio, acredita-se que Jorge tenha ajudado a converter milhares de novos cristãos após matar um dragão que aterrorizava os camponeses. O dragão se satisfazia com o sacrifício regular de suas ovelhas, mas, quando não havia mais ovelhas para serem sacrificadas, exigiu o sacrifício de uma pessoa, que seria escolhida ao acaso. Quando a filha do rei foi a vítima escolhida, Jorge prometeu matar o dragão, contanto que as pessoas concordassem em ser batizadas.




      Mas as histórias de Jorge e o dragão são muito mais antigas do que a era cristã. Em uma versão anterior, que se passa na Líbia, país localizado no norte da África, Jorge foi ajudar um grupo de pessoas locais que eram obrigadas a sacrificar uma virgem por dia para alimentar um dragão. Jorge abateu o dragão e salvou a donzela, que estava acorrentada a uma pedra. De acordo com essa lenda local, Jorge também tinha o poder de fertilizar mulheres estéreis, que, quando visitavam um de seus templos no norte da Síria, eram magicamente fecundadas por ele. Embora seja possível que alguém como São Jorge tenha mesmo existido, trata-se de alguém que viveu na era obscura dos princípios do cristianismo, ou mesmo em eras pagãs anteriores, diferentemente de Arthur, cuja inspiração de carne e osso provavelmente existiu de fato durante a Bretanha romana. Jorge, figura envolta por histórias que misturam magia e cristianismo, dragões e perseguições dos romanos, foi adotado como padroeiro da Ordem da Liga pelo rei Eduardo III (1327—1377) e como padroeiro da Inglaterra por Henrique V, na famosa Batalha de Agincourt, em 1415. (São Jorge não é o único santo cristão inspirado em fontes “pagãs” mais antigas. Outro exemplo é Santa Brígida, uma das padroeiras da Irlanda, que se assemelha muito com uma deusa celta antiga, também chamada de Brigid. Ver capítulo 5.)




      A história de Jorge e suas diferentes versões são um exemplo perfeito de como os mitos às vezes são compartilhados e ganham novos significados conforme são adotados e adaptados ao longo do tempo. O caçador de dragões é um dos temas mais comuns dos mitos da Antiguidade, e a história de São Jorge pode ser comparada à do herói grego Perseu e à de caçadores de dragão ainda mais antigos, das mitologias egípcia e mesopotâmica. De fato, o dragão é um dos arquétipos mais universais que há, em geral relacionado com o mal e o caos, e imagens dessas criaturas já foram encontradas em tumbas egípcias, no portal de Ishtar, que fica na Babilônia, em pergaminhos chineses, em templos astecas e até em relevos em ossos da tribo inuíte.




      Outro caçador de dragões mítico foi o deus canaanita Baal. Em um determinado mito, Baal mata o dragão Lotan (que passou a ser chamado Leviatã na Bíblia hebraica), símbolo do caos. Por seu feito, Baal foi recompensado com um belo palácio construído pelos deuses em sua homenagem. Leitores da Bíblia conhecem Baal em outro contexto. Ele foi visto como um dos principais “falsos deuses” que o povo hebreu do Velho Testamento precisou sobrepujar ao estabelecer a Terra Prometida de Israel.




      As fábulas são histórias simples, quase sempre breves, e fictícias, que costumam ensinar uma lição de moral ou dar algum tipo de advertência, ou, em alguns casos, satirizar o comportamento humano. Em muitas fábulas, a lição de moral é dita no final, na forma de um provérbio. Em geral, apresentam animais que falam e agem como seres humanos, como é o caso dos exemplos mais famosos — aquelas cuja autoria é atribuída a Esopo, um escravo grego que supostamente viveu por volta de 600 a.C. e de quem pouco se sabe. Histórias como “A tartaruga e a lebre”, em que o personagem lento, porém estável vence a corrida, ou “A cigarra e a formiga”, em que uma cigarra faceira, porém preguiçosa, se diverte enquanto a formiga, muito responsável, vai armazenando comida para o inverno, eram contos morais simples.




      Durante muitas gerações, as “Fábulas de Esopo”, que podem ter origem em fontes ainda mais antigas, foram transmitidas apenas oralmente, até que, em torno de 300 a.C., foram reunidas em uma coleção. Compilada por um político ateniense chamado Demétrio de Falero, essa coleção mais tarde foi traduzida para o latim por Fedro, um escravo grego liberto. Quase quinhentos anos depois, em 230 d.C., outro escritor grego juntou as fábulas de Esopo com histórias semelhantes que eram contadas na Índia, e as traduziu na forma de versos. Dentre as fábulas mais antigas do mundo encontra-se o Panchatantra, coleção anônima originária da Índia, escrita em sânscrito (e traduzida como “cinco tesouros”). Essas fábulas, derivadas do budismo, provavelmente eram escritas como ensinamentos para as crianças da realeza.




      As fábulas de Esopo, que por vezes se misturam aos mitos gregos, permaneceram uma parte essencial da cultura ocidental e são tão comuns às crianças de hoje como devem ter sido às atenienses há 2 mil anos. Histórias como “Andrócles e o leão”, na qual um escravo consegue salvar a própria vida ao remover um espinho da pata de um leão, ou “O corvo e a jarra”, em que um corvo sedento enche uma jarra com pedrinhas para elevar o nível da água e poder bebê-la (moral: a necessidade é a mãe das invenções), são contadas até hoje. E estão infiltradas em nossa língua e nossa literatura. Em “A raposa e as uvas”, por exemplo, uma raposa desdenha de algumas uvas que estão muito altas para serem alcançadas, dizendo que devem estar azedas, de qualquer forma. A moral da fábula — de que as pessoas em geral demonstram desprezo por aquilo que não conseguem obter — é a origem da expressão popular “quem desdenha quer comprar”.




      Semelhantes às fábulas, há os contos folclóricos, um outro tipo de história quase sempre transmitida oralmente e que quase sempre fala de pessoas comuns, cujo principal propósito é entreter, e não instruir. Ao contrário das lendas, esses contos não têm a intenção de falar sobre fatos verídicos e, em geral, não envolvem heróis nacionais. Apesar de “folclore” e “conto de fadas” serem muitas vezes usados com o mesmo sentido, são duas práticas sociais diferentes. No folclore, as histórias falam dos hábitos, superstições e crenças das pessoas comuns; os contos de fadas em geral são cheios de elfos, duendes e fadas, e de outras criaturas sobrenaturais com poderes mágicos. Em ambos os casos, o personagem central tende a ser uma pessoa de pouco prestígio social, que frequentemente se vê presa em um caso de troca de identidades, que foi hostilizada ou perseguida, como Cinderela e suas irmãs malvadas. Com o passar do tempo, e quase sempre com a ajuda de poderes mágicos, eles superam as adversidades e são recompensados por sua bondade, pois retornam ao lugar que merecem na sociedade. Em outras palavras, para a pessoa comum, os folclores e contos de fadas equivalem às histórias de pessoas que ganham na loteria, que nunca perdem a esperança de que algum golpe de sorte ou alguma intervenção miraculosa mudarão sua sorte e destino para sempre.




      As narrativas que fazem parte das Mil e uma noites, incluindo “Ali Babá e os Quarenta Ladrões”, “Aladim e a lâmpada mágica” e “Sinbad, o marinheiro”, são exemplos das mais bem conhecidas narrativas que são, ao mesmo tempo, folclores e contos de fadas. Outro exemplo desse tipo de narrativa é a coleção Contos dos irmãos Grimm, os famosos contos alemães reunidos pelos irmãos Jakob e Wilhelm Grimm entre 1807 e 1814. Estão incluídos os contos “João e Maria”, “Chapeuzinho Vermelho”, “Branca de Neve”, “Rumpelstichen”, “A Bela Adormecida”, “Cinderela” e “Rapunzel”, sendo que muitos deles foram extraídos de fontes míticas ainda mais antigas.




      De onde vem a necessidade de criar mitos?




      Como a testemunha do acidente de carro no início deste capítulo, as pessoas de todos os cantos adoram — ou talvez precisem — criar uma boa história. E se os detalhes mudam um pouco sempre que a recontamos, que diferença isso faz? Quem nunca deu uma floreada na própria biografia ou aumentou um pouquinho a verdade, dando-lhe um toque dramático para ficar mais interessante, quando encontrou com um colega no supermercado ou teve uma discussão com o chefe? Em geral, essas histórias — da mesma forma que os boatos do dia a dia e as reportagens dos tabloides — mudam a cada vez que as recontamos. Sempre foi assim e, em sentido amplo, os mitos de todas as culturas possuem todos esse tipos de “histórias” — lendas, fábulas, folclores e contos de fadas —, pois assim formam uma visão de mundo ampla.




      Mas permanece a principal pergunta: de onde vêm essas histórias? Todas elas foram inspiradas — como é provavelmente o caso do rei Arthur e possivelmente o de São Jorge — em alguma pessoa ou evento real? Ou seriam todas essas histórias míticas apenas resultado da imaginação humana? Esse é um assunto que vem sendo discutido há mais de 2.500 anos.




      Já em 525 a.C., um grego chamado Teágenes, que vivia no sul da Itália, classificou os mitos como analogias ou alegorias científicas — uma tentativa de explicar os fenômenos da natureza que as pessoas não conseguiam compreender. Para Teágenes, por exemplo, as histórias míticas de deuses lutando entre si eram alegorias que representavam as forças da natureza que se opõem, como o fogo e a água. Essa é, com certeza, a fonte de muitos mitos explicativos ou “causais”, a começar pelos relatos, encontrados em todas as sociedades ou civilizações, que explicam a criação do Universo, do mundo e dos homens. Esses mitos “científicos” procuravam explicar as estações do ano, o nascer e o pôr do sol, o curso das estrelas. Mitos como esses foram, até certo ponto, os precursores da ciência. As antigas explicações míticas para os acontecimentos naturais começaram a ser substituídas pelo pensamento racional como forma de entender o mundo, em especial durante a incrível era da ciência e da filosofia grega, que começou por volta de 500 a.C.




      Os mitos explicativos mais fundamentais e universais são os mitos da criação do mundo, encontrados em todas as culturas. Não é raro haver mais de um mito da criação para um determinado grupo, seja uma tribo ou uma civilização. Às vezes, são variações sobre o mesmo tema; outras vezes, representam tradições distintas que surgiram em diferentes períodos. Ou ainda podem ser o reflexo de regiões ou cidades diversas que geraram seus próprios mitos da criação do mundo. No Egito antigo, por exemplo, havia, pelo menos, quatro relatos principais sobre a criação, cada qual partindo de um centro religioso diferente. Esses são os mitos que procuram explicar o ordenamento do Universo e que são muito frequentemente associados aos mitos que explicam o aparecimento dos homens. (Os principais mitos da criação do mundo pertencentes a cada civilização serão discutidos em todos os capítulos subsequentes.)




      Todos os mitos são históricos?




      Seja na busca por Jesus, pelo rei Arthur, pela Atlântida ou por Troia, as pessoas há séculos possuem um fascínio profundo pela possibilidade de todas essas histórias e mitos serem baseados em acontecimentos históricos identificáveis. Esse conceito, denominado “alegoria histórica”, não é recente e remete a uma explicação muito antiga para a origem dos mitos — a noção de que todos tiveram início a partir de pessoas e acontecimentos reais. Conforme o tempo foi passando e as histórias foram sendo recontadas, os acontecimentos e as pessoas envolvidos começaram a ser distorcidos e a ganhar o caráter de lenda.




      Um dos pioneiros na ideia de que todos os mitos se baseiam em pessoas e acontecimentos reais foi um estudioso grego chamado Evêmero (nativo de uma antiga colônia grega na Sicília), que viveu aproximadamente entre o fim dos anos 300 e o início dos anos 200 a.C. Como se fosse uma versão grega de As viagens de Gulliver, sua História sagrada descrevia uma viagem que o autor disse ter realizado por três ilhas fantásticas do oceano Índico. Em uma dessas ilhas, que chamou de Panchaea, Evêmero declarou ter encontrado antigas inscrições produzidas pelo próprio Zeus, o maior dos deuses. O estudioso grego insistiu que havia descoberto essas inscrições em uma coluna que ficava dentro de um templo coberto de ouro na ilha. Os escritos, segundo Evêmero, provavam que Zeus e os outros deuses da Grécia tinham sido inspirados em um antigo rei da ilha de Creta. Para ele, os deuses do Olimpo e outros personagens dos mitos gregos haviam sido heróis e conquistadores reais que foram divinizados, e o autor alegava que poderia documentar toda a história primitiva do mundo a partir dessas inscrições.




      Embora a história contada por Evêmero seja claramente uma obra de ficção, sua ideia de que todos os deuses representavam pessoas que haviam sido reais teve uma influência significativa por séculos, perdurando até durante a era cristã. A crença de que todos os mitos gregos se inspiravam em acontecimentos reais foi utilizada pelos primeiros cristãos para desacreditar aquilo que chamavam mitologia pagã e tomá-la como uma invenção puramente humana. Em outras palavras, os cristãos alegavam que os deuses gregos — que foram posteriormente adaptados pelos romanos — não tinham nada de divinos, e que as pessoas deveriam reconhecer o único e verdadeiro Deus cristão.1




      Essa linha de pensamento sobre os mitos — a de que os deuses já foram humanos — passou, tempos depois, a ser denominada “evemerismo”, em homenagem a Evêmero. E perdura até hoje, pois ainda há pessoas que buscam os fundamentos históricos de muitos personagens e acontecimentos míticos, seja do passado histórico da Guerra de Troia ou da existência do personagem bíblico Abraão, ou Moisés. Até o maior cientista do Iluminismo, Isaac Newton (1642—1727), tentou documentar os mitos como se fossem acontecimentos reais que poderiam ser identificados. Newton, reconhecido em todo o mundo como um gigante da ciência graças a suas leis da física, era também um cristão devoto e empenhou os últimos anos de sua vida em uma busca esotérica, na tentativa de alinhar seus cálculos astronômicos com a história bíblica. Embora pareça uma tarefa esquisita para um homem das ciências tão eminente, Newton tentou basear sua cronologia de acontecimentos mundiais em uma ocorrência mítica — a famosa viagem de Jasão e os Argonautas na busca pelo Velo de Ouro, uma das maiores histórias de aventura da Grécia antiga. Como outros cristãos, Newton acreditava na doutrina de Evêmero e, como o grego, achava que a viagem mítica feita pelo herói Jasão a bordo de seu navio, o Argo, certamente havia acontecido. Usando seus próprios, e muito bem-guardados, registros astronômicos, Newton acreditava poder fixar o acontecimento em uma data efetiva. Alcançar este objetivo, alegava Newton, permitiria calcular ainda a data precisa da queda de Troia e, portanto, da fundação de Roma por Eneias, refugiado da cidade destruída. Newton, que possivelmente ficou louco nos últimos anos de sua vida devido ao envenenamento por mercúrio, nunca conseguiu concluir seu empreendimento.




      Um século após Newton, porém, a busca pela história por trás dos mitos deu outro grande passo. Importantes descobertas arqueológicas feitas durante o século XIX transformaram a visão dos europeus a respeito das civilizações ancestrais. Com o enfraquecimento do poder da Igreja e da monarquia após a Reforma Protestante, a era iluminista, e sua busca pela explicação racional dos fenômenos naturais, começou a tomar o lugar da visão cristã ortodoxa de que o mundo antigo vivia em estado de barbárie. Um dos acontecimentos que mais estimularam essa busca foi a descoberta da Pedra de Roseta pelo exército de Napoleão, em 1799. A pedra, que foi encontrada enterrada até a metade em uma área perto de Roseta, cidade próxima a Alexandria, no Egito, é feita de granito negro. Medindo 28 centímetros de espessura, tem aproximadamente 114 centímetros de altura e 72 centímetros de largura. Fora esculpida para celebrar a coroação de Ptolomeu V Epifânio, que reinou no país de 203 a 181 a.C. (A dinastia dos Ptolomeus herdou o reinado de Alexandre, o Grande, que havia conquistado o Egito. A linhagem dos Ptolomeus terminou com Cleópatra VII, seus esquemas e o desastroso romance com Júlio César e o casamento com Marco Antônio.) A Pedra de Roseta continha três inscrições diferentes: a primeira em antigos hieróglifos egípcios; a segunda em demótico, a língua mais falada no Egito àquela época; e, mais abaixo, a mensagem aparecia novamente em grego.




      Até então, a língua falada no Antigo Egito fora um mistério para o mundo. Mas um estudioso francês chamado Jean-François Champollion (1790—1832), conseguiu decifrar os hieróglifos egípcios. Fazendo uso do seu conhecimento da língua copta — dialeto egípcio escrito basicamente com letras do alfabeto grego — e utilizando o texto em grego como referência, Champollion foi capaz de selecionar os nomes equivalentes no texto egípcio e aprender o som de muitos dos caracteres dos hieróglifos, o que lhe possibilitou a tradução de muitas palavras egípcias da inscrição. Em 1822, Champollion publicou um panfleto que tornou a literatura do Antigo Egito acessível a outros estudiosos. O francês, conhecido como “pai da egiptologia”, morreu de derrame cerebral aos 41 anos. (Continuando sua história como espólio de guerra, a Pedra de Roseta foi levada para a Inglaterra, onde permanece até hoje no Museu Britânico.)




      Descobertas como a Pedra de Roseta foram essenciais para revelar o passado numa época em que outras partes do mundo estavam sendo reveladas para a Europa. Conforme o Império Britânico se espalhava pelo Oriente Médio, Ásia e pelo oceano Pacífico, geógrafos, astrônomos e naturalistas, dentre eles Charles Darwin, eram dia a dia enviados a bordo de navios britânicos a essas regiões para mapearem e estudarem o mundo natural. Obviamente feita em nome do império, essa combinação, sem precedentes, porém bem-calculada, de exploração e colonização, descoberta e erudição, teve um impacto profundo no mundo acadêmico. À medida que os mundos e civilizações ancestrais eram revelados para a Grã-Bretanha, exploradores e cartógrafos, arqueólogos, linguistas e a primeira geração de antropólogos seguiram o exemplo de seus predecessores. O mundo acadêmico começava a ver o mito como um elemento essencial para a compreensão do passado, e não apenas como crenças supersticiosas de bárbaros “selvagens” que não haviam sido cristianizados. O mundo da mitologia, que outrora fora domínio exclusivo de “classicistas” que utilizavam os mitos da Grécia para ensinar a língua grega, agora passava a ser um campo fértil para outros estudiosos, que queriam “provar” que, por trás deles, existiam fatos reais do mundo antigo.




      Quem foi o homem que “descobriu” Troia?




      O mais famoso — e controverso — arqueólogo daquela geração foi Heinrich Schliemann (1822—1890), um empresário alemão de sucesso que converteu sua fascinação infantil pela Troia de Homero em uma vida de estudos sobre a Grécia antiga. A vida de Schliemann poderia ser tema de um louco romance de Dickens. Filho de um pastor protestante, nasceu no norte da Alemanha, trabalhou como camaroteiro e, quando adolescente, sofreu um naufrágio. Após retornar à Europa, aprendeu sozinho a falar inglês, francês, holandês, português, espanhol e italiano enquanto trabalhava como mensageiro. Schliemann aproveitou seus talentos linguísticos para construir uma empresa de importação/exportação, e assim se tornou um homem muito rico. Mudou-se para a Califórnia durante a era da Corrida do Ouro, abriu um banco e, aos trinta e poucos anos, era diretor de banco e rico comerciante capaz de custear uma nova vida como arqueólogo amador e seguir seu único e obsessivo objetivo. Guiado por seu amor pela Ilíada, foi em busca das ruínas da Troia de Homero. Com sua segunda esposa, Sophia, grega e trinta anos mais jovem que Schliemann, concentrou seus esforços em uma colina onde hoje fica Hissarlik, no noroeste da Turquia. Assumindo os custos das escavações com sua considerável fortuna pessoal, Schliemann deu início aos trabalhos em setembro de 1871.




      Ignorado e ridicularizado pelos mais céticos, Schliemann riu por último. Foi recompensado por sua fé quando descobriu a cidade soterrada de Troia — na verdade os Schliemann haviam descoberto as cidades de Troia. No sítio arqueológico onde previra encontrá-la, foram descobertas nove cidades, sendo que cada nova camada era construída por cima das ruínas da anterior. Na sua falta de cuidado ao escavar essas muitas camadas de ruínas, na busca frenética por Troia, é provável que Schliemann tenha destruído muitas relíquias pelas quais não se interessou. Mas, em uma das últimas camadas, o casal encontrou objetos de bronze, ouro e prata, na cidade que acreditavam ser o local retratado na Ilíada.




      Schliemann sem dúvida tinha um quê de P. T. Barnum, ou de um vendedor ambulante. Fazendo uso de seus instintos de showman, fotografou sua bela e jovem esposa usando as joias que os dois haviam descoberto, como se ela fosse a encarnação moderna de Helena de Troia, e, assim, o casal ficou famoso em todo o mundo. Após o triunfo da descoberta de Troia, os Schliemann retornaram à Grécia, onde exploraram o lendário sítio de Micenas, antiga cidade grega onde, em 1876, desenterraram cinco túmulos reais, cheios de joias e outros tesouros. Embora tenham pensado erroneamente que haviam encontrado o sítio arqueológico do rei Agamêmnon, suas descobertas mostraram ao mundo que todos os mitos clássicos poderiam ser inspirados em fatos históricos. Muito embora tenham causado muitas suspeitas devido à formação que tinham, ao método que usavam e ao fato de usarem as joias que encontraram, os Schliemann haviam provocado uma nova fascinação com o mundo “morto” das civilizações antigas. Como escreveu Daniel Boorstin em Os descobridores: “O grande público passou a acreditar que a terra guardava relíquias e mensagens de pessoas reais que viveram em um passado distante.”




      Como um mito antigo levantou dúvidas sobre a divindade da Bíblia?




      As descobertas incríveis de Schliemann estimularam o público geral a se interessar mais pela mitologia e a valorizá-la. À medida que uma enxurrada de informações sobre novas culturas que iam sendo descobertas varria a Europa, no rastro das explorações e colonizações do século XIX, uma nova onda de estudos, do final desse período, ia revolucionando antigas visões sobre o mundo antigo. Aproximadamente na mesma época em que Schliemann descobriu Troia, uma outra descoberta também teve consequências surpreendentes e de longo alcance, embora não tenha dominado as manchetes como a charmosa Sophia Schliemann em suas joias “helênicas”. Em Nínive, capital do antigo reino da Assíria, e cidade proeminente na história bíblica, foi descoberto um grande número de tabuinhas de barro com inscrições nas ruínas de um templo. Nínive foi a “cidade do mal” para onde o profeta hebreu Jonas, conhecido pelo “peixe grande” (que não era uma baleia), foi enviado por Deus, na Bíblia. Desnecessário dizer que a descoberta de escrituras em um local tão importante para a história bíblica atraiu a atenção de um grande número de pessoas.




      Quando, em 1850, foi aberta uma exposição com esses objetos assírios — que foram levados para o Museu Britânico —, a Londres vitoriana ficou boquiaberta. Os assírios, até então, eram tidos como os “malvados” da Bíblia, os conquistadores cruéis que escravizaram os hebreus. Mas agora ali estavam, em exibição pública, relevos e estátuas que fascinavam os londrinos. Joalheiros passaram a produzir réplicas dos ornamentos assírios, que se tornaram a última moda. Ainda mais significativo, porém, foi o impacto que as descobertas assírias tiveram no mundo dos estudos bíblicos. George Smith, um jovem à época da exposição, se tornou quase que obcecado pelos objetos expostos — da mesma forma que os Estados Unidos ficaram fascinados por tudo que fosse egípcio quando a exposição sobre Tutancâmon passou pelos museus norte-americanos, na década de 1970. Mesmo com pouca formação acadêmica, Smith conseguiu um emprego no museu e, em 1872, apresentou para a Society of Biblical Archaeology seu trabalho com traduções dessas tabuinhas ancestrais. Smith havia traduzido partes de Gilgamesh, uma antiga epopeia babilônica que fala de um herói imperfeito em busca da imortalidade, e que é considerado por muitos a obra literária mais antiga do mundo até onde se tem notícia.




      O impacto dessa descoberta mobilizou muito mais do que alguns professores de literatura e línguas ancestrais. O conteúdo de Gilgamesh que Smith revelara virou o tradicional mundo de crenças bíblicas cristãs de pernas para o ar. As traduções de Smith incluíam episódios sobre um grande dilúvio, apresentando um claro paralelo com os relatos bíblicos, muito posteriores, que falam do dilúvio de Noé e com muitos outros elementos do Gênesis. Seu trabalho causou alarde e um jornal londrino encarregou Smith de ir à Mesopotâmia para dar seguimento a suas pesquisas. Em uma expedição a Nínive, Smith contraiu uma febre virulenta e faleceu aos 36 anos de idade.




      No entanto, as traduções de Smith haviam desencadeado um outro tipo de dilúvio. Reações a seu trabalho sacudiram o mundo dos estudos bíblicos. Quando, em 1902, um eminente estudioso alemão apresentou uma palestra com o título “Babel und Bible” e declarou que a Bíblia não era o livro mais antigo do mundo, como há séculos vinham ensinando eruditos cristãos e judeus, foi um verdadeiro escândalo. O kaiser Guilherme II, da Alemanha, assistiu à palestra e não se mostrou nem impressionado nem satisfeito. “A religião nunca foi fruto da ciência”, escreveu o kaiser, “mas sim o derramar do coração e da essência do homem a partir de seu intercurso com Deus.”




      As traduções de Smith e a insinuação de que a Bíblia não seria a palavra divina de Deus surgiram no final do século XIX, momento em que as bases da religião já vinham abaladas por novas teorias e descobertas científicas. Darwin e suas ideias sobre seleção e evolução natural, apresentadas em 1859, na obra Origem das espécies, fizeram os alicerces da ciência e religião ortodoxas estremecerem. Arqueólogos e linguistas passaram a rever antigas noções sobre as origens da Bíblia e sobre as raízes ancestrais do judaísmo e do cristianismo. Tendo como pano de fundo essa incrível agitação intelectual, surgiu uma nova abordagem à mitologia, que focava na importância espiritual e religiosa dos mitos e em suas ligações com a crença cristã já estabelecida.




      Com a tradução de outro texto sagrado ancestral, surgiu ainda uma outra abordagem à mitologia. Quem a introduziu foi Max Müller, alemão especialista em sânscrito, quando, a partir de 1849, traduziu o Rig-Veda, o conjunto das mais antigas escrituras hindus. Müller acreditava que os mitos expressavam ideias que não podiam ser transmitidas pela linguagem. Segundo ele: “Enquanto falamos do sol surgindo após o amanhecer, os poetas ancestrais só conseguiam conceber um Sol que amava o Amanhecer e o tomava em seus braços. O que, para nós, é o pôr do sol, para eles era o Sol envelhecendo, decaindo ou morrendo.” Na visão de Müller, todos os deuses e heróis míticos eram simplesmente representações da natureza, em especial do Sol. Embora as ideias de Müller tenham sido descartadas pela maioria dos estudiosos modernos, seu trabalho foi mais um exemplo da agitação intelectual que varria o mundo acadêmico naquele período, em que os mitos ancestrais passaram a ser vistos com olhares radicalmente diferentes. E as consequências dessa mudança afetaram o mundo da religião e o da política.




      Por volta da mesma época, também foi inventado o estudo da antropologia cultural, e um de seus principais defensores foi Edward Burnett Tylor (1832—1917), que mais tarde, em 1896, tornou-se o primeiro professor de antropologia da Universidade de Oxford. Em 1855, com sinais de Tuberculose, o jovem foi enviado ao Caribe e, dessa viagem, surgiu seu interesse pelos hábitos dos recém-descobertos povos remotos das Américas. Por ser quacre e abolicionista, Tylor se interessava por aquilo que, na época, era denominado “etnologia”, e seu fascínio não era apenas acadêmico. Ele tinha um fervor missionário e acreditava que o estudo dos povos “primitivos” poderia ajudá-lo a documentar “a fraternidade humana”. Se comprovasse que havia ligações entre as diferentes raças, acreditava, conseguiria ajudar a causa abolicionista. O objetivo de sua expedição era, como declarou, “traçar o verdadeiro curso percorrido pela civilização mundial”. Uma das áreas que pesquisou com maior fervor foi a religião, e foi Tylor quem cunhou o termo “animismo” para descrever a mais simples crença em seres espirituais e em que em tudo há uma alma. De acordo com Primitive Culture (“Cultura primitiva”), proeminente obra de Tylor, lançada em 1871, não existiriam tribos “totalmente desprovidas de quaisquer concepções religiosas”. Os mitos, acreditava o autor, haviam nascido como uma tentativa de explicar os fenômenos naturais, mas tinham origem no medo e na ignorância. As teorias de Tylor transformaram o campo da antropologia, muito embora suas ideias tenham sido descartadas em sua maioria, em parte devido a suas conotações um pouco racistas.




      A ligação controversa, porém crescente, entre mitologia e religião alcançou um novo apogeu no final do século XIX, com a obra de Sir James George Frazer (1854—1941). Nascido em Glasgow, na Escócia, Frazer era o típico estudioso-que-virou-antropólogo e acreditava que os mitos tinham origem no grande ciclo da natureza — nascimento, crescimento, morte, decomposição e renascimento. A teoria de Frazer, que compunha a base de sua obra-prima de 12 volumes, O ramo de ouro (surgida entre 1890 e 1915), foi desenvolvida a partir da sua tentativa de explicar um antigo ritual italiano chamado “o rei da floresta”, em Nemi, local próximo a Roma. De acordo com a lenda, o rei da floresta mantinha a difícil tarefa de se perpetuar no trono, dado que sempre ameaçavam matá-lo e roubar-lhe a função. Aqueles que o ameaçassem tinham de arrancar um ramo de ouro — de onde resultou o título de seu estudo — de uma árvore sagrada em um determinado bosque. A morte do rei e sua substituição por um sucessor mais jovem e viril garantiriam a fertilidade das colheitas.




      A ideia central de Frazer era de que todos os mitos eram parte de religiões primitivas centradas em torno de rituais de fertilidade, e o autor reuniu e coordenou centenas de mitos e folclores do mundo inteiro. O que mais o intrigou foi aquilo que denominou “Grande Mãe” e sua relação com um consorte mais jovem que costumava ser sacrificado como rei sagrado. Segundo Frazer, o tema do deus ressurreto aparece em quase todas as mitologias ancestrais, seja direta ou simbolicamente. Alguns dos exemplos mais significativos que o autor destacou foram Ishtar e Tammuz, da Mesopotâmia, e Ísis e Osíris, do Egito, mas ele também fez uma ligação entre essa ideia e o par Jesus e Maria.




      Muitas das constatações de Frazer foram descartadas pelos estudiosos modernos e alguns aspectos de O ramo de ouro foram desconsiderados — inclusive quase toda a história sobre o rei da floresta em Nemi. Àquela época, porém, a obra de Frazer foi revolucionária. Ele deu credibilidade à mitologia como um estudo sério, que explicava as raízes primitivas da religião. Além disso, Frazer exerceu uma grande influência sobre toda uma geração de antropólogos e, talvez não menos importante, sobre uma geração de escritores. James Joyce, T. S. Eliot e William Butler Yeats são alguns dos escritores do século XX cujas obras foram em parte moldadas pelas ideias de Frazer. (O famoso poema de Eliot, A terra devastada, faz referência a O ramo de ouro, embora Frazer tenha declarado que ele próprio não entendera muito bem o poema.)




      Semelhantes à teoria de Frazer foram as ideias dos chamados ritualistas, que defendiam que todos os mitos derivavam de rituais ou cerimônias. Uma das primeiras a desenvolver essa teoria foi Jane Ellen Harrison (1850—1928), classicista britânica, que alegava que as pessoas criavam mitos para justificar rituais mágicos ou religiosos previamente praticados. “Deuses e conceitos religiosos costumam refletir as atividades sociais daqueles que os idolatram”, escreveu em 1912, em um livro sobre a religião grega, Themis: A Study of the Social Origins of Greek Religion (“Têmis: um estudo das origens sociais da religião grega”).




      Apesar de ter sido colega de Frazer, Harrison discordava de muitas de suas ideias. Uma de suas principais contribuições foi ter enfatizado a importância das divindades femininas. “A Grande Mãe precede as divindades masculinas”, afirmou, introduzindo uma ideia que vem sendo restaurada com o chamado culto à deusa, que nos últimos anos voltou a ganhar popularidade. As teorias de Harrison, embora bastante influentes, também foram descartadas, pois é difícil afirmar o que surgiu primeiro — o ritual ou o mito.




      VOZES MÍTICAS




      Um dos motivos pelos quais a religião parece irrelevante hoje é que muitos de nós não têm mais a sensação de que estão cercados pelo invisível. Nossa cultura científica nos educa para concentrar a atenção no mundo físico e material à nossa frente. Essa maneira de olhar o mundo alcançou grandes resultados. Uma de suas consequências, porém, é que nós, por assim dizer, expurgamos o sentido do “espiritual” e do “sagrado” que impregna, em todos os níveis, a vida das pessoas em sociedades mais tradicionais, e que foi outrora um componente essencial de nossa experiência humana do mundo.




      — KAREN ARMSTRONG, Uma história de Deus (1993)




      Quando o mito se torna religião? E qual é a diferença?




      Talvez, para a maioria das pessoas, a resposta para essa pergunta seja uma simples fórmula: “Se eu creio, é uma religião. Se você crê, é um mito.”




      Durante a maior parte dos dois últimos séculos, os intelectuais da área da ciência e das explicações racionais para os fenômenos do Universo não hesitaram em considerar os mitos uma crença primitiva de pessoas retrógradas e desinformadas. Mas para os antigos povos da Mesopotâmia, Grécia, Egito, Índia e China, os mitos não eram mitos, mas religião. Eram os mitos que ditavam a vida e formavam a base da estrutura social.




      Karen Armstrong, historiadora da religião e autora de best-sellers, escreveu em Uma história de Deus: quatro milênios de busca do judaísmo, cristianismo e islamismo: “Ao que tudo indica, criar deuses é uma atividade exercida desde sempre pelos homens. Quando um conceito religioso perde sua função, é simplesmente substituído. Esses conceitos desaparecem, como o Deus Céu, sem que se faça muito alarde”.




      Considere a Oração do Senhor, ou Pai-Nosso, conhecida por milhões de cristãos em todo o mundo como a prece ensinada por Jesus no Evangelho de Mateus:




      “Pai nosso, que estais no Céu, santificado seja o Vosso Nome”




      Há quem possa considerar esta uma ideia herege, mas, se você conhece essa oração, pare por um momento e troque “Pai nosso” por “Zeus” ou “Rá”. Nessa prece tão conhecida, os cristãos fazem súplicas à sua divindade por desejos simples, porém universais, que já fazem parte de orações ritualísticas de muitas religiões distintas há milhares de anos.




      “Venha a nós o Vosso reino, seja feita a Vossa vontade, assim na Terra como no Céu” — faça da Terra o paraíso




      “O pão nosso de cada dia nos dai hoje” — ajude as plantações a crescerem




      “Perdoai-nos as nossas ofensas,” — todos cometemos erros, mas tende piedade de nós




      “E não nos deixeis cair em tentação,” — somos fracos e fazemos coisas que sabemos serem erradas




      “Mas livrai-nos do mal” — nos proteja de todas as coisas ruins que estão lá fora, neste mundo escuro e perigoso.




      Orações de súplica semelhantes podem ser encontradas em quase todas as religiões e culturas.




      Por exemplo, eis uma oração tradicional africana, do Sudão:




      Nosso Pai, o universo é vosso, a vontade é vossa.




      Que estejamos em paz, que as almas das pessoas tenham refresco.




      Vós sois nosso Pai, livrai-nos de todo mal.




      As orações são — da forma mais fundamental e antiga — a essência da crença em um mundo sobrenatural. Algumas orações encontradas em tumbas egípcias têm mais de 5 mil anos. Nos Estados Unidos, a maioria das pessoas afirma acreditar hoje em preces e rezar com frequência. A questão fundamental subjacente é: se outrora os mitos foram criados para responder a questões fundamentais e solucionar problemas que estavam fora do alcance dos mortais, quando os mitos se transformaram em religião?




      Deixando de lado a famosa declaração de Karl Marx de que “A religião (...) é o ópio do povo”, pode-se dizer que religião é um sistema organizado de crenças, cerimônias, práticas e de adoração, que pode se concentrar em torno de um Deus ou uma Divindade supremos, ou em um número de deuses e divindades. O registro mais antigo de atividades religiosas data de aproximadamente 60.000 a.C. e, hoje, há milhares de religiões em todo o mundo. As oito maiores religiões são o budismo, o cristianismo, o confucionismo, o hinduísmo, o islamismo, o judaísmo, o xintoísmo e o taoismo. Mas, ao longo da história, as mitologias e religiões compartilharam alguns traços e características básicas:




      

        	
Rituais religiosos são essenciais tanto para os sistemas de crença mítica quanto para a religião. Toda tradição possui certas práticas básicas que incluem atos e cerimônias pelos quais os crentes apelam ou servem a Deus ou a outras forças sagradas. A Bíblia hebraica, ou Antigo Testamento, é repleta de instruções minuciosas para o sacrifício ritual de animais, prática não muito diferente dos sacrifícios animais comuns na antiga Mesopotâmia ou Grécia. Em todo o mundo, cristãos participam de um ritual em que se acredita que o pão e o vinho são transformados no corpo e sangue de Jesus, que fora derramado em um rito de sacrifício, ato que também possui raízes muito antigas.


        A oração é provavelmente o ritual mais popular que existe. Ao rezar, um crente ou alguém que fale em nome de crentes dirige palavras e pensamentos a um objeto de adoração. Quase todas as principais religiões possuem uma rotina diária de orações.


        Muitas religiões também praticam rituais de purificação do corpo. Os hindus, por exemplo, consideram as águas do rio Ganges, na Índia, sagradas, e, todos os anos, milhões deles purificam o corpo se banhando ali, sobretudo na cidade sagrada de Varanasi. A prática usual do batismo cristão — seja de crianças ou adultos — é outro ritual disseminado que possui profundas raízes em práticas míticas. A mãe de Aquiles mergulhando o filho recém-nascido em águas sagradas não difere muito do padre cristão que unge a cabeça da criança com água benta, para consagrar e proteger o recém-nascido, ou dos peregrinos hindus que viajam até o Ganges para darem um mergulho.




        	
Crença em uma divindade. “Quem o sabe verdadeiramente e quem o declarará que caminhos levam juntos aos deuses?”, pergunta o antigo Rig-Veda do hinduísmo. “Dos que existem em supremos planos místicos, apenas os aspectos mais baixos de suas existências são vistos.”


        Como os mitos ancestrais, a maioria das religiões crê em uma ou mais divindades que governam ou influenciam as ações dos seres humanos e os acontecimentos da natureza. Enquanto que o judaísmo, o cristianismo e o islamismo são monoteístas — creem em um deus —, o hinduísmo prega que um espírito do mundo, denominado Brama, é o ser supremo, embora existam inúmeros outros deuses e deusas. (O confucionismo é uma das poucas religiões conhecidas que é ateísta.)




        	
Histórias sagradas. A Bíblia, o Corão, Bhagavad-Gita, o Popol Vuh. Toda religião possui uma coleção de histórias sagradas ou divinas que, em sua essência, são mitos. Afinal, os mitos surgiram para descrever como as forças sagradas exercem uma influência direta no mundo.


        Como escreveu Ninian Smart em The World’s Religions (“Religiões do mundo”): “A experiência é canalizada e expressa não apenas através de rituais, mas também por narrativas ou mitos sagrados. (...) É o lado expositivo da religião. É comum a todos os tipos de fé transmitir histórias vitais: algumas com fundo histórico, outras que falam do período misterioso e primordial, quando o mundo vivia seu eterno amanhecer; algumas sobre os grandes fundadores, como Moisés, o Buda, Jesus e Maomé; outras sobre ataques do Diabo. (...) Essas histórias são denominadas mitos. O termo pode ser um pouco ambíguo, já que o estudo moderno sobre religião afirma não haver nenhuma implicação de que um mito seja falso.”


      




      Essa é a essência de um dos problemas entre as pessoas que creem em fés e tradições distintas. Judeus e cristãos, que veem a Bíblia como a palavra divina de Deus, não necessariamente aceitam que o Popol Vuh, coleção de histórias sagradas do povo maia, seja nada além de uma invenção, uma superstição muito inferior às suas próprias “escrituras sagradas”. Controvérsias envolvendo essas histórias sagradas chegam até a dividir pessoas que compartilham das mesmas tradições religiosas. Por exemplo, católicos e protestantes nem mesmo concordam sobre quais partes deveriam compor a Bíblia. As partes conhecidas como escrituras apócrifas são sagradas para os católicos, ao passo que, para a crença protestante, seu conteúdo não é nada divino. Muitos judeus e cristãos acreditam que o relato da criação contido no Gênesis seja a explicação literal e histórica para o princípio do Universo e da vida na Terra. Outros aceitam as explicações científicas para a criação do mundo e veem o relato bíblico como uma metáfora, concordando com a mensagem contida nessas histórias, sem tratar seus detalhes específicos como uma verdade literal.




      Em outras palavras, pode ser que a diferença entre mito e religião exista apenas aos olhos de quem crê — ou de quem não crê. E a conclusão de Ninian Smart quase fecha este capítulo. Os mitos são histórias sagradas que podem expressar verdades essenciais, mesmo se forem contados sob a forma de uma narrativa sobre deuses ancestrais que não sabem se comportar muito bem.




      VOZES MÍTICAS




      Creio que grande parte da concepção mitológica do mundo, que penetra nas religiões mais modernas, não seja nada além de psicologia projetada para o mundo exterior.




      — SIGMUND FREUD (1856—1939)




      A origem dos mitos remonta ao primitivo contador de histórias, aos seus sonhos e às emoções que a sua imaginação provocava nos ouvintes. Esses contadores não foram gente muito diferente daquelas a quem gerações posteriores chamaram poetas ou filósofos.




      — CARL GUSTAV JUNG (1875—1961)




      Todos os mitos estão em nossa mente?




      Além de ter explorado o elemento sagrado, espiritual ou religioso que compõe a essência dos mitos, o século XX forneceu mais uma explicação importante para a origem da mitologia. Com o surgimento da psicologia moderna, pioneiros do pensamento psicológico, como Sigmund Freud, defendiam que os mitos se originavam no inconsciente. Freud chamava os mitos de “sonhos dos homens primitivos” e costumava fazer referência a personagens míticos, sendo a mais famosa o termo “complexo de Édipo”, baseado na história de Édipo, rei grego que matou o pai e se casou com a própria mãe, tragédia escrita por Sófocles e que aparece no célebre livro A interpretação dos sonhos (1900).




      Para Freud, os mitos eram um produto da psicologia pessoal, e os sonhos, a fonte dos mitos. Mais especificamente, acreditava que a maioria dos mitos tinha uma natureza sexual. Heróis matando dragões e deuses que matam outros deuses eram, na verdade, apenas expressões do desejo de todo homem de matar seu pai e ir para a cama com sua mãe. Ou, segundo o resumo que Barry Powell faz do pensamento freudiano, em Classical Myth (“Mitologia clássica”), “os reis e rainhas da mitologia representam os pais, as armas pontiagudas são o órgão sexual masculino e as cavernas, salas e casas simbolizam o útero abrigador da mãe. As imagens mitológicas podem assim ser traduzidas como imagens de caráter sexual (...)”.




      No início do século XX, o psicanalista suíço Carl Gustav Jung, discípulo de Freud, interpretou esse conceito — de que todos os mitos são gerados no inconsciente — a partir de outra perspectiva. Nascido em Basileia, Suíça, Carl Gustav Jung era filho de um pastor. Quando menino, era fascinado por superstição, mitologia e pelo oculto, e sua intenção primeira era estudar arqueologia na Universidade de Basileia. Em vez disso, formou-se em medicina pela Universidade de Zurique, em 1902, e não tardou a estudar a obra de Freud na psiquiatria e a usar suas teorias psicanalíticas.




      Jung, no entanto, rompeu com seu mentor, pois Freud dava demasiada ênfase à sexualidade. Rejeitando a crença de Freud de que o simbolismo do inconsciente era antes de tudo sexual, Jung afirmou que os sonhos se originavam tanto no que denominou inconsciente pessoal quanto no inconsciente coletivo. Enquanto o inconsciente pessoal reflete as experiências de um indivíduo específico, o inconsciente coletivo é herdado, compartilhado por toda a humanidade. Segundo Jung, é através da arte, da religião, dos sonhos e mitos que o inconsciente consegue se expressar. O psicanalista acreditava que todo o desenvolvimento psicológico da humanidade poderia ser investigado através do estudo dos mitos, contos de fadas e fábulas.




      O inconsciente coletivo, afirmava Jung, se organizava em padrões e símbolos básicos, que chamou de arquétipos, os quais eram compartilhados por todas as mitologias. Deuses e heróis, lugares míticos — como a morada dos deuses ou o submundo — e batalhas de gerações pelo controle do trono estariam presentes em todos os sistemas de mitos. Jung defendia que esses arquétipos míticos eram tão fundamentais para a humanidade que “se todas as tradições do mundo fossem exterminadas de uma só vez, toda a mitologia e toda a história da religião seriam recriadas novamente pela próxima geração”.




      Enquanto Freud adotara uma visão limitada da importância da religião ou da percepção do sagrado no âmbito da psicologia, Jung via a mitologia como uma ligação poderosa ao sagrado e lamentava que nos tempos modernos as pessoas tivessem perdido a fé na parte misteriosa da experiência humana. “Desde tempos imemoriais, os homens especulam a respeito de algum Ser Supremo (um ou vários) e sobre a terra do ‘Depois’”, escreveu em O homem e seus símbolos. “Só hoje em dia julgam poder prescindir dessas ideias.”




      Reconhecendo que a humanidade progredira para um mundo complexo, racional e ordenado sob preceitos científicos, que rejeitava tudo que não pudesse ser comprovado, Jung pleiteava um componente espiritual para a vida, que a tradição fornecera, ao longo da história da humanidade, através da mitologia — e, posteriormente, da religião organizada.




      “Há, no entanto, um forte argumento empírico a nos estimular ao cultivo de pensamentos que se não podem comprovar. É que são pensamentos e ideias reconhecidamente úteis”, escreveu Jung em O homem e seus símbolos. “É a consciência de que a vida tem uma significação mais ampla que eleva o homem acima do simples mecanismo de ganhar e gastar. Se não tiver esse entendimento, ele estará perdido e infeliz.”




      Ecoando as teorias de Jung, Albert Einstein, nos últimos anos de sua vida, escreveu: “A coisa mais bonita que podemos experimentar é o mistério. Ele é fonte de toda arte e ciência verdadeiras. Aquele para quem essa emoção é estranha, incapaz de soltar a imaginação e quedar-se extasiado, é como se fosse um morto: seus olhos estão fechados. Essa percepção do mistério da vida, embora esteja ligada ao medo, foi também o que despertou a religião. Saber que aquilo que nos é impenetrável realmente existe, manifestando-se como a maior sabedoria e a beleza mais radiante que nossa pobre capacidade só pode apreender em suas formas mais primitivas — esse conhecimento, essa sensação está no centro da verdadeira religiosidade. Nesse sentido, e apenas nesse, pertenço à categoria dos devotos.”




      Ciência, história, antropologia, linguagem, psicologia, rituais, religião e espiritualidade. Todos esses campos ajudam a explicar como os mitos vêm operando desde o surgimento da humanidade. Todavia, nenhum deles é capaz de fazê-lo sozinho. Como observou o classicista Barry B. Powell: “O mito, visto como um todo, é complexo demais, multifacetado demais para ser explicado em uma única teoria”.




      Por refletirem tantos aspectos da condição humana — nossa história, nossos pensamentos mais íntimos, o pior e o melhor de nosso comportamento, um código de conduta aceitável —, é impossível alocar os mitos em um modelo teórico preciso. É como tentar fazer com que diversas pessoas usem um mesmo modelo de roupa. Há muitas formas e tamanhos diferentes para que isso funcione.




      Desnecessário dizer que, há milhares de anos, os mitos que organizaram as civilizações humanas e que deram fé a adoradores através dos tempos são sem dúvida algo mais do que um monte de histórias sobre deuses imperfeitos, heróis impecáveis, trapaceiros libidinosos ou monstros que ficam à espreita nos recantos de nossa mente.




      Impressionante. Talvez seja sábio relembrar as palavras do humorista norte-americano James Thurber, que outrora escreveu: “É melhor conhecer algumas das perguntas do que todas as respostas.”
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